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Presentation.
Lorca in perspective: New voices and critical horizons on the 90th
anniversary of his death

Maria Jesus Perea Villena
Universidad Camilo José Cela

Apenas unos cuarenta kilémetros separan Fuente Vaqueros, lugar de nacimiento de
Federico Garcia Lorca, de Padul, enclave situado en el corazén del Valle de Lecrin. Sin
embargo, esa corta distancia geografica condensa una densa red de vinculos culturales e
histéricos que ayudan a comprender la profunda relacién entre el poeta granadino y su
entorno. Alli, en Padul, se encuentra el origen de este monografico. Fue alli donde se
celebraron en octubre de 2025, las VI Jornadas de Estudios del Valle de Lecrin, organizadas
por el Centro de Estudios Histéricos del Valle de Lecrin y La Alpujarra (CEHVAL) y
vinculadas al proyecto FEMMALE del grupo de investigacion GRIMM de la Universidad
Camilo José Cela, bajo el titulo Literatura, identidades y espacios dialdégicos desde una
perspectiva local y global.

Este encuentro académico y cultural reunié a mas de una treintena de especialistas e
investigadores procedentes de distintas disciplinas, con el propésito de analizar cémo la
literatura, la historia, la arqueologia, la memoria y otros campos del conocimiento
contribuyen a la construccién de identidades individuales y colectivas, asi como a la
interpretacion de los territorios y de sus transformaciones a lo largo del tiempo. Aquel foro
de reflexién, celebrado apenas un afo antes de la efeméride que ahora nos convoca, puso
de manifiesto la vigencia de las conexiones entre Federico Garcia Lorca y los grandes ejes
tematicos que vertebran su produccidn artistica: la identidad, la memoria, la pertenencia y
el espacio. Lejos de constituir una figura anclada exclusivamente en la tradicion literaria

espafiola, Lorca continda siendo un referente universal cuya obra dialoga con cuestiones
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fundamentales de la experiencia humana, trascendiendo fronteras tanto lingiiisticas como
geograficas. Su universo poético y dramatico emerge de una realidad profundamente
enraizada en Andalucia y, al mismo tiempo, se proyecta hacia escenarios globales donde
resuenan sensibilidades y aspiraciones compartidas con otros grandes referentes de su
momento histdrico, sociocultural y posteriores.

Mucho se ha escrito sobre Federico Garcia Lorca y, de manera particular, sobre las
circunstancias de su asesinato en agosto de 1936. Las investigaciones histdricas han
contribuido a esclarecer aspectos esenciales de aquel episodio traumatico que convirti6 al
poeta en uno de los simbolos mas reconocibles de la tragedia cultural de la Guerra Civil
espafiola. Sin embargo, noventa afios después, este monografico aspira a celebrar la
extraordinaria vitalidad de su legado artistico e intelectual, reivindicando la riqueza y la
diversidad de las aproximaciones que su obra sigue suscitando. En estas palabras
preliminares, nos gustaria hablar del poder de la escritura y del valor del arte en Garcia
Lorca como expresion viva de una comunidad, tema este que quiza se encuentre en la raiz
de todo lo que el lector puede encontrar en estas paginas.

La voz de Lorca se gesta y aflora del entorno al que haciamos alusién anteriormente y del
que surgen estas lineas, del universo humano de la Vega de Granada, de sus relatos,
preocupaciones y diferentes formas de aproximarse al mundo de sus gentes. Desde esta
perspectiva, la concepcidn lorquiana de la creacién artistica se fundamenta en una profunda
correspondencia entre la sensibilidad individual del creador y la conciencia colectiva de su
pueblo. Lejos de entender el arte como una manifestacién ajena a las circunstancias
histdricas y culturales que lo hacen posible, Garcia Lorca reconoce asi en él una expresion
de la experiencia compartida y de las formas de sensibilidad que configuran la identidad de
una comunidad.

Esta conviccion adquiere especial relevancia en su concepcién del teatro, cuya legitimidad
artistica se vincula estrechamente con su capacidad para interpretar las inquietudes
sociales y la singularidad cultural de un pueblo. Asi lo sostiene en su “Charla sobre teatro”
(1935), donde establece una relaciéon de reciprocidad entre la vitalidad cultural de una
sociedad y su compromiso con la creaciéon escénica, al tiempo que reivindica la
responsabilidad del teatro como expresidon de la memoria y de las experiencias humanas
que conforman su identidad histérica. Aunque formuladas a propdsito del género
dramatico, estas reflexiones permiten reconocer una concepcion de la creaciéon que

atraviesa el conjunto de la obra lorquiana, en la que la sensibilidad individual se encuentra

Verbeia 2026. Monografico ISSN 2531-159X
Ano X, Numero 11, 6-13



Maria Jesus Perea Villena
Presentacion. Lorca en perspectiva: Nuevas voces y horizontes criticos en el 902 aniversario de su muerte

profundamente arraigada en el universo simbélico y cultural de la comunidad desde la que
se gesta. La literatura adquiere asi una dimensién que trasciende la experiencia particular
del creador, pues en ella confluyen las voces y memoria de quienes comparten una
determinada vision del mundo y realidad histérica.

La creacién se configura, desde esta perspectiva, como un espacio de conocimiento y
reflexion sobre la condicion humana, en el que la emocién adquiere una dimensién
compartida y la experiencia particular se proyecta hacia una comprension mas amplia de la
existencia. Quiza sea precisamente en esa necesidad de conferir expresion a lo vivido donde
resida uno de los impulsos mas profundos de la escritura. Si Garcia Lorca supo transformar
en materia poética los paisajes, y la sensibilidad de su Granada natal, la filésofa y poeta
Chantal Maillard ha reconocido en la escritura una forma de dar cauce a aquello que, de otro
modo, permaneceria en la intimidad del sufrimiento, al escribir para “no llorar tan adentro,
tan a escondidas” (72). Ambas concepciones, desde horizontes estéticos y vitales diferentes,
permiten reconocer en la palabra literaria una forma de exteriorizacién de la experiencia
que, nacida de la subjetividad, encuentra nuevas posibilidades de significaciéon en su
encuentro con los otros y en las distintas experiencias hermenéuticas sucedidas a través del
tiempo.

Desde esta misma conviccidn, las paginas que conforman el presente monografico aspiran
a contribuir a ese didlogo ininterrumpido entre la obra lorquiana y las sucesivas
generaciones de lectores e investigadores que contindan interrogando sus multiples
dimensiones. Noventa afios después de su muerte, la escritura de Garcia Lorca conserva una
extraordinaria capacidad para suscitar nuevas interpretaciones y establecer
correspondencias con las preocupaciones estéticas y humanas de nuestra sociedad
contemporanea. En esa persistencia de su palabra, renovada por cada lectura y por cada
aproximacion critica, reconocemos la vigencia de aquel latido colectivo que el poeta
consideraba inseparable de toda creacidn artistica y que contintia resonando, con renovada
intensidad, en el horizonte de la literatura contemporanea.

Los trabajos aqui reunidos ofrecen una mirada plural que se aleja deliberadamente de los
itinerarios mas transitados de la critica lorquiana para iluminar aspectos menos conocidos
o habitualmente situados fuera del foco académico predominante. Desde la exploracion de
elementos simbolicos y esotéricos presentes en su imaginario creativo hasta el analisis de
su dimensioén artistica y musical pasando por el amor a los objetos y la influencia de figuras

femeninas trascendentales en su vida, la construccién de identidades de género o nuevas
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interpretaciones estéticas e hiperrealistas de Poeta en Nueva York, con este monografico
proponemos una lectura abierta de su obra desde los parametros de la critica literaria y
estudios culturales contemporaneos.

Por consiguiente, estas paginas constituyen una invitacién al didlogo entre disciplinas y
entre distintas formas de aproximarse a una figura cuya capacidad de interpelarnos
permanece intacta. Porque Federico Garcia Lorca, noventa afios después de su muerte,
continuia siendo un creador contemporaneo capaz de inspirar nuevas lecturas y ofrecer
herramientas para comprender tanto nuestro pasado como los desafios culturales del
presente.

En primer lugar, el articulo “1966. Treinta y tres afios después, la Nifla de los Peines
interpela a Federico Garcia Lorca”, de José Javier Ledn Sillero, propone una revision
histdrico-critica de las relaciones entre el poeta granadino, Pastora Pavdn y la configuracion
estética del duende. A partir de una entrevista concedida por la cantaora en 1966, su
articulo cuestiona la identificacion tradicional entre su concepcién del fendmeno flamenco
y la formulacién teérica desarrollada por Lorca en juego y teoria del duende (1933). Su
principal aportaciéon a los estudios lorquianos del siglo XXI reside precisamente en la
recuperacion de una genealogia conceptual del duende anterior a su codificacién literaria,
mediante el andlisis de testimonios y documentos histéricos de esas décadas. Este estudio
distingue entre los duendes asociados a los recursos vocales y ornamentales del flamenco y
el duende lorquiano, entendido como principio estético de alcance metafisico. Asimismo, en
el se presentan determinadas interpretaciones biograficas y se cuestiona igualmente la
historicidad de episodios tradicionalmente aceptados. Desde esta perspectiva, el articulo
contribuye a reconsiderar los procesos de construccién y transmisiéon del imaginario
lorquiano, restituyendo la autonomia artistica y discursiva de Pastora Pavdn frente a su
posterior mitificacion literaria.

Desde esta revision de los fundamentos estéticos del universo lorquiano, el monografico se
adentra en otra dimension de su creacion, trasladando la atencién hacia las posibilidades
expresivas de la materialidad escénica. Asf, el articulo “El grito material: analisis del caracter
expresivo de los objetos en las tragedias rurales de Federico Garcia Lorca”, de Concha
Garcia-Badia Fraga, propone una reinterpretacion de Bodas de sangre, Yerma y La casa de
Bernarda Alba desde la convergencia entre el giro material y el giro afectivo en la critica
literaria contemporanea. Frente a las aproximaciones tradicionalmente centradas en el

simbolismo lorquiano, en este articulo se examina la dimensién expresiva de los objetos
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cotidianos asociados al universo femenino, cuya materialidad adquiere una funcion
dramatica vinculada a la articulacién del deseo y la resistencia. De este modo, su principal
contribucién a los estudios lorquianos del siglo XXI reside en desplazar el analisis desde los
grandes simbolos hacia las relaciones afectivas entre los personajes y su entorno material,
incorporando planteamientos de la Thing Theory de Bill Brown y perspectivas
fenomenoldgicas contemporaneas. Se sostiene en el mismo que los objetos domésticos
configuran un lenguaje alternativo mediante el cual las protagonistas manifiestan
experiencias silenciadas por las estructuras patriarcales, por lo que esta propuesta permite
reconsiderar la materialidad escénica como espacio de expresion de subjetividades
subalternas. Su originalidad radica, por tanto, en identificar una gramatica material del
silencio femenino, ampliando las posibilidades hermenéuticas del teatro lorquiano
mediante una lectura interdisciplinar de su dimension afectiva y corporal.

Si esta aproximacion sitlia la materialidad en el centro de la expresiéon dramatica, el
siguiente estudio desplaza la reflexiéon hacia aquellas concepciones de la existencia que,
desde el ambito de lo espiritual, contribuyeron a configurar el imaginario del joven Lorca.
Con el articulo “El ocultismo en el epistolario lorquiano (1916-1926)”, de Enriqueta
Barranco Castillo, se examina la presencia del espiritismo y la teosofia en la
correspondencia juvenil de Federico Garcia Lorca, situandola en el contexto de las
corrientes neo-espiritualistas vinculadas al modernismo. A través del analisis de cartas
dirigidas a familiares y artistas de su entorno intelectual, la investigacién desarrollada en
este articulo por Enriqueta Barranco identifica una sensibilidad en Lorca hacia la
continuidad de la existencia mas alla de la muerte. Asi, su principal aportacion a los estudios
lorquianos del siglo XXI consiste en reconsiderar el epistolario como un espacio privilegiado
para reconstruir la formacion espiritual y estética del poeta, estableciendo conexiones entre
sus inquietudes metafisicas y determinados procedimientos de su imaginaciéon literaria.
Con estos presupuestos, su contribucién propone interpretar las concepciones lorquianas
del alma, la naturaleza y la muerte desde un horizonte neo-espiritualista, desde el que se
presta especial atencion a las correspondencias sensoriales entre sonido y color y a la
representacion de la existencia como transformacion. Su originalidad reside, por lo tanto,
en incorporar estas tradiciones esotéricas a la interpretacidon del pensamiento lorquiano
temprano, sugiriendo nuevas posibilidades de lectura de su producciéon posterior,

especialmente tras Poeta en Nueva York.
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La atencién concedida a la correspondencia como testimonio de la formacién intelectual y
espiritual del poeta encuentra una continuidad significativa en el siguiente trabajo, que
amplia la reflexion sobre las fuentes documentales hacia los procesos de construccion y
transmision de su memoria biogréfica. El articulo “Federico Garcia Lorca visto por Emilia
Llanos Medina. Construccién y transmisiéon de la imagen del poeta”, de Dolores Manjén
Cabeza Cruz, examina el papel de Emilia Llanos en la configuracién de la imagen biografica
de Garcia Lorca y su posterior transmision a la historiografia lorquiana. A partir de
correspondencia y otros testimonios compilados por la autora, especialmente Suspiros del
pasado, se reconstruye la estrecha relacion entre ambos y la influencia de Emilia Llanos en
las investigaciones de Agustin Pendn, posteriormente difundidas por Ian Gibson y Marta
Osorio. Asimismo, su principal aportacion a los estudios lorquianos contemporaneos reside
en demostrar como una memoria personal, condicionada por vinculos afectivos y
posicionamientos ideoldgicos dentro de las coordenadas de la Granada de posguerra,
contribuy6 a consolidar determinadas representaciones del poeta. Su articulo identifica
motivos recurrentes como la vinculacién de Lorca con Granada, su dependencia familiar, o
la ocultacion de su homosexualidad, por lo que permite, desde una perspectiva
historiografica, distinguir entre el Lorca histdrico y su construccién testimonial, al tiempo
que se evidencian las mediaciones que intervienen en la elaboraciéon de su biografia. La
originalidad de esta contribucién consiste en reconsiderar criticamente las fuentes de la
tradicién lorquiana, restituyendo a Emilia Llanos su relevancia como transmisora de la
memoria del poeta granadino.

Finalmente, nos desplazamos en este monografico desde la revisién critica de las
representaciones biograficas del poeta hacia la representacidn literaria de la modernidad,
en una lectura original e innovadora que sitia la experiencia urbana y sus implicaciones
ontologicas en el centro de la reflexiéon sobre la escritura lorquiana. En “La ciudad
desenmascarada: hiperrealismo, posthumanismo y determinismo en Poeta en Nueva York
de Federico Garcia Lorca”, Maria Jests Perea Villena propone una reinterpretacion del
poemario desde tres perspectivas teéricas complementarias que permiten reconsiderar la
representacion de la modernidad urbana y sus consecuencias sobre la condicién humana.
Mediante el analisis de poemas como “La aurora”, “Nueva York (Oficina y denuncia)”, “Danza
de la muerte”, “El rey de Harlem”, “Vaca” y “Ruina”, se examina en su articulo como la
intensificacion de la experiencia visual junto a la fragmentacion del sujeto configura una

espacialidad profundamente deshumanizadora. Asi, la principal aportacién de esta
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investigacion a los estudios lorquianos del siglo XXI estd en articular una lectura
interdisciplinar que relaciona la poética lorquiana con procedimientos del hiperrealismo
pictoérico y planteamientos contemporaneos del posthumanismo y el determinismo, por lo
que en este articulo se identifican afinidades estéticas retrospectivas con artistas como
Richard Estes que reconsideran la ciudad como estructura determinante de la subjetividad.
Su originalidad, por lo tanto, radica en demostrar como la representacion poética de Nueva
York anticipa problematicas contemporaneas relacionadas con la hiperrealidad y la pérdida
de centralidad del ser humano.

En su conjunto, los estudios reunidos en este monografico ponen de manifiesto la
fecundidad de una obra cuya complejidad contintia desafiando las categorias
interpretativas desde las que tradicionalmente ha sido examinada. La diversidad de
perspectivas aqui recogidas responde a una voluntad compartida de revisitar los
presupuestos criticos que han condicionado la recepciéon de Federico Garcia Lorca y de
ampliar los horizontes desde los que abordar su legado artistico e intelectual. La
recuperaciéon de testimonios histéricos, asi como la incorporaciéon de nuevas perspectivas
tedricas al analisis de su obra, permiten reconocer una escritura que permanece abierta a
sucesivas formas de interrogacion. En este sentido, el valor de las contribuciones que
integran el volumen se encuentra tanto en la singularidad de sus propuestas como en las
correspondencias que pueden establecerse entre ellas, configurando un espacio de
reflexiéon en el que la investigacion filoldgica y la revision historiografica dialogan con los
planteamientos criticos y teorico-literarios contemporaneos. En definitiva, lejos de ofrecer
una imagen definitiva del poeta, estas aproximaciones y nuevas perspectivas invitan a
reconsiderar la pluralidad de significados que su obra ha adquirido a lo largo del tiempo y
las condiciones historicas y culturales que intervienen en su interpretacion y recepcion.
Noventa afios después de su muerte, regresar a Garcia Lorca supone, por tanto, asumir que
la vigencia de un clasico reside también en su capacidad para suscitar preguntas que cada
época formula desde sus propias inquietudes intelectuales. El presente monografico nace
asf de esa conviccion y de la voluntad de contribuir a una tradicién critica que encuentra en
la revision de sus propios fundamentos una condicion indispensable para el avance del
conocimiento. Desde el paisaje granadino que constituye el origen de estas paginas hasta
los multiples horizontes culturales hacia los que se proyecta su escritura, la figura de
Federico Garcia Lorca permite reconocer la profunda continuidad entre la experiencia

particular y aquellas formas de sensibilidad que trascienden las circunstancias de su
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tiempo. Quiza sea precisamente en esa tensidn entre arraigo y universalidad donde resida
una de las razones de su extraordinaria permanencia. Y por ello, confiamos en que los
trabajos aqui reunidos contribuyan a enriquecer ese didlogo y a mantener abierta la
reflexién sobre una obra cuya significacién contintia transformandose con cada nueva
lectura, en cada nuevo contexto que se aproxima a sus textos y creacion literaria y artistica
suya analizada, desde nuevas perspectivas.

Porque conmemorar a Federico Garcia Lorca exige, ante todo, seguir interrogando su
escritura desde el rigor del conocimiento y la libertad de la interpretacién, reconociendo en
ella una singularidad estética e intelectual cuya inscripcion en la historia literaria no agota
su capacidad de generar nuevos horizontes de sentido ni su permanente interlocucién con

las inquietudes de nuestro presente.
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1. INTRODUCCION

La presencia del ocultismo en el arte ha sido una constante a lo largo de la historia. En el
ambito de la composicién musical, algunos investigadores han demostrado cémo algunos
de los maés prestigiosos compositores lo introdujeron en sus partituras (Mufioz 131). Del
mismo modo, hasta en la filmografia de finales del siglo XX nos podemos encontrar con
guiones basados en el espiritismo como es el caso de Ghost (Zucker) o en las sociedades
semi secretas, simbolicamente representadas en la escena final de la pelicula El
guardaespaldas (Jackson), cuando el protagonista asiste a una cena de confraternidad en un
comedor que esta presidido por un altar con una bandera blanca del “Rotary Club”,
organizacion publica con raices masoénicas.

Nosotros, antes de adentrarnos en el contenido de esta investigacién, pensamos que es
imprescindible retrotraerse al origen y desarrollo de los conceptos que nos han servido de
base para dar un sentido a la misma. Con respecto a la teosofia, término derivado de las
voces griegas 0g0¢ (theds, Dios) y co@ia (sophia, sabiduria) (Blatvasky, The key, 1), Helena
Petrovna Blavatsky (1831-1891) la defini6 como la ciencia destinada a estudiar el
conocimiento profundo de lo divino. Nos referimos a una aristdcrata rusa cuya vida
terminaria convertida en leyenda, y quien tras haber viajado por Egipto y por la India,
después se desplaz6 a Nueva York, donde publicaria Isis sin velo y fundaria en 1875, a sus
44 afios, la llamada Sociedad Teoséfica, en colaboracion con el militar espiritista Henry Steel
Olcott (1832-1907). Posteriormente escribiria La Doctrina secreta, donde se integraban
pensamientos religiosos, filoséficos y ocultistas, y desde la que se difundiria la imagen del
universo como un conjunto en constante proceso evolutivo (Blavastky, La doctrina 31). Los
miembros de la Sociedad Teos6fica promovieron la creacion de la “sociedad de naciones”,
con el animo de conseguir una paz universal y de resolver los conflictos entre paises
(Jinadarasa 1), iniciativa a la que prontamente se adhiri6 el ndcleo espiritista barcelonés,
defensor del pacifismo y del antimilitarismo, movimientos ambos nacidos en las dltimas
décadas del siglo XIX, y a los que se adhirieron numerosos intelectuales tras finalizar la I
guerra mundial (Mateo 114).

La introduccién de la teosofia en Espafia corrié a cargo de un grupo de iniciados que
tuvieron contacto con ella, principalmente después de viajar al Reino Unido, en cuya capital
residio hasta su muerte madame Blavastky. Estos primeros tedsofos, pertenecientes a la alta
burguesia, entre otras actividades, subvencionaron y publicaron la revista Sophia, que contd

entre sus colaboradores con el notario y politico malaguefio Blas Infante Pérez de Vargas
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(1855-1936). Este personaje seria el autor del texto del Himno de Andalucia, en el que
podemos adivinar la influencia teosdfica en algunas de sus estrofas: “Los andaluces
queremos volver a ser lo que fuimos, hombres de luz que a los hombres almas de hombres
les dimos”!. Ademas, el escudo de Andalucia esta integrado por simbolos y elementos
arquitectonicos masonicos, entre los que se encuentran las columnas, en representacion de
las del templo de Salomdn y que desde esta perspectiva representarian las dos fuerzas que
deben regir las naciones, el estado y la iglesia (Sanchez 96).

En la Alcaiceria granadina, en la calle Tinte N.2 4, desde finales del siglo XIX se asentd el
Centro de Estudios Psicolégicos Luz de la Verdad, donde se llevaron a cabo practicas
ocultistas (Huertas 92), que se mantuvo activo hasta bien entrado el siglo XX. En Granada,
el principal divulgador de la teosofia fue el tipoégrafo y militante socialista José Raya Hurtado
(1871-1936), amigo de Federico Garcia Lorca, que también estuvo vinculado con los
ambientes politicos y culturales modernistas. Segin Raya, por iniciativa de José Murciano
(1901-1927), en la capital granadina se fundd, “con un bien disimulado trasfondo teoséfico”,
la asociacién Juventud de Accién Cultural, intentando conquistar seguidores para la
teosofiaz. En 1936, tras la sublevacién militar, Raya fue ejecutado en el cementerio
granadino, convirtiéndolo en una victima mas del clima represivo que acab6 con muchas
vidas e iniciativas3.

Si nos centramos en Federico Garcia Lorca, tenemos que resaltar que su infancia y primera
juventud discurrieron en un periodo de intensas busquedas estéticas y espirituales, donde
la literatura, el pensamiento y las formas de comprender la existencia se encontraban en
plena transformacion (Gullén 13). En la obra de uno de los vates del modernismo, el poeta
y escritor nicaragliense Félix Rubén Garcia Sarmiento, conocido como Rubén Dario (1867-
1916), estuvo presente el ocultismo, siendo este autor quien lleg6 a fascinar a Federico
durante sus afios universitarios hasta tal punto que recitaba sus poesias a todas horas,
incluso cuando no era escuchado por nadie (Osorio 169). Después, en sus recurrentes
visitas al ateneo madrilefio, tendria la oportunidad de conversar con algunos de los
escritores que incorporaban en sus obras tendencias modernistas, entre los que se contd
Ramo6n M2 del Valle Inclan (1866-1936), autor de textos impregnados de contenido

teosofico (Barranco y Giréon 133), y al que Federico intentd, sin éxito, llevar a Granada. Estas

L emiliocarrillobenito.blogspot.com/2019/03/apuntes-sobre-teosofia-y-andalucismo.html
2 CDMH. SE-MASONERIA-B, C. 330. EXP. 11.
3 elindependientedegranada.es/blog/jose-raya-hurtado-viejo-socialista-que-proclamo-republica
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tendencias modernistas también estuvieron presentes en las obras de una autora coetanea
de Federico. Se trataba de Agustina Gonzalez L6opez (1891-1936), quien estuvo fuertemente
influida por el espiritismo y la teosofia, llegando a escribir un drama para escenificar la
reencarnacion de las almas (Barranco, Agustina Gondlez 25).

Por la literatura consultada sabemos que para Federico fueron un motivo habitual de
reflexion sus creencias en la eternidad, la muerte y las realidades que se extenderian mas
alla de la experiencia inmediata (Auclair 98; Morla 173).

Habitualmente, los investigadores prestan menos atencion a los epistolarios de los literatos
que a sus obras (Loschnigg y Rebekka 36), a pesar de que estos son un testimonio de
comunicacion y un espacio intelectual para la reflexion (Saiz 310), algo que también ha
sucedido con la correspondencia lorquiana, cuando otros investigadores no se han ocupado
de ella en sus intentos por desvelar las claves poéticas y artisticas de su obra (Ramos 7).

El objetivo de nuestro estudio ha sido la investigacidn de la presencia de mensajes “ocultos”
en las cartas que Federico Garcia Lorca envié a unos selectos destinatarios, todos ellos
sensibilizados con las corrientes neo espiritualistas, un término que utilizaremos en este
relato ya que, como veremos, el espiritismo y la teosofia se superponen en sus bases
doctrinales, y esta es una expresion ya acufiada por otros investigadores (Barranco,
Neoespiritualismos 1).

El material utilizado ha sido la profusa correspondencia que Federico Garcia Lorca mantuvo
con los personajes mas dispares, entre los ahos 1916 y 1926, una etapa que
cronoldgicamente se corresponde con la primera juventud del poeta.

La metodologia seguida ha sido primero hacer una lectura detenida de todas y cada una de
las cartas del periodo resefiado, y cuando se han localizado aspectos ocultistas en su
contenido, se han analizado y organizado por tematicas. Finalmente se han verificado las
raices en las que se sustentaban y se ha hecho una exposicion detallada de los aspectos mas
interesantes de esta etapa del epistolario lorquiano.

1.1. Elementos doctrinales del espiritismo y la teosofia

A nivel conceptual, el espiritismo es definido como la doctrina fundada en la existencia, las
manifestaciones y las ensefianzas de los espiritus, entendiéndose como espiritu el alma
inmortal del ser humano, que no se extingue con la muerte del cuerpo fisico. El peri-espiritu
o cuerpo astral se encargaria de vincular alma con cuerpo, y de actuar como nexo entre el
mundo material y el inmaterial. Segin esta creencia, todos los espiritus proceden de un

principio universal, de una inteligencia cdsmica de caracter divino, y en el mas alla se
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agruparian en “familias espirituales” comunicadas entre si por el pensamiento. La
reencarnacion permitiria a los espiritus avanzar en su proceso evolutivo; el transito entre
el hombre y el espiritu se produciria a través del nacimiento o la muerte, algo entendido
como la interrupcion del trayecto organico de la corriente vital, un transito que podria
demorarse, o no, dependiendo del grado de evolucién alcanzado por cada persona. Asi, las
almas mas evolucionadas abandonarian pronto su “prisién carnal”, mientras que las
vinculadas a muertes violentas, o a existencias conflictivas, requeririan mucho mas tiempo,
circunstancia ésta que explicaria el temor a los estados intermedios o peri-mortem de los
espiritistas.

La teosofia es para algunos una doctrina de complexién panteista que “despoja a los seres
de su corteza individual, arrastrandolos al eterno foco, de suerte que, cuando llegaran a
reingresar en la luz, dejarian de ser nada y lo serian todo” (Méndez 542). Para otros seria
una heredera del espiritismo, aunque con los tedsofos situados en un plano superior de
conocimiento, desde el que proponian una visién jerdrquica y evolucionada del
conocimiento espiritual (Castellan 74).

1.2. Contenido neo-espiritualista en el epistolario lorquiano

1.2.1. Antecedentes

Antes de adentrarnos en nuestra investigacidon, es imprescindible mencionar los
testimonios recogidos por Agustin Penén (1920-1976) sobre las vivencias de Federico, y
que luego fueron publicados por Marta Osorio, porque nos van a aportar unos datos de
incalculable valor a la hora de introducirnos en el imaginario del poeta. Leyendo dichos
relatos, hemos podido saber que a Federico le fascinaban historias relacionadas con el “mas
alla”, tales como apariciones, voces inexplicables, espectros, golpes nocturnos, gemidos
prolongados o presencias invisibles. Miguel Cerén Rubio (1874-1979), un amigo del poeta
ya subrayaba que precisamente tales leyendas eran las que le despertaban mayor
intensidad emocional porque, contadas por él, adquirian una realidad casi tangible, hasta el
punto de provocar un verdadero temor en quienes las escuchaban. Segiin Emilia Llanos
Medina (1885-1967), cuando Federico se referia a tales experiencias siempre lo hacia
bajando la voz, en un tono confidencial cargado de misterio, de tal modo que resultaba facil
concederles algiin grado de verosimilitud. Y aunque ella otorgaba a estos fendmenos una
credibilidad relativa, en su domicilio se celebraron sesiones espiritistas, que fueron

deliberadamente interrumpidas por Cerén (Osorio 518). Mas alla de su tono anecdético,
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creemos que estos testimonios nos revelan un clima de sensibilidad receptiva a lo invisible,
en el que Federico se movia con naturalidad y curiosidad.

Por otra parte, Pendn, en el transcurso de sus indagaciones también se entrevisté con
Amparo Murciano, una hermana del entonces ya fallecido José Murciano, y ésta le mostré
un poema inédito escrito por Federico y titulado Sidharta, donde se manifestaba su
admiracion por Rubén Dario y su interés por las religiones orientales. Amparo también
conservaba unas hojas manuscritas del poeta, en las que afirmaba que el suefio contenia, en
el fondo del alma, la esencia de otra alma desconocida que guiaba los pasos del ser humano
a través de la vida universal; que el ritmo del suefio era eterno, ajeno al tiempo lineal, y que
los suefios del pasado aguardaban, en el infinito, a una inteligencia viva capaz de sofarlos
de nuevo (Osorio 601).

Ante estos hallazgos, Penon supuso que Federico se habia interesado por el pensamiento
hindd, especialmente por su concepciéon de una divinidad, entendida como una mente
universal, de la que todos los seres formarian parte. Emilia Llanos también le dijo que
recordaba que alguna vez habia oido hablar a Federico de budismo, por lo que él intuy6 que
ese conocimiento le habia llegado a través de la teosofia, y muy probablemente fue un saber
compartido con José Murciano y José Raya, quienes le habrian dado acompafiamiento
intelectual y espiritual.

Federico estuvo interesado por lo extraordinario, por todo lo que desbordaba los limites de
la percepcion ordinaria, y colocaba al ser humano ante el misterio de la vida y de la muerte.
En sus textos la experiencia humana se situaba en un plano de continuidad espiritual, donde
vida, suefio y trascendencia formarian parte de un mismo proceso. Para finalizar
anticipamos que sus ideas sobre la muerte serian una constante en gran parte de su obra

literaria, de las que aqui anticipamos unas lineas

La quietud, el silencio, la serenidad son aprendizajes. La muerte esta en todas
partes.... hay un comienzo de muerte en los ratos que estamos quietos [...] Los
botines, los pies, cuando estan quietos, tienen un obsesionante aspecto de muerte
[...] no puedo estar con los zapatos puestos en la cama [...] en cuanto me miro los
pies, me ahoga la sensacion de muerte (Garcia Lorca, Obras 1756).

1.2.2. Federico inmerso en un mar de emociones
Para comprender los sentimientos expresados por Federico en su correspondencia es

necesario adentrarnos en las emociones que reflejé en su primera obra, Impresiones y

19
Verbeia 2026. Monografico ISSN 2531-159X
Ano X, Numero 11, 14-35



Enriqueta Barranco Castillo
El ocultismo en el epistolario lorquiano (1916-1926)

paisajes, porque aqui lo encontramos impactado emocionalmente por figuras y espacios
vinculados con la experiencia mistica. Asi, cuando relataba su iniciatica visita al monasterio
de la Encarnacién (Avila), dejé escritas las sensaciones que experimenté recorriendo las
moradas en las que habit6 Teresa de Jesus, a quien consideraba “la mujer méas grande de la
historia”, hasta tal punto que hasta imaginé los didlogos sobre “cosas del espiritu” que
habria mantenido la santa con Juan de la Cruz y Pedro de Alcantara (Garcia Lorca, Prosa 3:
648). Bajo nuestro punto de vista, estas percepciones dejaban claro que Federico se movia
en un universo simbolico, en el que la posibilidad de contacto entre mundos le resultaba
plenamente verosimil. Su embeleso con santa Teresa hasta le llevo a describir como se
desarrollaria la hija, recién nacida, de su amigo Manuel Angeles Ortiz (1895-1984),
pensando que “con toda seguridad tendria el heroismo de Juana de Arco unido al misticismo
de Teresa de Jesus y ademas la forma de la Venus de Milo con brazos” (Garcia Lorca, Prosa
3:694). La fascinacidn teresiana también se manifest6 en la carta remitida al poeta sevillano
Adriano del Valle Rossi (1895-1957), a quien admiraba Federico, y que era un asiduo
visitante de la sede sevillana de la rama teosofica Zanoni, donde pronunciaria conferencias
bajo titulos tan sugerentes como “De la teosofia al derecho”. Aqui dejo escrito que su alma
era como “ese pozo insondable del que santa Teresa hizo su castillo interior”, y donde él
habia depositado “un sedimento de espigas sonoras y de nubes blancas”, y habia sentido
“verdaderas heridas de luz” tras contemplar demasiado el cielo azul (Garcia Lorca, Obras
664). Podemos advertir que en estas lineas se dibujaban dos rasgos caracteristicos del
poeta, y reiterados a lo largo del tiempo: uno era la interrelacién entre sonido y color, y otro
el de la concepcion de la experiencia espiritual como una intensidad sensorial. Asi, el mundo
visible se convertia en vehiculo de una realidad méas profunda, capaz de herir y transformar,
y la naturaleza seria un organismo vivo, capaz de sentir y de padecer, concepciones ambas
herederas de la doctrina teoso6fica. Cuando estaba veraneando en la casa de sus padres,
ubicada en una pedania de la vega granadina que tenia por nombre Asquerosa (actual
Valderrubio), Federico le escribié a Antonio Gallego Burin (1895-1961) y le decia que sentia
el campo “demasiado dentro del alma”, que contemplaba unos atardeceres cargados de
“rocio espectral” que parecia descender “para los muertos y para los amantes descarriados,
que vienen a ser lo mismo” (Garcia Lorca, Prosa 3: 685). Por la misma época también se
dirigié a su amigo Pepito Murciano, comunicandole que habia sentido que su “alma acaba
de despertarse” (Garcia Lorca, Prosa 3: 655), lo que significaba que estaba viviendo un

proceso interior de apertura y de toma de conciencia de su alma a la que hasta entonces
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consideraba dormida, un concepto entroncado con la idea de estar en posesion de un alma
que habria estado conectada con otras existencias.

1.3. Neo-espiritualismos en el epistolario lorquiano

Para Federico, escribir una carta no era solo una forma de transmitir palabras e invocar una
presencia, sino algo que le permitia establecer un vinculo con alguien que quiza “suefia en
algo muy espiritual que no puede encontrar”. Un postulado espiritista por el que se
respaldaba la afinidad y la comunicacién entre conciencias (Castellan 22) haria que
Federico entendiera el alma como una entidad perceptible a distancia, pero accesible a
través del pensamiento y del afecto. Y asi lo expres6 cuando, en los primeros dias de 1918,
escribié a Maria del Reposo Urquia, hija del director del instituto de Baeza (Jaén), y con
quien se habia encontrado durante el viaje organizado por el profesor Martin Dominguez
Berrueta (1869-1920): “A veces sentimos el ansia de escribir a un alma oculta en las lejanias
y que ese alma escuche nuestro llamamiento de amistad” (Garcia Lorca, Prosa 3: 660).
Basandose en otra creencia espiritista acerca de la transmision del pensamiento y de la
presencia espiritual a distancia, también escribi6 a Emilia Llanos, pronunciandose en unos
términos que estaban en la misma linea de lo que le habia manifestado a Urquia, diciéndole
que no le habia escrito antes debido al “mucho pensar en usted”, porque cuando se piensa
intensamente en alguien, se tiene la sensacion de que esa persona “estd con uno”, o al menos
presente a través del pensamiento (Garcia Lorca, Prosa 3: 693). En el mismo tono
nuevamente se dirigié a Del Valle, hablandole del “fantasma que vive en nosotros y que nos
odia [que] me empuja por el sendero [...] Yo creo que todo lo que nos rodea esta lleno de
almas que pasaron, que son las que provocan nuestros dolores y que son las que nos entran
en el reino donde vive esa virgen blanca y azul que se llama Melancolia”, frase esta ultima
plena de contenido simbdlico al mencionar dos colores puros, el blanco y el azul. En la citada
carta también aproveché la oportunidad para manifestarse como pacifista, contrario a la
guerra que asolaba Europa y al militarismo, porque para él era absurdo “luchar con la carne
mientras esté en pie el pavoroso problema del espiritu”. No olvidemos, como ya se ha
comentado, que el movimiento pacifista estaba en pleno auge, suplicando a su amigo en la
misma carta que nunca cantara la Cancién del Soldado, ni siquiera bajo amenaza, porque la
guerra era una traicién esencial a la vida espiritual, y la espiritualidad era una experiencia
comun a todas las tradiciones, mas alla de dogmas y fronteras. Con una confesion que de
por si ya era una clara manifestacion del universalismo lorquiano también sefialaba que él

lo mismo componia versos “a Cristo [que] a Buda, a Mahoma o a Pan”, (Garcia Lorca, Prosa
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3: 661). Del Valle respondi6é a Federico en varias ocasiones y en una de ellas, haciendo
referencia a Manuel de Falla, llegaria a decirle que pensaba que éste era un “suspiro de
Boabdil diluido en musica” (Garcia Lorca, Prosa 3: 784), una frase en la que sin mencionarlo
explicitamente se podia insinuar la eventualidad de una reencarnacion.

En el otofio de 1922, el pensamiento neo-espiritualista también se manifesté en el primero
de sus proyectos literarios compartidos con Melchor Fernandez Almagro (1893-1966) y
José Mora Guarnido (1894-1967). Los tres estaban planeando fundar una revista literaria,
y Federico propuso identificarla con tres anagramas a elegir, y todos nos remiten a la luz
que guiaria en la oscuridad y a las estrellas como realidades del “mas alla”. Estos eran sus
modelos: a) un candil con una estrella; b) la rosa de los vientos; c) la constelacién de la Lira
con estrellas unidas por lineas azules (Garcia Lorca, Prosa 3: 747). En los tres Federico
dejaba constancia de que divulgar el conocimiento era una via hacia el logro de la perfeccion
espiritual, iluminada desde el mas alla.

Inmerso en el significado teosoéfico de los colores (Leadbeater 1), en los textos lorquianos
nos encontraremos frecuentemente, entre otras, con imagenes amarillas, asociadas al
sonido, porque para la teosofia la musica reforzaria el significado de color que ademas seria
una manifestacion de los estados de conciencia. Segun esta doctrina, la armonia del blanco
y del azul vivificaria el espacio y Federico, inmerso en estos ideales, en una ocasion solicitd
a sus padres que, para el verano, antes de regresar a casa, le debian blanquear las paredes
del dormitorio y pintar de azul el techo (Garcia Lorca, Prosa 3: 770), porque queria dormir
envuelto en colores puros y cobijado por una imitacién de la béveda celeste.

La relacidn epistolar entre Federico y Pepito Murciano se prolong6 hasta poco antes de su
imprevisto fallecimiento en 1927, cuando ejercia como médico en Lanjarén (Granada). Esta
correspondencia nos revela que entre ambos hubo una gran afinidad afectiva e intelectual,
siendo considerado por el poeta como “una de las personas a quien mas quiero en Granada”
y “uno de los pocos muchachos de gran talento que tiene esa decadente universidad” (Garcia
Lorca Prosa 3: 720); pero quiza fue la muerte la que impidi6 que contemos con mas
expresiones de los sentimiento que Federico albergaba para con su amigo, que debieron ser
intensos a juzgar por los breves manuscritos que conservé Amparo Murciano.
Profundizando en este contexto neo-espiritualista, la correspondencia mantenida con
Adolfo Castro (1890-1958) demuestra que el circulo de cultivados en la materia era
bastante amplio, y ante éste se expresd en unos cripticos términos teosdficos: “Trabajo

ahora mucho [..] porque quiero dar la sublime sensacién del reflejo con las palabras [...]
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hago también baladas amarillentas y un pequeiiisimo devocionario en honor de nuestro
padre inmortal Sirio”4 (Garcia Lorca, Prosa 3: 717).
1.3.1. Rasgos neo-espiritualistas generales del epistolario lorquiano

Federico anhelaba ser sabio, y seguin la teosofia, el sujeto se eleva a un plano superior de
conciencia a través de la sabiduria. Asi quedé reflejado cuando, estando ya instalado en la
madrilena Residencia de Estudiantes, le escribié a su familia para expresarle su deseo de
“modelarse como un hombre de finura espiritual”, porque estaba convencido de que la
poesia, el arte y la sabiduria serian las que otorgarian sentido a su vida (Garcia Lorca, Prosa
3: 689). Idénticas aspiraciones dejé plasmadas en las palabras enviadas a un hombre gentil
y de fisonomia muy espiritual, en el que habia algo de mistico y de inmaterial (Morla 140).
Se trataba del guitarrista Regino Sainz de la Maza (1896-1981), con el que se comunicé en
los siguientes términos: “estoy loco de contento por una porcién de cosas [...] que dan a mi
vida un alto sentido artistico, un verdadero y puro sentido espiritual [..] Padezco ahora
verdaderos ataques liricos y trabajo como un nifio que pone un nacimiento”(Garcia Lorca,
Prosa 3: 696).

Desde sus primeras publicaciones, Federico insistiria en la necesidad que el poeta revisara
su obra para intentar evitar la auto complacencia. Empleando una metafora sobre la poda
del “arbol lirico”, expresé como concebia la creacién artistica, un proceso vivo siempre
necesitado de depuracién y renuncia. De ahi que el “descontento de si mismo” expresado en
algunos de sus parrafos, estuviera asociado a la virtud creadora y a la moral, a una
disposicion interior coherente con la idea de autenticidad y de exigencia estética, como lo

reflejo en una carta a su familia, donde manifestaba que

..enfrentarse a su propia obra daba frutos espléndidos, porque cada verso viejo,
ademas de convertirse en ola, se torna luego una podadera de plata que le troncha a
uno las ramas inttiles del arbol lirico [...] tiene uno el descontento de si mismo y el
ansia de superarse, cosa maravillosa de las almas puras que aspiran a un supremo
contacto con la felicidad moral (Garcia Lorca, Prosa 3: 712).

Pero sus inquietudes y sus dudas no quedarian aqui, sino que irian mas alld cuando se

comunicaba con sus amigos, siendo Fernandez Almagro el que mas consideraciones recibié.

4 Es dificil descifrar quien era Sirio, pero teniendo en cuenta que Benedicto XV, en 1920, proclamé
doctor de la iglesia a Efrén de Siria, conocido en su tiempo como el mistico, con el apelativo de El
arpa del Espiritu, y que era oriundo de Siriaca, es probable que aludiera a él,
es.wikipedia.org/wiki/Efrén_de_Siria
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En una de las cartas que le remitié, también se reflej6 el significado que el mar tenia para
Federico, que los convertia en un simbolo de la disolucién, de la eternidad inquieta, del
espacio donde la identidad se desvanece, y donde se vislumbra una forma de permanencia
alejada de la propia individualidad. Fueron unos momentos en los que Federico sintié un

deseo irrefrenable de llegar a Malaga para ver

.. el mar, la inica fuerza que me atormenta y me turba de la Naturaleza... jmas que
el cielo! jmucho mas! Ahora mismo me pondria a decirte muchas cosas del mar ...
ipero que las oyera el mar! Frente al mar me olvido mi sexo, mi condicién, mi alma,
mi don de lagrimas... jtodo! S6lo me pincha el corazén un agudo deseo de imitarlo y
quedarme como él: amargo, fosférico y desvelado eternamente (Garcia Lorca, Prosa
3:809).

En otras misivas el poeta identificaba su estado de animo con las estaciones, como quedaria
expresado en la correspondencia mantenida con Adolfo Salazar, donde lleg6 a afirmar que

la naturaleza le dolia, asumiendo determinados preceptos de la universalidad teosoéfica

Sobre todo en los anocheceres se vive plena fantasia, en un suefio a medio borrar...
hay veces que todo se evapora y nos quedamos en un desierto gris perla [...] Yo no
te puedo decir lo enorme que es esta vega y este pueblecito blanco entre las choperas
oscuras [..] Dudo que en la India haya noches tan cargadas de olor y tan delirantes
(Garcia Lorca, Prosa 3: 717).

Unas emociones idénticas que comparti6é a su vez con Ferndndez Almagro, manifestandole
su tendencia a convertir el paisaje en signo y en estado interior. La vega otofial,
transfigurada en “bahia sumergida” y en una “Atldntida maravillosa”, dejaba de ser un
espacio real para convertirse en un territorio mitico, asociado a la disolucidn, al misterio y
a lo irrecuperable. No en vano aqui aparecia mencionada la Atlantida, que la teosofia la
integraba dentro de la cronologia espiritual de la evolucién humana. Seguidamente veremos
que el otofo, mas que una estacion, era el simbolo de un tiempo suspendido, en el que el yo
se despojaba de las categorias afectivas convencionales —“no estoy ni triste ni alegre”—
para situarse en una experiencia de neutralidad contemplativa. El texto lorquiano rezaba

asl

El otofio convierte a la vega en una bahia sumergida [...] hoy me doy cuenta, en medio
de este crepusculo gris y nacar, de que vivo en una Atlantida maravillosa [...] los
valles del Darro y del Genil en esta época otofial son las Unicas sendas de este mundo
que nos llevarian al pais de Ninguna parte, que debe estar entre aquellas nieblas de
rumor. Yo no estoy ni triste ni alegre; estoy dentro del otofio (Garcia Lorca, Prosa 3:
723).
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1.3.2. Presencias de lo invisible

Otro de los rasgos mas reveladores de la obra lorquiana es la constante presencia de lo
invisible en ella, expresado como algo que no se puede apresar por los sentidos, pero que
actda, influye y se manifiesta. Este interés se puso de manifiesto cuando se refirié a las
hadas, algo relegado tradicionalmente al &mbito de lo fantastico. Sin embargo, ya habia sido
un tema de discusion para destacados tedsofos, entre los que se conté Leadbeater, quien
aseguraba que las hadas eran manifestaciones energéticas del mundo natural (Leadbeater
161). A ellas se refirié nuestro poeta cuando comentaba la visita que habian realizado a
Granada Juan Ramon Jiménez y Zenobia Camprubi, en pleno verano de 1924. Le decia a
Ferndndez Almagro que Juan Ramoén le habia impresionado por “la cantidad divina de
poesia” que tenia su alma. Ademas, el visitante le habia propuesto visitar los jardines del
Generalife diciéndole: “Iremos al Generalife a las cinco de la tarde, que es la hora en que
empieza el sufrimiento de los jardines”, y antes ya habian charlado sobre las hadas, aunque
Federico no le habia ensefiado las haditas del agua “pues esto no lo hubiese podido resistir”
(Garcia Lorca, Prosa 3: 805). Para los dos poetas, las hadas expresaban unas realidades
sutiles vinculadas al misterio de la naturaleza y del espiritu, pero él se habia abstenido de
compartir sus experiencias.

Federico, como una forma de expresar su mundo interior, con frecuencia recurria a la
imagen de un alma errante, en movimiento constante, atravesando espacios en busqueda
de la pureza. En su universo poético y vital, esta dimensién —Ilejos de ser un mero
ornamento — se constituia en un elemento estructural, estrechamente vinculado con la

muerte y con el alma viajando eternamente

Mi alma avanza disolviendo nieblas y revelando cielos con una florecita de angustia
y amor sobre la frente; mi alma brinca y canta [...] Me siento traspasado por todas
las cosas. A veces imagino que tengo una coronita de luciérnagas y que yo soy otra
cosa. Creo que nunca seremos puros porque poseemos la cualidad de distinguir y
juzgar... pero por mas esfuerzos que hago, el viento no viene a darme leccidn... he de
permanecer asi hasta que sea viejecito, buscando la cartilla inefable de la verdadera
brisa (Garcia Lorca, 1996, Prosa 3: 773).

1.3.3.  La muertey la vida como un camino
Otro de los ejes en torno a los cuales giré el epistolario lorquiano fue su forma de
relacionarse con la muerte, porque en el mismo expresaba su conviccién de que los muertos

continuaban existiendo mas alla de la interrupcion del fluido vital, aunque bajo distinta
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forma, tal y como dejé reflejado tras el fallecimiento del poeta José de Ciria y Escalante
(1903-1924). Segun Federico, su amigo Ciria no deseaba ser evocado después de morir, y
por este motivo él tenia grandes dificultades para escribir un poema en su memoria. Como
le confes6 a Fernandez Almagro, recordaba diariamente al difunto y no le cabia “la menor
duda de que no ha muerto” (Garcia Lorca, Prosa 3: 806), pero lo mejor era olvidarlo:
“Hagamos de nuestros muertos sangre nuestra y olvidémoslos” [..] “Adios, y consuélate
pensando cémo nuestro amigo estd con Dios en el &mbito divino del aire y el cielo inacabable
[..] iMuera la ciencia fria! jViva la ciencia mistica y el amor y la amistad!” (Garcia Lorca,
Prosa 3: 807). Finalmente, Federico obvié la voluntad del difunto, y le dedicé un poema que

culminé con estas lineas

Y tt arriba en lo alto, verde y frio,
iolvidate! Y olvida el mundo vano,
delicado Giocondo. jAmigo mio!

Desde nuestro punto de vista, este texto, interpretado a la luz de las corrientes neo-
espiritualistas, reflejaba la convicciéon de que el olvido no era una negacion, sino un paso
imprescindible para que el difunto ocupara su lugar en el transito universal. La muerte
transformaria la presencia del difunto, y en su dificultad para evocarlo se reflejaba el temor
a mantenerlo atrapado en una relacién que le impidiera avanzar, y para evitarlo
recomendaba el olvido sereno, facilitando que el fallecido, en su camino hacia el mas all3,
pudiera desprenderse del “mundo vano”. La expresion “delicado Giocondo” era una forma
de caracterizacién propia del imaginario modernista, utilizando rasgos afectivos heredados
del lenguaje de Rubén Dario, con el que estilizaba al amigo con unos adjetivos de fuerte
carga estética y un nombre que, mas que sefalar una identidad, evocaba un ideal de
armonia, refinamiento y sensualidad.

La renovacion existencial también formé parte de las preocupaciones lorquianas, y para él
esta se alcanzaria por la mediacién de un dios, de un principio en el que depositaria sus
anhelos. Para disfrutar de una vida auténtica era necesario asumir la muerte en el horizonte,
y para él una vida sin sentido le conduciria a una muerte interior anticipada. Y asi se lo
expreso6, una vez mas, a Fernandez Almagro: “Yo trabajo [...] para morir viviendo. No quiero
trabajar para vivir muriendo. Me renuevo, Gracias a Dios, en quien cada dia que pasa pongo

mi empefio y mi ilusién” (Garcia Lorca, Prosa 3: 843).
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1.3.4. Lareencarnacion

En otra epistola remitida a Sainz de la Maza, Federico sospech6 que su alma previamente
podia haber habitado en otros cuerpos, y que tras sucesivas reencarnaciones habia llegado
al suyo. Esta presuncién concordaba con las creencias neo-espiritualistas que venimos
comentando, en las que ya se contemplaba esta posibilidad, tal y como lo dejé escrito el
tedsofo Mario Roso de Luna (1872-1931) quien, basado en el Ramayana, afirmaba que todo
lo que nacia habia de morir, y que todo lo que moria habia de renacer, en virtud de una ley

universal que regia desde el &tomo hasta el astro (Roso 181).Y asi lo expres6 nuestro poeta:

Ahora he descubierto una cosa terrible (no se lo digas a nadie). Yo no he nacido
todavia. El otro dia observaba atentamente mi pasado [..] y ninguna de las horas
muertas me pertenecia porque no era Yo el que las habia vivido [..] Fue este un
momento de terrible miedo, mi mama Dofia Muerte me habia dado la llave del
tiempo [...] Yo vivo de prestado, lo que tengo dentro no es mio, veremos a ver si nazco
(Garcia Lorca, Prosa 3: 745).

Cuando una vez mas Federico se comunicéd con Ferndndez Almagro, lo hizo desde una
sensibilidad préoxima a la teosofia, planteandole la posibilidad de alcanzar una
espiritualidad rigurosa, en la que solo el amor —entendido como riesgo y entrega
consciente— conservaria su valor, llevando en sus lineas y hasta sus dltimas consecuencias,
la poética del transito y del despojamiento. Para él, el transito no culminaria con una
revelacidn alentadora, sino con la desnudez, expresada en las palabras “quedarse como un

cero para poder ver”, siempre iluminado desde la otra orilla

jQué?, ;y qué? ;Cuanto tiempo hace que esta el principe colocando el zapato

a Cenicienta? El dia que se levante del cojin se habra acabado el mundo.

;Cual es el ultimo rincon? Pues alli quiero estar a solas con lo tinico que quiero.

Mi poesia es un pasatiempo.

Mi vida es un pasatiempo.

El mundo es una espalda de carne oscura (negra carne de mulo viejo). Y la luz esta
al otro lado.

Yo quisiera quedarme desnudo como un cero y contemplar.

Tengo ganas de viajar largamente, pero nunca al tonto y misterioso Jap6n ni a la
India sucia y recién despierta eternamente. Quiero viajar por Europa, donde se saca
la moneda y se echa al fondo del amor (Garcia Lorca, Prosa 3: 855).

En una nueva carta remitida al amigo citado, el autor también condensé algunos de sus
conflictos vivenciales: el rechazo al presente, la idealizacién del espacio perdido y la

necesidad de un dmbito de proteccion que preservara su integridad espiritual y emocional.

27
Verbeia 2026. Monografico ISSN 2531-159X
Ano X, Numero 11, 14-35



Enriqueta Barranco Castillo
El ocultismo en el epistolario lorquiano (1916-1926)

Cuando evoc6 su “Ultimo rincén”, lo hizo pleno de iméagenes de resonancia casi infantil,
configurando un lugar de retiro frente a una realidad percibida como corrupta y hostil, al
decir que estaba sumido en una crisis profunda entre el mundo material y su aspiracién a la
armonia interior, se identificaba de nuevo con algunos de los ideales neo-espiritualistas que

llevaba consigo

Se presenta ahora la vida bastante intensa para mi. Yo siempre estaré encantado si
me dejan ese delicioso e ignorado ultimo rincén, fuera de luchas, putrefacciones y
tonterias; tltimo rincén de azdcar y picatostes, donde las sirenas cogen las ramas de
los sauces y el corazon se abre a punta de flauta. Granada es horrible. Esto no es
Andalucia. Andalucia es otra cosa... estd en la gente... y aqui son gallegos. Yo, que soy
andaluz y requete andaluz, suspiro por Malaga.... La verdadera Granada es la que se
ha ido, la que ahora aparece muerta bajo las delirantes y verdosas luces de gas
(Garcia Lorca, Prosa 3: 856).

Como vemos, para el poeta, no todos los espacios participaban de la misma intensidad vital,
los estados del ser se reflejaban en el paisaje, y cuando se auto percibia viajando hacia un
estado de integracién superior, los conflictos, las crisis y los desgarros formarian parte del
camino. Por otro lado, su sensibilidad le llevd a distinguir entre los espacios vitalmente
agotados y los abiertos al movimiento y a la plenitud, como lo expresé tras viajar en tren
hacia Catalufia, visualizé6 Aragén asociado a una espiritualidad herida, errante y casi
extinguida, cuando contemplé un paisaje pétreo, erosionado y hostil. Por el contrario, en su
relato Barcelona y el Mediterraneo se configuraban como lugares de apertura, dinamismo y
promesa, vinculados a su impulso creativo, al amor y a la aventura interior. Y asi se lo

manifestd en otra carta remitida a Fernandez Almagro

Yo que he pasado Aragon en tren, creo que el viejo espiritu de Zaragoza debe andar
errabundo, acribillado de blancas heridas, por los alrededores de Caspe, en las
ultimas grises rocas, donde el viento duro tira al pastor y salvajiza la luz de las
estrellas grandes. En cambio, Barcelona ya es otra cosa ;verdad? Alli esta el
Mediterraneo, el espiritu, la aventura, el alto suefio de amor perfecto [...] ademas, yo
que soy catalanista furibundo simpaticé mucho con aquella gente tan construida y
tan harta de Castilla.

[.]

Tengo ganas de refrescar mi poesia y mi corazén en aguas extranjeras para darle
mas riqueza y ensanchar sus horizontes. Estoy seguro de que ahora empieza una
nueva época para mi. Quiero ser un Poeta por los cuatro costados, amanecido de
poesia y muerto de poesia. Empiezo a ver claro. Una alta conciencia de mi obra
futura se apodera de mi, y un sentimiento casi dramatico de mi responsabilidad me
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embarga... no sé.. me parece que voy naciendo a unas formas y un equilibrio
absolutamente definidos (Garcia Lorca, Prosa 3: 869).

1.3.5.  La muerte como trdnsito espiritual: lectura simbdlica de un poema

Apoyandose en las tradiciones religiosas orientales y en ciertos intentos de legitimacién
cientifica, la supervivencia del alma y el destino de la conciencia tras la muerte son temas
centrales del espiritismo y de la teosofia, estando la inmortalidad del alma en el centro de
sus doctrinas, porque cuando la forma fisica perece, la vida no se extingue sino que el alma
conserva el registro de sus experiencias en una especie de memoria espiritual que le
acompafara en sus ulteriores manifestaciones, al animar nuevas vidas. Para el astronomo y
tedsofo Camille Flammarion (1842-1925), el alma era una entidad real e independiente del
cuerpo fisico, capaz de actuar a distancia mediante procesos telepaticos, y de manifestarse
después de la muerte sin mediacidn de los sentidos corporales (Noel 214).

Federico dio forma a la muerte, alejdAndose del dramatismo y del castigo moral, en una
cancioncilla a la que titulé Venus y que remiti6 por correo a Fernandez Almagro. Pensamos
que aqui construy6 una vision simbélica de la muerte, cercana a la espiritualizacion del
transito final, entendido éste como la liberacion del cuerpo y el acceso a un plano superior
de existencia, donde el amor se expresa como una experiencia intima, desligada del cuerpo
fisico. En dicha cancioncilla destaca la imagen final, cuando una cabellera se pierde “en la
espuma de las sabanas”, pero su figura central es una composicién en la que una joven se
presenta tumbada y envuelta en una atmosfera de serenidad, pureza y transformacion,
préxima a un estado de suspension y no a la desaparicion absoluta, mas cercana de una
situacion de transito, donde la identidad se diluye suavemente y el cuerpo pasa a otra forma
de existencia. La ausencia de gestos de dolor en el cadaver de la joven y el tono
contemplativo de su texto nos invitardn a entender la muerte como un estado de
desprendimiento gradual y no de ruptura brusca. En esta escena, la joven yace inmévil “en
la concha de la cama”, de forma que un espacio doméstico es transformado por el poeta en
un receptaculo simbdlico, asociado tanto al origen como al transito final. La descripciéon
de un cuerpo despojado de atributos de vida sensible, en una quietud que se ve reforzada
por la aparicién de la “luz perenne”, representaria la permanencia extra temporal, muy
cercana a las concepciones teosoéficas del mas alla; y las imagenes florales simbolizan la
pureza y la penumbra, la vida y la muerte, la materia y la espiritualidad. Este poema al

transito lo condensod en doce bellas estrofas
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La joven muerta

en la concha de la cama,
desnuda de flor y brisa,
surgia en la luz perenne.
Quedaba el mundo.

Lirio de algod6n y sombra,
asomado a los cristales,
viendo el transito infinito.

La joven muerta

surcaba el amor por dentro.
(En la espuma de las sabanas
se perdia su cabellera) (Garcia Lorca, Prosa 3: 810).

1.3.6. Lavida eterna: suspension del tiempo y renacimiento interior

La experiencia vital y poética de Federico estuvo atravesada por su idea de vida eterna,
entendida ésta como una vivencia intima ligada al tiempo-eternidad (Auclair 140). En sus
conversaciones con Carlos Morla, en algiin momento le llegd a confesar que habia sentido
una inspiracion divina “algo asi como que todo lo superior que nace de nuestro espiritu “no
se pierde”. Que va atesorandose para seguir vibrando perennemente en algtn sitio” (Morla
174). Y como una muestra de estas afirmaciones, nos ha parecido muy significativa la
correspondencia que en el verano de 1925 mantuvo con el pintor Benjamin Palencia Pérez
(1894-1980), donde aflor6 su percepcién de la vida como algo que se dilataba hasta rozar
lo eterno, por lo que la muerte no seria el final sino un estado. Curiosamente, Palencia fue el
destinatario de algunas de las cartas en las que mas mencioné la muerte y la eternidad; en
una de ellas la vida, la belleza y la muerte convivian sin ruptura; y en la otra la eternidad
aparece como una dimension tragica del presente. Cuando Federico le confes6 el
sentimiento de alegria que le habia embargado cuando contemplaba los miradores
granadinos, parecia que estaba feliz, pero su alegria se veria atravesada por una tension
inquietante, cuando la luz, lejos de ser claridad y gozo, se transformaba en una presencia
opresora. Aunque se mostraba animado por una vida interior sofiadora, la vibracion
luminosa se veia atravesada por la violencia, introduciendo la muerte dentro de la vida, una
percepcién que conectaba con su nocién de vida eterna, algo que irfa mas alla de la

permanencia bioldgica. Decia Federico

Esta luz me aprieta las sienes como un pafiuelo de oro. Los arboles estan sofiando
sus frutos, las hojitas sofiando su viento. La catedral esta repicando y los aviones
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bailan el rigodon de todas las tardes. La guardia civil mata un gitano cada dia y
apunta su nombre en una lista larga y ondulante como un dragdn chino (Garcia
Lorca, Prosa 3: 845).
En otra carta, cuando comentaba las pinturas de Palencia, aprovechd la oportunidad para
comentarle, una vez mas, su estado de animo, penetrando en la vivencia del tiempo

suspendido con la descripcién de los dias largos y dorados que vivia, y afirmando que el

crepusculo y la tarde se querian eternizar

iSi vieras qué largos y qué de oro son los dias! El crepusculo de la tarde no se acaba
nunca, nunca, nunca. Hay un momento en que los pajaros se ponen duros y brillantes
como si fuesen de metal, que la tarde se quiere poner eterna. Desde luego, la
impresién de que ya te has muerto te la da todos los dias esta luz nica y sustanciosa
(Garcia Lorca, Prosa 3: 847).

Finalmente, con motivo de la recepciéon de una pintura que le habfa enviado Benjamin,
Federico introdujo la oposiciéon entre el arte y el tiempo, apareciendo éste como un
disolvente de los seres humanos. Para Federico, la creacién artistica seria una forma de
permanencia, y la vida eterna estaba asociada a ella, por ser un espacio resistente a la
disolucion y al paso del tiempo: “No sé donde colocarlo para que esté mejor y viva su rincén
de vida eterna, mientras el tiempo nos disuelve a nosotros como el agua a los terrones de
azucar” (Garcia Lorca, Prosa 3: 849).

1.3.7.  El paso del tiempo y el progreso del espiritu

Cerrando nuestro recorrido por el contenido neo-espiritualista del epistolario lorquiano,
hemos podido constatar que Federico durante el verano de 1925 estuvo inquieto desde el
punto de vista espiritual, como se manifesté en la epistola remitida a José Maria Chacon y
Calvo (1892-1969), donde le confesaba su idea de que lo eterno no excluia el sufrimiento,
mas intenso en momentos de crisis y desorientacion: “Ya pronto empezara el otofio. Yo he
pasado una malisima temporada turbia de profundidades sentimentales, contra las cuales
no ha podido luchar mi lirica, ni mi alegria innata” (Garcia Lorca, Prosa 3: 854).

Durante el periodo estudiado, en la ultima de las misivas remitidas a Fernandez Almagro,
Federico también le manifesté que pensaba que habia accedido tardiamente a la juventud y
que vivia un proceso de renovacion, marcado por una concepcion de la existencia como la
sucesion de etapas, ligadas a distintos estados de experiencia y de conciencia. Y por primera
vez aludi6 en sus cartas a la poesia erética, algo que lejos de responder a una novedad

tematica, debera de entenderse como un presagio de la nueva energia vital que le estaba

31
Verbeia 2026. Monografico ISSN 2531-159X
Ano X, Numero 11, 14-35



Enriqueta Barranco Castillo
El ocultismo en el epistolario lorquiano (1916-1926)

invadiendo; negaba también la vejez, algo que no era negar el paso del tiempo sino el

rechazo a cualquier forma de estancamiento espiritual

Yo trabajo mucho estos dias. Hago por primera vez en mi vida poesia erdtica. Se me
ha abierto un campo insigne que me estd renovando de una manera extraordinaria.
Yo no me entiendo.... Mi madre dice “todavia estas creciendo” y yo por otra parte voy
entrando en problemas que hace tiempo debi plantearme... ;Soy un retrasado?...
;qué es esto? Parece que acabo ahora de entrar en la juventud. Por eso cuando tenga
sesenta afios no seré viejo... Yo no voy a ser viejo nunca (Garcia Lorca, Prosa 3: 857).

1.3.8. Anotaciones finales

Segun la cosmovision teoséfica, el camino hacia la perfecciéon implica un progresivo proceso
de identificacion con la totalidad divina, el amor tiene un caricter universal, extensivo a
todos los elementos de la naturaleza. Sus seguidores profesan la unidad de todo lo existente,
porque para ellos “no existe particula inanimada, sino que todo participa en su grado de la
Vida divina”. En 1910, el militar y te6sofo Olcott visité Espafia, siendo invitado a un
espectaculo taurino, del que sali6 “pensando en los horrores del infierno”, porque habia
visto cdmo fueron matados ocho toros, desentrafiados doce caballos y heridos dos hombres,
lo que le hizo sentir que de no haber presenciado los horrores de cinco batallas “no hubiera
podido soportar tan horrible experiencia” (Olcott 258). Esta figura reforz6 en nosotros la
idea de que la obra lorquiana merecia una nueva mirada, y una muestra de ello la hemos
encontrado en su obra Poeta en Nueva York, donde bajo el titulo “Nueva York, oficina y

denuncia”, dejo escrito

..Todos los dias se matan en Nueva York

cuatro millones de patos

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millon de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

que dejan los cielos hechos afiicos

.. (Garcia Lorca, Poesia 2: 281).

Unas estrofas estas fueron interpretadas por algunos como un “halito potente de la
monstruosa metrépoli” (Morla 99), pero a nosotros nos parecen influenciadas y coherentes

con su forma de entender la unidad de todo lo existente, predicada por la teosofia, una
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unidad que a diario se veia ignorada en la ciudad norteamericana, en cuyo descubrimiento

Federico se hallaba inmerso.

CONCLUSIONES

La correspondencia mantenida por Federico con un circulo de amigos escogidos en funcién
de sus ideales, a quienes siempre apremiaba una respuesta inmediata, mas alla funcionar
s6lo como un instrumento privado de comunicacion, fue un espacio literario donde revel6
su mundo interior. A buen seguro que los elegidos eran conocedores de las trascendentales
preocupaciones que ocupaban la mente del poeta, y que esto contribuiria a la creacion y
mantenimiento de una comunidad de saberes a la que no hemos accedido. Sin embargo, con
este estudio hemos contribuido a explicar cémo utiliz6 sus cartas como un instrumento para
desvelar sus inquietudes espirituales, su apertura a realidades invisibles y a la concepcién
de las relaciones humanas como algo que iria mas alla de los limites materiales.

El espiritismo, entendido no tanto como practica sistematica sino como un clima de
pensamiento, ocup6 un lugar significativo en el epistolario lorquiano, manifestdndose tanto
en los parrafos vinculados con el alma como en los dedicados a la comunicacién y el
misterio.

En las obras de algunos autores de la generacién del 98 y también en la del 27, ya se ha
senalado el influjo ejercido por las doctrinas teosdficas, esotéricas y orientalistas y, como ha
quedado demostrado, Federico Garcia Lorca no fue la excepcion, consoliddndolo como un
artista atento a las realidades invisibles que acompafiarian la existencia.

Dentro de un mismo horizonte simbdlico, la articulacion del alma, con la muerte y la
naturaleza, refuerza la idea de que su ideologia lirica estuvo orientada a dar un sentido
trascendente a sus creaciones, en un diadlogo abierto con los ideales neo-espiritualistas de
la muerte, la presencia de lo espectral, la percepcién de continuidades invisibles entre los
vivos y los muertos, y la concepcidn de la naturaleza animada por una vida interior.

En algunos de los fragmentos analizados también se ha revelado a Federico como un poeta
dotado de una sensibilidad abierta a la supervivencia del espiritu y al deseo de inmortalidad.
En otros se insertaron imagenes, simbolos y emociones que los convierten en un espacio
privilegiado desde el que contemplar como intentaba transformar su miedo a la muerte en
una pregunta sobrenatural; sus descripciones del umbral entre la vida y la muerte, y entre
la forma y la disolucién, son sumamente interesantes para comprender las dimensiones del

imaginario lorquiano.
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Para Federico el sonido, el color y la emocién se entrelazaban, y la poesia con sus
dimensiones sensoriales y espirituales se convertia en una experiencia transformadora de
la realidad. Las expresiones de transferencia sensorial, cuando el sonido podia volverse
color o la percepcion visual adoptar cualidades auditivas, es algo que nos remite a la
concepcion teosoéfica del universo como un tejido interconectado, en el que las cualidades
de lo material serian permeables y comunicables.

En resumen, las corrientes neo-espiritualistas que sirvieron de inspiracion a otros autores
modernistas también fueron un componente esencial de la sensibilidad lorquiana, y

estuvieron presentes en su epistolario a lo largo del periodo estudiado.
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ABSTRACT

This article examines the expressive function
of objects in Federico Garcia Lorca’s rural
tragedies —Blood Wedding, Yerma, and The
House of Bernarda Alba— from the
intersection of the material turn and the
affective turn. Moving beyond a merely
symbolic reading, it focuses on everyday
things associated with the female domestic
sphere, such as lace, sheets, beds, pitchers,
dresses, fans, and sewing implements, in
order to show how they acquire dramatic
agency. When these objects become “things,”
they operate as vehicles for desires,
frustrations, and forms of resistance that the
female characters cannot openly articulate
within a patriarchal order that restricts their
voices. The article therefore argues that Lorca
displaces an intimate and subaltern language
onto domestic materiality: a silent cry through
which women communicate desire, pain, and
a drive toward freedom. In this sense, objects
become a lateral language of female
expression and emotional resistance.
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RESUMEN

Este trabajo analiza la funcién expresiva de los
objetos en las tragedias rurales de Federico
Garcia Lorca —Bodas de sangre, Yerma y La
casa de Bernarda Alba— desde la interseccion
entre el giro material y el giro afectivo. Frente
a la lectura simbdlica tradicional, se propone
atender a las cosas cotidianas vinculadas al
universo femenino como encajes, sabanas,
camas, cantaros, vestidos, abanicos o
elementos de costura para mostrar cémo
adquieren agencia dramatica. Estos objetos, al
convertirse en “cosas”, funcionan como
medios de expresion de deseos, frustraciones
y resistencias que las protagonistas no
pueden formular abiertamente en un orden
patriarcal que limita su voz. Asi, el estudio
defiende que Lorca desplaza hacia la
materialidad doméstica un lenguaje intimo y
subalterno: un grito silencioso mediante el
cual las mujeres comunican su deseo, su dolor
y su impulso de libertad.
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1. INTRODUCCION

En el prélogo a su primera obra, Impresiones y paisajes —publicada en 1918 —, Federico
Garcia Lorca afirmaba “La poesia existe en todas las cosas, en lo feo, en lo hermoso, en lo
repugnante; lo dificil es saberla descubrir, despertar los lagos profundos del alma”. No va a
ser casual que el término “cosa” —bien entendido como “objeto”, bien en su mas amplia
acepcion de “asunto” o “hecho” — aparezca reiteradamente tanto en esta obra primeriza
como también de manera persistente en su produccion literaria y epistolar no solo por su
versatilidad, sino por la capacidad expresiva que el poeta va a otorgar a los objetos en su
escritura. De hecho, dentro del mismo texto mas adelante, sefiala “Hay que interpretar
siempre escanciando nuestra alma sobre las cosas, viendo un algo espiritual donde no
existe, dando a las formas el encanto de nuestros sentimientos, es necesario ver por las
plazas solitarias a las almas antiguas que pasaron por ellas, es imprescindible ser uno y ser
mil para sentir las cosas en todos sus matices.” (Garcia Lorca, Impresiones 41)

Proveniente mayoritariamente de una tradicién doblemente romantica y modernista, el
gusto de Lorca por el detalle (que él consideraba ademas muy propio de los granadinos) va
a estar intimamente relacionado con el anhelo de universalidad al que aspiraba para su
creacion literaria. Su temprana exposicion al teatro romantico por las lecturas del Hernani
de Victor Hugo que su madre realizaba (Gibson 28) son un primer apunte de la filiacién de
su perspectiva creadora que, si bien estuvo marcada por la sutileza del Simbolismo, tom6
sus presupuestos fundamentales del ideario romantico por medio de la utilizacién de sus
temas y formas®; sin embargo, hay un aspecto que aparentemente ha pasado desapercibido
en las conexiones entre Lorca y el Romanticismo, y es el papel de los objetosé. Ciertamente,

como aparece en las primeras lineas de este trabajo, ya en su primera obra Lorca parece

5 Entre otros, estos elementos serian el sentimentalismo, la bisqueda de la libertad individual frente
alanorma, la pulsién de muerte y de angustia frente a la inevitabilidad del destino, la estetizacién de
lo popular, el anhelo de escape de la realidad y el radical protagonismo del mundo natural. En cuanto
a la forma, la ruptura de la frontera entre los distintos géneros a favor de su combinacién, el uso de
elementos fantasticos y ambientes tenebrosos. No obstante, lo verdaderamente importante en el caso
que nos ocupa es, siguiendo la estela de los estudios de Isaiah Berlin, la transformacién que el
Romanticismo supuso en la vida y el pensamiento del mundo occidental, hecho que muy
probablemente habria de ser fundamental para el impulso creativo de Lorca, marcado, como se
expondrd a continuacidn, por un deseo transformador parejo, pero enfocado -en palabras de Juan
Carlos Rodriguez al hablar de su teatro- a la relaciéon entre lo dicible, lo no dicible y el punto medio en
el que posteriormente habra de resolverse esta tension, la lateralidad.

6 Como ejemplo claro y cotidiano de este hecho, recomiendo al lector visitar el Museo del
Romanticismo de Madrid, mas concretamente, las salas dedicadas al hombre y a la mujer
caracteristicos de la época.
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referirse a las “cosas” como una suerte de continentes en los que la poesia permanece
dormida, a la espera de que el alma, al proyectarse sobre ellos, despierte su capacidad
expresiva inherente. Y es que historicamente, a partir del siglo XVIII, el auge y consolidacion
de la burguesia resultante de su creciente poder econdémico y social favorecié la
implantacion de nuevos valores en torno a la individualidad y muy especialmente el éxito
material. Esto, unido al fenémeno de la industrializacién, procur6 que los objetos
transcendieran su funcién meramente practica para convertirse en elementos cargados de
emocion, historia y subjetividad, como bien senalan los trabajos de Arjun Appadurai (1986),
Jean Baudrillard (1969), Bruno Latour (1991) y la obra inacabada de Walter Benjamin EI
proyecto Arcades (1927-1949), entre muchos otros que Bill Brown toma como referentes
para la creacién de la Thing Theory (Teoria de los objetos) en 2001 basandose en el estudio
del papel de los objetos en la novela victoriana inglesa. De este modo, traspasando la
ambigliedad anteriormente referida del término, las cosas —los objetos— van a tener una
presencia especial en la produccion lorquiana que se derivarda muy légicamente y en
primera instancia, de su relacién cotidiana con ellas como sujeto histérico, pero también,
desde un punto de vista paralelo, de su intencionado uso dentro de su produccién con
objetivos especificos centrados en la expresion de un mensaje concreto?.

Asi, el planteamiento de esta investigacion se basara en la tension establecida por Lorca
entre los objetos cotidianos, y los simbolos dentro de su teatro, mas concretamente en las
denominadas “tragedias rurales”: Bodas de sangre (1932), Yerma (1934) y La casa de
Bernarda Alba (1936)8 en un intento de inventariar cosas que aparecen en escena dentro

del marco teorico de los nuevos materialismos y enlazando con su implicacion afectiva.

7 Es inevitable aqui referirse a la obra de Robert Langbaum La poesia de la experiencia (1957), en la
que, a partir del estudio del mondélogo dramatico en la poesia romdntica inglesa, pone el foco en la
capacidad del poeta de proyectar su alma sobre las cosas y aprehender de tal proyeccién un
conocimiento doble: el de las cosas y el de si mismo a partir de su relacién con ellas, lo que viene a
convertir el ejercicio poético en un espacio de conocimiento y comunicacién que trasciende todo
solipsismo individual. Langbaum, Robert. La poesia de la experiencia. Comares, 1997.

8 Es necesario aclarar que, si bien las tres obras citadas son popularmente consideradas tragedias,
Lorca denominé en forma de subtitulo a La casa de Bernarda Alba, “Drama de mujeres en los pueblos
de Espaiia”. A pesar de esto, la critica la ha estudiado como tragedia en base a los elementos que la
conforman.
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2. LA CUESTION DE “LO DICIBLE” Y LO “NO-DICIBLE” EN EL TEATRO LORQUIANO EN
LA DECADA DE LOS 30

Parece ser de comun acuerdo entre la critica el hecho de que a partir de 1929 Lorca da un
giro a su produccion que marca una etapa diferenciada de la anterior y coincide con una
mayor profusion de escritura teatral en comparacion con la poética. En este viraje confluyen
hechos de caracter personal (la decepcion sufrida con Emilio Aladrén) con la popular, pero
errada recepcidn del significado de Romancero gitano y la consecuente sensacidon de
agotamiento con respecto a las bases estéticas que hasta entonces habian sostenido su
produccion escrita. Las palabras leidas en el homenaje que el granadino recibe junto a

Margarita Xirgu en el Hotel Alhambra Palace de Granada en 1929 dan buena cuenta de ello

Ahora mas que nunca, necesito del silencio y la densidad espiritual del aire
granadino para sostener el duelo a muerte que sostengo con mi corazoén y con la
poesia. Con mi corazoén, para librarle de la pasiéon imposible que destruye y de la
sombra falaz del mundo que lo siembra de sol estéril; con la poesia, para construir,
pese a ella que se defiende como una virgen, el poema despierto y verdadero donde
la belleza y el horror y lo inefable y lo repugnante vivan y se entrechoquen en medio
de la mas cadente alegria. (En el hotel Alhambra Palace... 195-196)

7 u

Lorca se enfrenta asi a una lucha con el proceso creativo (entendiendo aqui “poesia” en su
sentido mas aristotélico, el de poiesis)® para poder dar cabida en su produccién, sin orden
necesario, pero en violenta convivencia (“se entrechoquen”) a “la belleza”, “el horror”, “lo
inefable” y “lo repugnante” bajo el manto de “la mas cadente alegria”. Evidentemente, en
esta enumeracion de términos, como es posible comprobar, no aparece complacencia
alguna: Lorca parece abogar por un teatro crudo y abisal que, en unos casos, recibira la
denominacion de “tragedia” o de “drama” y, en otros, la de “Teatro bajo la arena”, en donde
la belleza aparece rodeada de los elementos mas descarnados e implacables de la realidad.
Sin embargo, en este camino hacia la re-teatralizacion del género, la existencia y la obra

propias estaran al servicio de la tarea: tal como Vicente Aleixandre afirmo, poesia y vida

fueron inseparables en la persona del granadino?9, y este acuerdo establecido entre las dos

9 Teatro y poesia fueron para Lorca las dos caras de una misma moneda. En una entrevista realizada
en 1936, expres6 “El teatro es la poesia que se levanta del libro y se necesita que los personajes que
aparezcan en la escena lleven un traje de poesia y al mismo tiempo que se les vean los huesos, la
sangre.” (Morales)

10 En su texto “Federico”, Vicente Aleixandre apunta “entre su vida y su obra hay un intercambio
espiritual y fisico tan constante, tan apasionado y fecundo, que las hace eternamente inseparables e
indivisibles.” (Aleixandre 1787-1788)
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partes va a aparecer proyectado claramente en ocasiones en un continuo desdoblamiento
del autor en diversos personajes de las obras mas experimentales, pero también
formalmente entre la musica y el silencio, “lo dicho” y lo “no dicho”, “lo dicible” y “lo no-
dicible” (Rodriguez), entre el deseo y su ausencia (Harretche 2459).

No hay que olvidar que las tragedias rurales, sefialadas como un ejemplo de estetizacién de
lo popular, son coetdneas de los textos considerados mas rompedores del granadino: en la
horquilla temporal que se abre entre 1930 y 1936, Lorca redactard Retablillo de Don
Cristébal y El publico en 1930, Asi que pasen cinco afios en 1931, Bodas de sangre en 1932,
Yerma en 1934, DofAa Rosita la soltera en 1935 y La casa de Bernarda Alba en 1936. Aparte
quedan las inacabadas Los suefios de mi prima Aurelia y Comedia sin titulo (esta Ultima
retomada y concluida con la incursién del Gnico capitulo de la también incompleta El suefio
de la vida (1930) y otro escrito por Alberto Conejero en 2018). Este bascular entre lo
aparentemente popular y lo experimental que en la década de los 70 supuso un problema
para las inquietudes academicistas de lograr una organizacidn clara del teatro lorquiano en
torno a sus temas y estilos!! forma parte de un proceso que se abre en muy diversos frentes
y que va a apuntar hacia un mismo objetivo: romper con la idea del teatro como remedo de
la vida y hacer de él un espacio de realidad en el que la vida se crea.

Juan Carlos Rodriguez indicé “la unanimidad a la hora de sefialar que Lorca escribe desde
dos nucleos basicos, desde el deseo y la diferencia” (9); no obstante, mas que cuestionar este
asunto, lo matizé afiadiendo la necesidad de “entrar en la radical historicidad de su propio
inconsciente ideoldgico, y en la singularidad en sentido fuerte —de tal inconsciente” (ibid.).
A partir de este punto, Rodriguez distingue dos etapas en la produccion teatral de Lorca: la
primera, propia de los afios 20, en la que el granadino, influido por el mundo cultural que
habita, realiza su labor expresiva entre lo dicho y lo no dicho (“la musicalidad como voz del
silencio, la marginalidad y (jsobre todo!) la represién”)12; y la segunda, posterior, en la que
pasa a habitar dos mundos que ampliaran su perspectiva: “El mundo de la dicibilidad y el
de la no-dicibilidad (id est, el mundo de la construccién del cuerpo/palabra frente al mundo

de la represién”), un conflicto al que dara solucién en la “lateralidad de los dos caminos

11 Marfa Estela Harretche narra cémo hasta 1976 la obra de Lorca se analizaba desde una totalidad
bien estructurada que se rompe con la sucesiva publicacién de obras iniciada por la que Martinez
Nadal hace de EI ptiblico; posteriormente, en 1978, la de la Comedia sin titulo en la edicion de Marie
Laffranque, en 1987 la aparicidn del tomo Teatro inconcluso y en 1995 la del Teatro inédito de la
juventud a manos de Andrés Soria Olmedo. (Harretche 2484).

12 Entendemos esta aparente polarizacion de “lo dicho” y lo “no dicho” en el sentido de lo que era
aceptable o no aceptable decir para Lorca dentro de la ideologia que habitaba.
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paralelos”. (35-36). En esta construccidon (“del cuerpo/palabra”) Lorca va a centrar su nuevo
ideario estético, en donde la relacion tensionada con el lenguaje propia de su poesia —el
lenguaje entendido tanto como el medio de construir un cuerpo literario y social como
también un espacio limitado, compuesto de un numero finito de elementos y por ende
restringido en sus capacidades!3— va a imprimir una frustracién constante en su proyecto
artistico y que Rodriguez sefiala pareja a la doble frustraciéon que lo acompana: la
homosexuall4 y la musical (39)15.

En una entrevista celebrada en 1935 para el diario EI Mercantil Valenciano con motivo de la
representacion de Yerma, Garcia Lorca afirmé con naturalidad: “Hoy no interesan mas que
dos clases de poemas: el social y el sexual. La obra que no siga una de esas direcciones esta
condenada al fracaso, aunque sea muy buena. Yo hago la sexual, que me atrae mas [...] una

de las finalidades que persigo con mi teatro es precisamente aterrar y aspaventar un poco.”

13 Resultan muy clarificadoras al respecto las palabras de Isabel Daza en relacidn con el espejismo y
los limites del discurso a partir de la obra de Juan Carlos Rodriguez Lorca y el sentido (1994) cuando
afirma que somos meras “arrendatarias de la palabra (cfr.Rodriguez, 1994:21). Que la lengua nos
habla, nos produce, nos usa, nos sujeta a la ideologia dominante y no hay cdmo salir. Como viene a
decir Juan Carlos Rodriguez recordando a Spinoza: el problema no es que el sistema reprima nuestra
libertad, sino que nos haga creer que somos libres, es decir, que nos interpele como sujetos y sujetas
libres.” (6).

14 Gregory Woods cifra el surgimiento de la cultura homosexual tal como la conocemos ahora en la
ultima parte del siglo XIX y el XX: “La existencia de la homosexualidad no como un circunstancial
capricho eroético, sino como una condicién e identidad compartidas ofrece la posibilidad misma de
una cultura homosexual, o al menos de una subcultura minoritaria con una identidad sexual en sus
raices” (14). A partir de la compilacién en estudios y antologias de textos culturales que afirmaban la
existencia de ese «<amor que no osa decir su nombre» al que aludia Oscar Wilde, comenz6 a generarse
un canon que demarcaria su proyeccion tanto hacia el pasado como al futuro, paralelo -y en muchas
ocasiones, también enfrentado- al canon heteronormativo. Si bien, segin el autor demuestra en el
exhaustivo primer capitulo de la obra (“Hacia la tradicién gay”,) la compilacién de textos de tematica
homosexual en antologias y obras de estudio supuso la existencia de un refugio para el colectivo
frente al continuo ataque moral que recibian y del mismo modo facilité la disponibilidad de
materiales para justificarse ante el mundo, lo cierto es que no seria hasta el denominado “Movimiento
de liberacidn gay” de 1969 cuando se pudo comenzar a pensar en un canon verdaderamente propio.
En el caso de Lorca, como el de muchos otros autores homosexuales, la tension entre “lo dicho” y lo
“no dicho” y la frustracién a la que apunta Juan Carlos Rodriguez, serd un elemento fundamental de
su creacién y un impulso en la bisqueda tanto de respuestas como de una voz propia al margen de
las imposiciones sociales.

15 Del mismo modo que opera la frustracién sexual en Lorca con respecto a la heteronorma en forma
de un sentimiento de marginalizacion y represion, la frustracién relacionada con la musica proviene
de su uso exclusivo para transmitir su mensaje, ya que “si la musica resulta decisiva para Lorca lo es
solo en tanto que expresion del drama de la imposibilidad de expresion: solo a través de la musica se
puede decir «lo que no se puede decir.” (Rodriguez 64).
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(Luengo 432)1¢6. No obstante, parejo a esta intencién de epatar corria el profundo deseo de
triunfar sobre las tablas y la verdadera y légica asuncién de la imposibilidad de romper
totalmente con lo heredado (la lengua, la cultura, las reglas de la escena, la tradicidn) de ahi
que, como bien sefiala Rodriguez, Lorca procurara la coexistencia de obras de corte mas
popular (es decir, las tragedias rurales) con otras abiertamente rupturistas, experimentales
y aun agresivas con los paradigmas del teatro mas tradicional.

Y fue asi como durante los afios treinta vamos a encontrar un Lorca que alterna dos tipos de
produccién teatral: de un lado, una enfocada en la estetizacidon de lo popular en el que la
fuerza del instinto seria el eje conductor y el simbolo su medio de expresar la fusién entre
lo dicho ylo no dicho. Este teatro estaria marcado por la “dicibilidad”, esto es, la transmisién
de aquello que se puede expresar, y a este grupo pertenecerian Bodas de sangre, Yerma,
Doiia Rosita la soltera y La casa de Bernarda Alba. Del otro lado y de manera paralela se
hallarian las obras que conforman el “Teatro bajo la arena” —opuesto al “Teatro al aire
libre” (Doménech 36) tipicamente burgués — dirigido a crear lo indecible y otros mundos
posibles y paralelos a la “dicibilidad” por medio de la alegoria. En este teatro la realidad no
se copia ni se representa, sino que se crea y se presenta una y otra vez en cada ocasién que
se da vida al texto!’. La obra pierde su referencialidad y se convierte asi en una realidad
auténoma en continuo hacerse y deshacerse, un espacio de pretendida libertad y creaciéon
absolutas. Evidentemente, El ptiblico, Asi que pasen cinco afios y Comedia sin titulo serian las
tres columnas sobre las que descansa esta parte.

El tema de este trabajo obliga a que nos enfoquemos en el primer grupo, el del teatro
“dicible” conformado por las tragedias lorquianas, en donde el juego abierto entre “lo
dicho”, “lono dicho” y “lo dicible” —amparado todo ello por el uso del simbolo como aspecto
unificador — va a dar fundamento a nuestra teoria sobre el uso de los objetos como medio
de dar voz a los personajes femeninos en un mundo heteropatriarcal cuya norma lingiiistica

las excluye de la libertad comunicativa.

16 Aunque evidentemente en esta entrevista Lorca muestra un claro atrevimiento, no se puede obviar
la perspectiva social que él defendi6 repetidas veces de su creacién y muy especialmente de su teatro.
(Doménech 43-45), (Woods 178).

17 Desde este punto de vista cobran completo sentido estas palabras que Lorca pronuncié en 1935 en
la entrevista para El Mercantil Valenciano: “Mi obra apenas estd comenzada.”
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3. LOS GIROS MATERIAL Y AFECTIVO COMO CAMINO HACIA UNA LECTURA
“LATERAL” DE LAS TRAGEDIAS RURALES

Surgido como contrapeso al predominio de los paradigmas racionalistas cientificos After
1945, el llamado “giro afectivo” vino a combinar diferentes intereses por parte de la
sociologia y los estudios humanistas que habrian de abarcar la muerte de los metarrelatos,
la critica feminista y el desarrollo de nuevos paradigmas cientificos y lineas de investigacién
que, una vez superada la oposicion entre emocién y razén propia de la modernidad, vinieron
a centrarse en el estudio de las diferencias (género, sexualidad, clase, raza y sus
intersecciones) y el modo en que sus conexiones ofrecian una nueva perspectiva a la
produccion de conocimiento y las relaciones sociales. (Corujo 269-271), (Labanyi, Pensar lo
material 18).

Sin embargo, seglin afirmaba Jo Labanyi en 2010, a pesar de este interés de la escuela de
pensamiento anglosajona por reconceptualizar la materialidad durante la segunda mitad
del siglo XX, los estudios espafioles sufrieron una tardia adscripcién por su marcado apego
al andlisis textual, la referencialidad del texto literario y la inevitable centralidad concedida
al lenguaje. Esto podria explicar, siguiendo la estela del trabajo de Maria Rosén y Rosa
Medina (Rosén y Medina) por qué los estudios literarios parecen haberse dedicado mas a
analizar la presencia de los mecanismos de poder patriarcales en las tragedias lorquianas y
a interpretar los simbolos que los representan (el caballo, el cuchillo, la navaja, el baston,
etc.) en lugar de prestar atencion a la respuesta que los personajes femeninos dan en forma
de resistencia y en el papel que los objetos cotidianos —sencillos, casi invisibles por la
costumbre que tenemos de su presencia— tienen en la conformacion de la voz, —o mejor,
el grito— femenino.

Asi, este trabajo se desarrolla en la interseccion del “giro afectivo” con el “giro material”
(también denominado “nuevos materialismos”) iniciado en la ultima década del siglo XX y
desarrollado profusamente al comienzo del siglo XXI al calor de los estudios culturales
anglosajones por la revalorizaciéon que supuso del papel de los objetos cotidianos como
agentes productivos y transformadores de la subjetividad individual, la identidad y el orden
social y cultural. La obra de autores como Bruno Latour, Jane Bennett, Rosi Braidotti,
Maurizia Boscagli y Arjun Appadurai en el plano de los estudios literarios y la sociologia
son referencia necesaria, pero muy especialmente lo es la figura de Bill Brown, en cuyo texto
A sense of things (de algin modo fundacional de esta teoria) describe que este nuevo

pensamiento gira en torno a “como los objetos inanimados constituyen subjetos humanos,
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cémo los mueven, como los amenazan, cdmo facilitan o ponen en riesgo su relaciéon con
otros sujetos (...) cobmo organizan nuestro afecto privado y publico” (7). De esta manera,
segun estas palabras, cabe entender que la relacién que los seres humanos establecemos
con el objeto no se limita a su mera posesion y uso, sino que somos con el objeto, y alin mas:
nos hacemos, nos transformamos en nuestra relacién con él y viceversa.

Brown inscribe su propuesta en el marco fenomenoldgico-hermenéutico heideggeriano
para sefialar la diferencia entre “objetos” y “cosas”, en donde los primeros tienen una
funcién meramente utilitaria y las segundas transcenderian esta funcién para afectar,
alterar o redefinir la experiencia humana: “La historia de los objetos que se afirman como
“cosas” es, pues, la historia de una relacién transformada con el sujeto humano y, por tanto,
la historia de como la “cosa” designa en realidad no tanto un objeto como una relacién
sujeto-objeto concreta.” (“Thing Theory” 4). Esta capacidad, denominada “thingness” o
“cosidad” vendria a ser, pues, la “presencia material ritualizada” a la que aludia Heidegger:
un objeto imbuido de un sentido tinico para nosotros y con capacidad para alterar o destruir
el espacio que ocupa, sea social, emocional o cultural. O mas sencillo: Brown afirma “la cosa
parece designar al objeto tal y como es, al tiempo que designa a otra cosa”, esto es, a la carga
metafisica de la que ha sido imbuida tras su uso rutinario, el valor afectivo que se le ha
otorgado y su agencia en la conformacién de la existencia de su poseedor o poseedora. (5)
(Baudrillard 187-194)

Y es este sentido de “cosa” lo que se viene a buscar entre las paginas de las obras que nos
ocupan como un recurso propio de la voz de las protagonistas femeninas y establecido en
tensién con el simbolo, que, por su naturaleza pretendidamente universal, aparece de
manera inevitable vinculado a un espacio que conjuga la perspectiva antropocéntrica con el

etnocentrismo y un fuerte componente androcéntrico!8. Si recordamos los simbolos mas

18 En la primera parte de la obra dedicada al estudio de la simbologia en Federico Garcia Lorca,
Manuel Antonio Arango (23-48) recoge de diversos autores la circunscripciéon del “principio del
pensar simbolista en un periodo anterior a la historia, a fines del paleolitico” y cita los escritos de San
Pablo y San Agustin como ejemplo de la fusién entre lo invisible y lo invisible que los simbolos
implican (26). Ciertamente, es necesario apuntar aqui que, aunque actualmente hay nuevas lineas de
investigacion abiertas que estdn promoviendo una relectura de los estudios paleontolégicos a la luz
de una perspectiva marcada por la diversidad y las nuevas teorias, es innegable el hecho de que los
estudios sobre el simbolo han estado hasta muy recientemente determinados por una perspectiva
eminentemente occidental, sin tener mucho en cuenta la existencia de otros sistemas simbdlicos
pertenecientes a diversas culturas o pueblos (exceptuando, con matices, la obra de Juan Eduardo
Cirlot). Esta es una de las razones por las que en el presente trabajo se propone la posibilidad de que
la triada antropocentrismo-etnocentrismo-androcentrismo que sostiene al simbolo no opere como
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representativos de las tragedias rurales, encontraremos que estdn estrechamente
relacionados con los valores propios del poder patriarcal, sin dejar espacio para una visién
alternativa (o “no- dicible”) de los hechos que acaecen. Y es que, como bien apunta
Rodriguez, “ni la homosexualidad, ni el proletariado, ni la mujer (la explotacién, en general;
y sus secuelas: lamarginacion, etc.) han tenido nunca su propio lenguaje (excepto, por poner
un ejemplo drastico, la parodia del mariquita, contra la que se levanta la Oda a W.W. de
Lorca)” (80). Tal vez sea cierto que los grupos marginales nunca han tenido su propio
lenguaje por ser exclusivo de los grupos dominantes, pero esta claro que si han poseido
sistemas comunicativos propios: el Idxoro, utilizado por mujeres transgénero y
homosexuales en Peru; la escritura Niishu china (exclusivamente femenina), la monumental
Tapiceria de Bayeux, cuyos bordados encierran mensajes cifrados realizados por mujeres
en el siglo XI, los quilts afroamericanos, los Spirituals que las esclavas y esclavos cantaban
en los campos de algoddn, las arpilleras chilenas bordadas por las mujeres con los nombres
de sus desaparecidos bajo la dictadura de Pinochet, etc. Todos estos y muchos mas son
ejemplos de sistemas creados por grupos marginalizados que, ante la imposibilidad
impuesta por el uso de un lenguaje que no podia representarlos, utilizaron los medios de
que disponian para expresarse y comunicarse entre silo.

Por esta razén en este trabajo se defiende el valor expresivo de los objetos por medio de su
uso por las mujeres en las tragedias lorquianas como vehiculo expresivo, hecho que
denotaria, por tanto, que lo que las protagonistas callan desesperadamente acaba siendo
gritado a través del objeto convertido en “cosa” que les es proximo. Pero no solo eso, porque
ese grito material seria también respuesta al sistema, articulada en forma de resistencia

intima, de silenciosa reivindicacion de la libertad personal a través de objetos que han sido

del todo adecuada a la hora de interpretar en su totalidad el alcance de las palabras de los personajes
femeninos de las tragedias rurales lorquianas.

19 Tanto Juan Carlos Rodriguez como Maria Estela Harretche defienden la idea de que este hecho -el
de la no posesion de un lenguaje propio, en este caso, de su condicién homosexual- fue el que llevé a
Lorca en su “Teatro bajo la arena” a “la creacion de un lenguaje que nunca habia existido” (Rodriguez
80). Sin embargo, en el caso de las tragedias rurales, Lorca se sitda, para decir lo “no-dicible”, en el
espacio familiar del simbolo, bien en su uso directo bien en su apuesta por lo «real simbélico, en el
sentido poético de obtener ideas vestidas, no puros simbolos» (Luengo 433). Y es asi, pero si nos
preguntamos sobre la posibilidad de que el simbolo pueda dar cabida a la expresién de los grupos
que no tienen lenguaje, ;cudl seria la respuesta? Depende, y depende también de sobre qué grupo
estemos hablando. En relacién con la homosexualidad, posiblemente si (o en buena parte, si) por
tratarse de un colectivo conformado por hombres (y aqui entraria el aspecto androcéntrico de aquel,
ademas del antropocéntrico y el etnocéntrico, que, dada la circunstancia, se dan por sentado), pero
;qué ocurre en el caso de las mujeres? ;Qué simbolos nos hablan de realmente de ellas, fuera de “lo
dicible”, lo superficial, la imagen patriarcal que se tiene de ellas (por ejemplo, Yerma= esterilidad)?
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tradicionalmente vinculados a su género y a cuyo caracter expresivo los hombres han sido

ajenos probablemente por ser considerados “cosas de mujeres”.

4. EL USO DE LOS OBJETOS EN LAS TRAGEDIAS RURALES: LA VOZ FEMENINA

Para comenzar con un breve inventario, los objetos que aparecen en las tragedias que vamos
a analizar pueden ser clasificados en dos grupos: en el primero encontramos enseres de
caracter practico como por ejemplo los Utiles de costura, la cesta o los cantaros (estos, segin
Baudrillard, seria catalogados como “funcionales”); y en el segundo, mucho mas nutrido,
elementos directamente relacionados con la feminidad y el cuerpo tales como el encaje, las
cintas, la camisa, las sabanas y la cama (entre lo funcional y lo no funcional, segin su
caracter ornamental y su uso). No son muchos —especialmente si los comparamos con el
ndmero de simbolos que aparecen —, pero muy probablemente en su repeticién sea donde
radica su enorme carga de significado, porque es ahf donde se halla el aspecto metafuncional
que Baudrillard otorgaba a los objetos imbuidos de valor emocional o profundo (como, por
ejemplo, las antigiiedades, las joyas, etc.), que es lo que previamente Heidegger dio en
denominar “cosa” (Baudrillard).

Una cuestion curiosa si nos centramos en los textos es que el uso de los objetos va in
crescendo, de menos a mas en las tres tragedias, como si en el proceso de escritura y
recepcion de las obras Lorca hubiera ido descubriendo —inconscientemente o no, nunca lo
sabremos — su valor expresivo. Y es que vamos a ver cdmo las cosas surgen con aparente
sencillez en momentos muy especificos ligados al silencio del personaje femenino y
planteadas como la expresion de un yo subalterno que precisamente por tal condicion se ve
imposibilitado a enunciar libremente su postura o sentimiento ante una situaciéon dada.

Es adecuado recordar que el sistema de jerarquias patriarcal alcanza especialmente al tema
de la voz, que se establece de manera dicotémica (voz/silencio— hombre/mujer) ya desde
las primeras cosmogonias, en donde toma verdadero sentido el silencio histérico de las
mujeres, pero no solo el ejercido con respecto a sus capacidades y logros, sino el impuesto
como cualidad fundamental de “lo femenino” (generalmente enmascarado con los términos
de “discreciéon” o “reserva” y siempre reconocido como una virtud necesaria). Sin embargo,
como apunta Rebecca Solnit, mas que una cualidad natural, este silencio ha sido un
silenciamiento histérico con un objetivo claro: “La violencia contra las mujeres a menudo
esta dirigida contra nuestras voces y nuestras historias. Supone el rechazo de lo que

significa tener una voz: el derecho a la autodeterminacién, a la participacién, al
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consentimiento o al disentimiento, a vivir y a participar, a interpretar y a narrar” (27). La
palabra patriarcal se hace hegemonica, incuestionable, verdadera y pura en el sentido mas
platonico del término, y, por tanto, se presenta desideologizada, universal y referencial,
entendida ya como eje de la cultura, la sociedad y la vida, mientras que el silencio ha
supuesto para los grupos subalternos en muchas ocasiones, una garantia de autoproteccién
y supervivencia desde la que han sido capaces, como apuntd Foucault, de generar su(s)
propia(s) resistencia(s) (Foucault).

Asi, ante esta restriccion de la palabra, en Bodas de sangre podemos detectar el uso de unos
pocos objetos frente a una variada multiplicidad de simbolos. Estos objetos se limitan a los
pendientes de azo6far y las medias caladas (los regalos de la pedida que le entregan el novio
y su madre a la novia y que ella recibe sin entusiasmo), las tiras de encaje (que es el objeto
que mas aparece en las tres obras) los alfileres de novia y el espejo, que provoca la irrupcién
de una airada tristeza en la novia al contemplarse en él mientras la peinan y le colocan el
azahar, cosas todas ellas que anuncian su destino y suscitan su rechazo en forma de angustia
y enojo.

Si volvemos a los objetos citados, veremos cdmo en ocasiones se produce una combinacion
de dos funciones marcadas por Baudrillard dependiendo de su utilizacién como medio para
transmitir un determinado mensaje. Tal es el caso de los regalos de pedida: tanto los
pendientes como las medias caladas tendrian un caracter no funcional, pero también,
debido a las implicaciones que tienen a nivel metafuncional, van a derivar en una
funcionalidad social: por una parte, los pendientes suponen un traspaso del papel de
cuidadora y procreadora por parte de la Madre a la Novia y, por otra, las medias apelarian
al aspecto erético de la union. Los regalos expresan asi aquello que se espera de la Novia
dentro del espacio social que es el matrimonio: son elementos propios de una transaccion
mercantil?0. Sin embargo, en este caso, no hacen la labor directa de servir de medio de
expresion para ella, sino de detonante del conflicto que, junto con el resto de los elementos
propios del casamiento, le van a provocar.

En medio de todo esto, el espejo destaca sutil, pero fuertemente por la carga combinada que
presenta, a medias entre el objeto funcional y el simbolo. Seguin indica Juan Eduardo Cirlot,
“El mismo caracter del espejo, la variabilidad temporal y existencial de su funcién explican

su sentido esencial y a la vez la diversidad de conexiones significativas del objeto” (194)

20 Sj atendemos a la dialéctica marxista, podriamos decir que aqui los objetos sufren la transferencia
de su valor de uso a un valor de cambio, hecho propio del capitalismo.
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Criada. Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la frente. (La
Novia se mira en el espejo.) {Qué hermosa estas! jAy! (La besa apasionadamente).
Novia (seria). Sigue peinandome.
Criada (peindndola). iDichosa ti que vas a abrazar a un hombre, que lo vas a besar,
que vas a sentir su peso!
Novia. Calla
Criada. Y lo mejor es cuando te despiertes y lo sientas al lado y que él te roza los
hombros con su aliento, como con una plumilla de ruisefior.
Novia (fuerte). ; Te quieres callar?

(Bodas de sangre 119)

Gregory Woods afirma “Como Jean Cocteau, Garcia Lorca solia pensar en la homosexualidad
en términos de espejos y mascaras” (278): de una parte, el velado narcisismo de dos rostros
masculinos que se encuentran; de otra, la ocultaciéon social que tan claramente Lorca
reflejard en la “Gacela del amor desesperado”!. Pero el espejo es también un lugar de
busqueda y extrafiamiento: en la carta que escribe a Carlos Morla-Lynch el 19 de junio de
1929 desde el barco que lo llevard a Nueva York, Lorca afirma “Me miro en el espejo del
estrecho camarote y no me reconozco. Parezco otro Federico (...)" (Epistolario 614).
También la Novia se mira en el espejo y observa como la Criada le coloca el azahar en el
pelo: la mirada fija en su propia imagen implica una oscura resignacion a su destino social
en la que parece no ser capaz de reconocerse. El reflejo plateado sera el umbral que cruzara
hacia su nueva identidad social: el adorno no es sino un ritual de preparaciéon para el
sacrificio, la inmolacion de su instinto en aras de lo correcto, lo esperado, lo propio de su
género. Su seriedad contrasta con la descarada alegria de la Criada, cuyas palabras, que
evocan el erotismo natural de la noche de bodas, se le hacen insoportables. La aceptacion
de su destino sera un fragil propdsito: finalmente, como veremos —y el Lefiador 12 habra

de sentenciar— la sangre puede mas.22

21 Maria Estela Harretche sefiala muy acertadamente la utilizaciéon de la mascara y el espejo como
elementos paralelos en la creacion lorquiana representativos de su crisis personal y estética. (2456-
2465). También Gregory Woods realiza un breve comentario sobre estos dos elementos como
exponentes de la perspectiva homosexual de Lorca, concretamente en relacion con El piiblico (277-
278).

22 Es llamativo encontrar que una excepcion a esta cuestion: los zapatos del novio. Justo antes de la
boda, los novios se encuentran y ella pregunta “;Por qué te pusiste esos zapatos?”. “Son mas alegres
que los negros”, responde él. (Bodas 129) Esta apropiacion del aspecto expresivo de los zapatos por
una figura masculina no hace sino sefialar su lugar marginal en la trama, en donde él, por su
ingenuidad y entusiasmo -aspectos generalmente atribuidos a las mujeres- va a dar en ocupar un
lugar subalterno que lo convertira en victima de la norma que él mismo representa.
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En Yerma vamos a encontrar que los objetos son la voz de la pulsién mas profunda de su
protagonista: en la acotacion que abre la obra la hallamos dormida, a sus pies reposa un
tabanque de costura y suena un reloj que poco después la despierta. Mas adelante sabremos
que el tiempo corre en su contra: Yerma lleva dos afios casada y en su ansia por tener un
hijo dedica su atencion a confeccionar su ropa —con lanas, cintas y encajes— como una
invitacion o tal vez un ritual intimo para convocar su llegada. Sin embargo, en el segundo
acto, tanto el tabanque (que representa su agencia dentro del entorno doméstico y, ademas,
inevitablemente evoca el tapiz de Penélope y la espera) como el reloj (que demarca la
amenaza del paso del tiempo) desaparecen: Yerma se sume en el presente continuo y
circular de un deseo no colmado en el que le cuesta mantener el equilibrio y encuentra en
sus salidas a la calle y las conversaciones con las vecinas un cierto alivio. Esto aparece
significado en los cantaros con los que va a la fuente a escondidas a por el agua fresca que
después dara a beber a Juan en un intento de contribuir con ese gesto a que él pueda
fertilizar la tierra seca de su vientre. En esta tragedia las cosas muestran claramente la
agencia de la protagonista — o al menos, su desesperado intento por ejercerla— y el violento
choque con la norma social de mujer doméstica contra la que inevitablemente atenta, hecho
que se pone de manifiesto por medio de la alusién a un objeto conocido, los encajes: si al
comienzo estos formaban parte de su actividad cotidiana de confeccion de los enseres para
la canastilla, su abandono provoca en las lavanderas un ataque desmedido, una sancion del
ejercicio de la busqueda de un remedio para su infertilidad: “Esas machorras —dice la
Lavandera 52— son asi: cuando podian estar haciendo encajes o confituras de manzanas,
les gusta subirse al tejado y andar descalzas por estos rios.” (159).

Ciertamente lo que estamos hallando aqui es lo que Michel De Certeau fue a entender como
un “desvio de poder” (29): esas “tacticas” contrarias a la “estrategia” de las instituciones con
las que los grupos subalternos subvierten los espacios normativos e imponen practicas que
modifican y acaban resignificando dichos espacios como un ejercicio de resistencia activa,
pero silenciosa, que ademas es creativo con efecto comunitario. El uso de los objetos y su
ritualizacion en “cosa” por parte de las protagonistas lorquianas supone la elaboracion de
un sistema comunicativo eminentemente femenino que sirve a las mujeres para expresar
todo aquello que no puede ser dicho en voz alta, aquello que toca esa “oscura raiz del grito”
que tiembla bajo su carne.

En La casa de Bernarda Alba, considerada de las tres la tragedia que mas se adapta a las

convenciones teatrales los objetos se multiplican. Aparecen por supuesto algunos ya vistos
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como el encaje, la camisa (o0 camis6n de mujer) y las joyas (ya vimos en Bodas de sangre los
pendientes de az6far que servian de regalo de pedida), pero otros irrumpen con una fuerza
desnuda, tales como el “abanico redondo con flores rojas y verdes” de Adela (98), su vestido
también verde, la mantilla de Maria Josefa y el ajuar. Ya Lorca, en Dofia Rosita la soltera
(1935) habia dotado a las cosas de un protagonismo mas marcado y también una mayor
expresividad que en las tragedias anteriores?3, de modo que se puede contemplar la
posibilidad de que La casa de Bernarda Alba viniera a recoger todo ese acervo de objetos
devenidos en cosas para otorgarles un mayor espacio comunicativo, algo que también se
intuye en las paginas de la posterior e inacabada obra teatral Los suefios de mi prima Aurelia
(1936). El abanico es aqui, junto con el vestido, los elementos que la critica sefialé desde el
primer momento como representaciones del caracter rebelde de Adela y muestras no solo
de su resistencia ante el poder de Bernarda, sino también de su marcado potencial erético.
Sin embargo, debido a esta relevancia que los objetos poseen en esta obra por su aparicion
repetida en ella, es necesario prestar atencion a un aspecto que nos devuelve al estudio de
las materialidades citado al inicio de este trabajo. Hemos visto que en las tragedias
analizadas coinciden la mayoria de los objetos devenidos en “cosas”; sin embargo, hay tres
que presentan una so6lida carga significativa y que en la clasificaciéon propuesta se situaban
en el grupo de las cosas vinculadas a la feminidad: uno es la camisa o las enaguas (que
entenderiamos como ropa interior de mujer), otro son las sabanas con encaje, y el tercero,
que viene a hacer las veces de elemento compilador, es la cama, objetos doblemente
funcionales como metafuncionales. En ninglin momento aparecen en compartimentos
estancos, sino en una continua correlacion y trasvase que en conjunto amplia no solo su
valor significativo, sino también su condicién eminentemente femenina. Los tres tienen una
funcion de “recipiente” que inevitablemente remite a Heidegger y su ejemplo de la jarra en
su ensayo “La cosa”: él mismo sefialaba la “cosidad” de esta por la capacidad de acoger lo
otro —el liquido o el vacio—, lo que ponia de manifiesto el caracter relacional de su esencia

(el “dasein”) (Heidegger). En este caso, los tres objetos también tienen la capacidad de

23 Sin duda alguna, en lo que a los objetos se refiere, Dofia Rosita la soltera supone un impulso notable:
la sombrilla del primer acto, el pendentif que el Sefior X le regala por su santo, el portatermdédmetros
que le compro la Criada, las cartas... y, por encima de todos ellos, la presencia del ajuar que atraviesa
los tres actos y sera el ultimo enser que salga de la casa junto con Dofia Rosita y la Tia y al que aquella
culpe de la ruina econémica de la familia; un mueble lleno de prendas sin estrenar, representativos
de la incomprensible lealtad de la protagonista a una fantasia exclusiva de su género, su tiempo
histérico y su clase social.
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acoger el cuerpo que reciben, bien para cubrirlo (y, ademas, también adornarlo), bien para
procurar su descanso, y con ello mostrar su esencia. Sin embargo, esta esencialidad esta
mediada por una cuestién que nos lleva a Merleau-Ponty y su teoria vitalista. Aquello que
da esencia a la cosa ya no es el sujeto como ente abstracto, sino su cuerpo, la radical
materialidad de su ser: “Me involucro en las cosas mediante mi cuerpo, las cosas coexisten
conmigo como un sujeto encarnado” (202). Frente al masculino productor, el cuerpo de la
mujer como ente reproductor y custodio del espacio doméstico cobra asf en estos elementos
una significacién trascendental. Sometidas por una norma patriarcal que las obliga a
performar en términos de subordinacién, compafiia y cuidado, las mujeres de estas obras
utilizan elementos identificativos de su feminidad social como medio para expresar su
verdad mas oculta. En Bodas de sangre la criada espeta a la novia: “jPero nifia! Una boda
;qué es? Una boda es esto y nada mas. ;Son los dulces? ;Son los ramos de flores? No. Es una
cama relumbrante y un hombre y una mujer” (119), y mas adelante sera la novia la que diga
a Leonardo “no quiero contigo cama ni cena” (155), dejando claro que la atraccién entre
ellos no responde a ninguna convencidn, sino a una pulsion instintiva, —la misma que él
sinti6 — y que con su huida dej6 atras el rol doméstico de mujer que aparece representado
en la cama y la cena. Yerma le dice a Juan “Cada noche, cuando me acuesto, encuentro mi
cama mas nueva, mas reluciente, como si estuviera recién traida de la ciudad” (171) para
expresar asi su deseo de ser madre y su desesperacion por no ser vista ni considerada como
un sujeto erdtico, como una mujer en cuerpo y alma. Y Bernarda Alba, cuando desaparece el
retrato que Angustias tiene de Pepe el Romano, ordena a la Poncia que lo busque en las
camas de sus hermanas y acaba apareciendo entre las sabanas de la de Martirio (158-160).
La cama se muestra asf como un espacio feminizado por ser el lugar en el que la mujer
cumple su funcién social reproductora, dado que es alli donde no solo es fecundada, sino
también donde da a luz a su prole, los hijos que habran de continuar y ampliar el legado
familiar. Por esta razon en las sociedades tradicionales era aportada como parte del ajuar
de la novia y ademas era a ella a quien correspondia confeccionar las sabanas y toallas con
encaje y las camisas de dormir de ambos, bordadas con adornos, puntillas e iniciales segin
su estatus econémico.

Al inspirarse en una realidad local que le era cercana y conocida, Lorca no solo hacia uso de
sucesos cotidianos para sefialar la radical actualidad de los temas propios de la tragedia
clasica o explorar las fronteras del lenguaje, sino que también estaba mostrando algo que

en 2013 Rosa Medina denomind “yacimientos de saber”: “saberes emancipadores
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localizados en las vidas y las acciones de las personas que estuvieron alli, en el pasado”
(411) y que en este caso hablan de unas resistencias eminentemente femeninas hechas
carne en mujeres cuyas libertades eran supeditadas a la heteronorma y en donde la
materialidad que compartian con las cosas ofrecia un espacio secreto de autonomia y
descargo.

Ciertamente, Garcia Lorca es un autor mas universal que historico, mas simbdlico que
realista, pero aunque su deseo ultimo para las protagonistas de sus tragedias fuera
convertirlas en mito, no podemos obviar que todas estas mujeres, cronolégicamente
hablando, formaron parte de la reforma agraria que ocurri6 en Espafia a partir de 1900, en
la que, debido a la creciente industrializacion promovida por el desarrollo de la revolucion
industrial, sufrieron la transformacién de la economia y de las formas de vida campesina
tradicionales. Una vez que el capital entr6é en el ambito rural, también lo hizo la division
sexual del trabajo y esto forjé nuevas identidades de género que impusieron para ellas el
desarrollo de su capacidad reproductiva dentro del ambito doméstico y bajo el dominio del
varén. (Ortega et al.). Fuera ya de la esfera social, sometidas a una norma silenciadora, las
resistencias emocionales en las mujeres de Lorca, sentenciadas por la “no-dicibilidad”
impuesta a su género por la norma social, solo podian darse en el desvio de su voz hacia las
cosas, que seran las que griten en su nombre aquello que son en Bodas de sangre, aquello

que desean en Yerma y su instinto de libertad en La casa de Bernarda Alba.

CONCLUSION

Alo largo de este trabajo se ha intentado mostrar que los objetos presentes en las tragedias
rurales de Federico Garcia Lorca no deben ser leidos unicamente como elementos
accesorios de la escenografia ni como simples prolongaciones simbdlicas de los grandes
motivos de su teatro, sino como formas activas de expresién dramatica. En Bodas de sangre,
Yermay La casa de Bernarda Alba, los elementos cotidianos vinculados al ambito doméstico
y femenino —encajes, sdbanas, camas, cantaros, vestidos, abanicos, joyas o tutiles de
costura— adquieren una densidad afectiva que los desplaza de su condicién funcional para
convertirlos en vehiculos de deseo, frustracién y resistencia. Su presencia no ilustra
solamente el mundo que habitan las mujeres lorquianas, sino que permite escuchar aquello
que ese mundo les impide decir.

Desde esta perspectiva, el giro material y el giro afectivo ofrecen una via de lectura lateral

que permite desplazar el centro interpretativo desde los simbolos tradicionalmente
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privilegiados —con frecuencia asociados a la violencia, la ley o el poder patriarcal— hacia
una materialidad menor, aparentemente discreta, pero cargada de agencia. Los objetos
analizados revelan como las protagonistas lorquianas transforman los espacios de
subordinaciéon en territorios de comunicacién intima: la Novia se enfrenta a su destino
social ante el espejo y los objetos nupciales; Yerma ritualiza su deseo de maternidad a través
de las labores, el tabanque, el agua y los cantaros; Adela y las mujeres de la casa de Bernarda
inscriben en abanicos, vestidos, sdbanas y camas una fuerza erética y vital que desborda el
mandato de silencio. En todos los casos, la cosa funciona como una mediacién entre el
cuerpo y la norma, entre lo que no puede pronunciarse y aquello que, sin embargo, insiste
en hacerse visible.

Asi, el “grito material” que da titulo a este articulo nombra precisamente esa forma oblicua
de expresion: un lenguaje construido en los margenes de la palabra autorizada, hecho de
gestos, usos, contactos y desvios. Lorca no concede a sus personajes femeninos una libertad
plena dentro del orden social que las contiene, pero si hace que su deseo, su dolor y su
rebeldia atraviesen la escena mediante la materialidad que las rodea. Las cosas, entonces,
no hablan en lugar de las mujeres, sino con ellas y desde ellas; constituyen una gramatica
afectiva y subalterna que permite comprender las tragedias rurales no solo como dramas
del destino o del deseo reprimido, sino también como espacios donde la resistencia
femenina se encarna en lo cotidiano. Atender a estos objetos supone, en definitiva,
reconocer que en el teatro lorquiano la materia no permanece muda: guarda, transmite y

amplifica aquello que la voz patriarcal pretende mantener en silencio.
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ABSTRACT

In the final years of her life, several
researchers asked “La Nifia de los Peines”
about her relationship with Lorca and the
veracity of her role in the central anecdote of
Duende: Play and Theory. To the first
question, Pastora Pavon usually responded by
affirming their mutual friendship; her
reactions to the second, however, were
evasive, if not annoyed. Several accounts point
to the reason for that discomfort: it does not
seem that Pastora was much of a drinker, yet
Lorca depicts her sipping manzanilla and, in
one gulp, “alarge glass of burning cazalla.” But
there is a third, unexplored aspect: the
singer’s feelings toward the concept we now
know as duende. In 1966, she gave what
appears to be her last interview and defined
the duendes. Our hypothesis is that the singer
is not referring to the Lorca-era “duende” (of
which she has become the paradigm and high
priestess), but rather to the pre-Lorca
“duendes” (those of her artistic youth and
maturity)..
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RESUMEN

En el udltimo tramo de su vida, varios
investigadores le preguntaron a La Nifia de los
Peines sobre su relacion con Lorca y la
veracidad de su protagonismo en la anécdota
central de Juego y teoria del duende. A la
primera pregunta, Pastora Pavén solia
responder afirmando su amistad mutua; en
cambio, sus reacciones a la segunda eran
elusivas, cuando no molestas. Varios
testimonios sefialan la razén de aquel fastidio:
no parece que Pastora fuese bebedora y Lorca
la presenta consumiendo manzanilla, y, de un
trago, “un gran vaso de cazalla como fuego”.
Pero hay un tercer aspecto inexplorado: el
sentir de la cantaora hacia el concepto que hoy
conocemos como duende. En 1966 concedi6 la
que parece ser su ultima entrevista y defini6
los duendes. Nuestra hipotesis es que la
cantaora no remite al duende lorquiano (del
cual ha quedado como paradigma y suma
sacerdotisa), sino, irénicamente, a los
prelorquianos (los de su juventud y madurez
artisticas).
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La entrevista era relativamente conocida. La habia publicado el periédico ABC el 17 de abril
de 1966 y lareprodujo Cristina Cruces Roldan en su monografico sobre La Nifia de los Peines
(498-503), pero no ha generado, que sepamos, comentarios o andlisis ante uno de los
aspectos en los que Pastora habia sido siempre mas esquiva. La firmaba el entonces joven
periodista, psicdlogo y aficionado flamenco Manuel Alonso Vicedo (Gerena, Sevilla, 1939 -
carretera N-1V, 1972) y la titulaba, a solo tres afios de morir la artista: “Pastora Pavén, “Nifna
de los Peines”, la cantaora méas grande de todos los tiempos”. Si uno creyera en la
numerologia o frecuentara la cdbala o conociera los ritos asociados al grado maximo de
maestria segun el ritual francmasonico, este azar o exaltacién del nimero 3 le podria
sugestionar. 1933, afio de la proclamacioén, en el centro aritmético, ideoldgico y poético de
la conferencia lorquiana Juego y teoria del duende, de 1a anécdota flamenca por antonomasia,
la de la Nifna de los Peines cantando en una tabernilla gaditana, frente a Elvira la Caliente,
Ignacio Espeleta, los Guarriros, Pablo Murube y un anénimo hombrin provocador. 1966,
treinta y tres anos después, aparicion en prensa de la inica declaracién suya que conocemos
sobre el duende al que, para siempre, quedaria su figura vinculada; mejor dicho: sobre los
duendes. Se publicé a solo 3 afios de su muerte, acaecida en Sevilla en 1969, y seguida, 3
afios después, por la del periodista que con tanto afecto y admiracién la traté en la que,
seglin nuestro conocimiento, fue la ultima exposicién publica de la cantaora. Muerte tragica
la de Alonso Vicedo con solo 33 afos, resultado de un accidente automovilistico en el que,
ademas de quien era entonces subdirector de Radio Sevilla, perdieron la vida varios
compafieros suyos.

Falta de datos y adornada de un breve, pero jugoso nimero de anécdotas, pocos son los
jalones positivos de la relaciéon que hubo entre las menos discutible y mas afiorada artista
de la historia del flamenco, Pastora Pavon Cruz, Nifia de los Peines (Sevilla, 1890 - 1969), y
el escritor mas idolatrado y traducido a otros idiomas de nuestra Edad de Plata -y el mas
imanador de lo flamenco hasta nuestros dias-, Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros,
1898 - Barranco de Viznar, 1936). Todos los encuentros humanos tienen un anclaje
espaciotemporal, sin embargo, en el caso de las personas célebres, existe una prehistoria
que se nutre de noticias y de ausencia de noticias, en una cadena que, andando el tiempo,
rellena los huecos de sentido con reelaboraciones. En este caso, podemos aventurar que
Federico sabia de Pastora mucho antes de ser ambos presentados, si bien la ecuacién no
debi6 de funcionar viceversa. Dificil es, ademas, determinar categéricamente su nivel de

frecuentacion y confianza una vez se conocieron. Por todos estos motivos, valdria la pena
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intentar una aproximacion que ordene la escasa informacion de la que disponemos, a pesar
de una serie de peligros ciertos: el de la quimera de tantas anécdotas flamencas y lorquianas,
el de su propio regodeo y el especifico de la tradiciéon oral: acumulativo y resuelto en
variantes, tan sugestivo y rico como virtual.

En varios lugares! he postulado la enorme importancia que un trio humano y artistico, el
formado por un torero de cartel gran aficionado flamenco (y “novelista, dramaturgo,
mecenas, impulsor de empresas poéticas y musicales, eventual cronista taurino, presidente
del Betis y de la Cruz Roja sevillana, labrador...”) Ignacio Sdnchez Mejias, una “cupletista que
se atreve con el cante” (e “imitadora, bailarina/bailaora, actriz y coredgrafa”) Encarnacion
Loépez Julvez, la Argentinita, y un poeta y dramaturgo (“que es, ademas, juglar, musico,
cantante aficionado, conferenciante, pianista acompaifiante”), Federico Garcia Lorca, tuvo
para la vanguardia artistica espafiola de la Edad de Plata en campos como la danza, el teatro,
el recital de saldn, el arte flamenco en todas sus facetas y expresiones (cante, baile, toque,
diseno escenografico y coreografico), la lirica, la grabacidn fonografica, la cancién popular y
la conferencia. Pues bien, parece que seria esta pareja de amantes la que presentd al poeta
y la cantaora, y eso no pudo suceder antes de 1927, dado que ese es el tardio aflo en que
Sanchez Mejias y Lorca se conocieron personalmente; de hecho, Federico fue, de entre los
miembros de su generacidn poética que llegarian a intimar con el diestro, el dltimo en
establecer contacto personal con éI2.

Si, como afirmé en una entrevista realizada por Manuel Barrios a la propia Pastora, el
encuentro sucedié en Madrid y en la casa que Encarnacidn tenia en el exclusivo barrio de
Almagro, este seria otro mas, y acaso de los mas valiosos ascendientes flamencos cuyo

conocimiento le deberia el autor de Yerma a la pareja de queridos

Desgranando las cuentas de ese rosario de los cantes llevo la conversacién hacia los
versos de Garcia Lorca, esos que se hicieron milagro de gracia en la garganta de
Pastora Pavon. Cualquier otro artista hubiera inventado una larga historia de
amistad constante, de permanente correspondencia espiritual entre la “cantaora” y
el poeta. Ella, muy por encima de conveniencias y falsedades, aclara con su
sinceridad limpia

-No; Garcia Lorca y yo nos conocimos en casa de “La Argentinita”, estando presente
Ignacio Sdnchez Mejias. Lorca tocé el piano, yo canté y se entusiasmo hasta el delirio.
(Cruces Roldan 488)

1 Fundamentalmente en: Ledn, Juego, Sangre y Llanto.
2Ver: Leo6n, Sangre 135 y Duende 184-185.
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La pesquisa que se ofrece en esta intervid es importante por el hecho de regalarnos un
testimonio de primera mano, pero ademas es interesante: el mismo entrevistador la hace
atractiva al acompafarla de observaciones muy sagaces. En época posterior, Manuel

Bohérquez ampliara o aderezara aquella informacion en los siguientes términos

La Nifia de los Peines y Federico Garcia Lorca se conocieron en la casa madrilefia de
la Argentinita, en una fiesta a la que la artista habia sido invitada por el torero
andaluz, sevillano como ella, Ignacio Sanchez Mejias, su buen amigo y degustador
del arte de los Pavéon, como lo era también su cufiado Joselito3. No menos importante
era su amistad con Encarnacion Lépez Jalvez, la Argentinita, con la que comenzd a
compartir escenarios en Sevilla a mediados de la segunda década del presente siglo
[el XX]. Desde aquellos afos, las dos artistas se profesaron una gran admiracién y no
tuvieron nunca reparos en manifestarlo publicamente cada vez que tenian ocasion.
(Bohorquez 72)

Pero ;es seguro que ese encuentro entre flamenca y poeta fue el primero? La fama de la Nifia
era grande desde la década de los diez, y en los veinte y treinta su figura se consagraba ya
sin apenas disidencias en la aficién. No era ese, todavia, el caso de Lorca, ocho afios menor:
él, desde luego, si sabia ya de su “magisterio de gemidos”. Disponemos de un dato bastante
preciso gracias al escritor mexicano Alfonso Reyes (Monterrey, Nuevo Le6n, 1889 - Ciudad
de México, 1959), quien traté al granadino en Espafia y en América y le dedicé, al afio
siguiente de su asesinato, el poema dramatico Cantata en la tumba de Federico Garcia Lorca.
En abril de 1922, Reyes, a la sazén encargado de negocios ad interim de la Legacion de
México en Espafia, se habia unido a Manuel de Falla y los dos hermanos Lorca en una
excursion a Sevilla capitaneada por el musico. El testimonio que dejo escrito es relevante,
menos para el plano cronobiografico que intentamos desenvolver aqui que para el mas
general y significativo de los estudios musicales y, de forma mas reducida, para balizar aquel
camino especulativo que en Falla y Lorca -y mas tarde en sus sucesores neojondistas—

enlazaba catas de autenticidad, demostracion de la jondura y obsesién por la pureza

3 Ignacio, casado con Lola Gémez Ortega y antiguo banderillero en la cuadrilla de su hermano, José
Gémez Ortega, Joselito el Gallo, y Encarna formaban una pareja que podriamos llamar de amantes
conyugales: “La historia de amor fue un secreto a voces: no la ocultaban ante amigos y conocidos,
aunque tampoco la pregonaran. Ignacio reparte sus dias entre Madrid y Sevilla y en 1925, afio en el
que se formaliza la relaciéon, ha alquilado una habitacién en el Hotel Palace, que alterna con el
domicilio de Encarnacidn, en el n? 42 de General Arrando, una casa sefiorial comprada gracias a sus
éxitos europeos y americanos, con un patio interior de estilo sevillano que atin se conserva” (Ledn,
Duende 283).
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He recorrido la ciudad, entre dos y tres de la mafana, en busca de la saeta antigua,
clasica, acompafiando al Maestro Falla que andaba como con sed de oirlas. Ala salida
de la Macarena, la Nifia de los Peines nos hizo beber un chorro de voz, en cante
flamenco de quiebra y fuga. “Esto no es la saeta —me decia, febril, el maestro Falla—
. En Sevilla han retorcido la saeta por contaminaciéon del flamenco”. Y echamos a
correr hacia San Lorenzo para atrapar la salida del Jesus del Gran Poder [...]. Y Falla
me tiraba del brazo, y seguimos rumbo a la Campana. La madrugada era un
inmaculado cristal de hielo. Un frio mistico nos calaba a todos (Reyes 128).

Contiene la declaraciéon de Reyes un sugerente desvio, ya que, de manera muy delicada,
muestra a la vez admiracion, la propia, y reconvencion, la ajena. Pero la admiracién precede
a la reconvencidn, y tal cosa es relevante.: “A la salida de la Macarena, la Nifia de los Peines
nos hizo beber un chorro de voz, en cante flamenco de quiebra y fuga”. Imaginemos la
escena: sale el paso de palio de la basilica y la Nifia de los Peines, seguramente desde un

balcon, le canta a la imagen de la Esperanza*.

4 Son varias las fuentes que aluden a las “anuales lecciones de cante que daba como gran ejecutante
de saetas contratada en los balcones de la Semana Santa sevillana” (Cruces Roldan 382), incluso en
la de Malaga, y muy conocida una fotografia publicada en la revista Estampa el 14 de mayo de1932:
asomada a un balcoén y en pose cantaora. Resulta, ademas, interesante para nuestro relato la
caracterizacion que de su estilo saetero hace una crénica periodistica publicada el 10 de abril de
1935: “La saeta de Pastora, flamenca, desgarrada, angustiosa, recuerda sus soleares o sus seguiriyas.
No es saeta lo que canta la Nifia de los Peines y, sin embargo, su cante gitano, su saeta flamenca, gusta
mucho, sobre todo a los aficionados al cante. Al profano suelen no agradarles esos tercios que se
pueden cantar a la guitarra”. [...] La Nifia de los Peines, como saetera, es una de las mas solicitadas.
La copla que ella “sienta” la canta como nadie” (Cruces Roldan 365-366).
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Podiamos decir que la «Niaa de los Peinesy esta dirigien=
do en esta foto la palobra a las masas. Pero, no. La
verdad es que esta cantando una saeta.

Figura 1 Estampa, Madrid, 14-V-1932

Pese a la desilusion de don Manuel, la impresién debié de ser inolvidable, hasta el punto de
que resulta dificil no percibir una reverberacion entre las palabras escritas por los dos
escritores que presenciaron la accién en intima camaraderia, estas de Reyes y las del Lorca
que, afios después, cerrara el relato de la famosa anécdota ingeniada por él y protagonizada

por Pastora con esta climatica frase:
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iY coOmo cantd! Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre digna, por su
dolor y su sinceridad, de abrirse como una mano de diez dedos por los pies clavados,
pero llenos de borrasca, de un Cristo de Juan de Juni. (Garcia Lorca, Juego 143)

Falla erro el tiro geografico. Silo que anhelaba era escuchar lo que llamaba “la saeta antigua”
deberia haberse desplazado a Puente Genil, a Marchena, o, bastante mas cerca de su casa, a
Loja. Sevilla era la vanguardia saetera, el criadero de la flecha nueva. En Sevilla se
experimentaba ya, mezclando (otros dirian mistificando), complejizando y afnadiendo
gorgoritos, ayeos y duendes -asi, en plural- y las saetas viejas, las que habia ido a cazar sin
demasiado éxito la cuadrilla hispano-mexicana, apenas si se oian. A mediados de los 30,
segun se desprende de esta resefia de Galerin sobre Rocio Vega, Nifia de la Alfalfa, han sido
ya practicamente postergadas por las aflamencadas y melismaticas, es decir, las modernas,
cada vez mas profesionalizadas y artisticas, esas que, por otra parte, eran las preferidas del

publico que asistia a las procesiones

Rocio Vega se dio a conocer cantando unas saetas al viejo estilo, sin gorgoritos, ni
ayes, ni tercios por seguiriyas. Eran unas saetas que cantara su madre, hoy vieja y
ciega, en sus mocedades. Por eso llamaron tanto la atencidn: Ddénde vas ti, Virgen
Pura, / Tan afligia y llorosa; / Vas a darle sepultura / A la prenda mds hermosa / Que
Dios tuvo en las alturas. Saeta sencilla, sin ayes ni lamentos, sin esos. Ay, ay, ay,
ayyyyyyy!...que duran mas que el dolor mismo... Rocio sabe cantar y canta las saetas
de los profesionales; pero la antigua, la suya, no la canta mas que Rocio, hoy en
plenitud de sus facultades. (Galerin, 10 de abril de 1935)

Un error de base y sus constantes reproducciones ha pretendido datar, para muchos, el que
podria haber sido fehaciente primer encuentro entre Federico y Pastora, en la ciudad de
Granada y a mediados de junio de 1922. Primer Concurso de Cante Jondo, organizado por
un grupo de intelectuales, artistas y aficionaos entre los cuales destacaba, también por su
entusiasmo hiperactivo, el entonces joven poeta local. Acababa de escribir un libro que
exhibia caracteristicas nuevas dentro de su produccién, Poema del cante jondo, y de
pronunciar una conferencia vicaria, en el aspecto musical y, mas precisamente, en el
entendimiento de lo flamenco, del maestro Falla: Importancia historica y artistica del
primitivo canto andaluz llamado “cante jondo”. Muchos son, como decimos, los articulos y
libros que han reproducido el dato de la presencia de Pastora Pavdn en Granada aquellos
dias y, si bien es cierto que Manuel de Falla procurd su asistencia y, con ella, el ascendiente
de su autoridad, la Nifia de los Peines no estuvo en la plaza de los Aljibes de la Alhambra los

dias 13 y 14, sencillamente porque se encontraba entonces trabajando en Barcelona y
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carecia del don de la bilocacién. Daba cuenta de ese dato en una de sus crénicas sobre el
concurso para El Liberal de Sevilla el siempre avisado Galerin: “Otro premio de mil pesetas
al nifio Francisco Ortega, Caracol, de Sevilla. ;Por las saetas, quiza? Pues en Granada estaba
Centeno, en Sevilla Encarnita, y en Barcelona La Nifia de los Peines”s. A esta pertinaz
confusidén, cuyo ultimo replicante hasta la fecha es Georges Didi-Huberman (66), bien
pudiera haber contribuido la famosa caricatura de Antonio Lopez Sancho, en cuyo extremo
inferior izquierdo se sienta una flamenca que, de perfil y con mirada seria dirigida fijamente
a un respetable de prohombres, algo se le parece. En esa vifieta, que de modo tan irénico el
paso del tiempo ha convertido en simbolo de aquel encuentro, el joven Lorca se ubica,
sentado detras de Falla y frente a la Nifia, en el tercio derecho de la composicion. Ella debe
de estar mojandose con el aguacero que en ese momento cae, pero no hace ningiin ademan
de cubrirse. El parece divertido o inquieto mientras se lleva la mano a la cabeza, inclinandola
un poco para protegerse. Sin embargo, ya lo hemos dicho, la escena no sucedi6 asi. Las
imagenes, al igual que “los relatos del pasado que ya nadie conoce son faciles de amanar,

como esos de viajes a paises a los que nadie ha ido nunca” (Proust 371).

Figura 2. Sancho

5 Se confunde, en cambio, Galerin en el nombre del jovencisimo cantaor: “Manuel (no Francisco)
Ortega Juarez, Manolo Caracol, el entonces nifio sevillano que cant6 saetas modernas, no admitidas
en el concurso [...]. Saeteros sevillanos de cartel en aquel entonces eran, entre otros, [Manuel]
Centeno, que en efecto estaba entre el publico granadino, Encarnaciéon Fernandez Sol, la Finito de
Triana y la Nifia de los Peines, quien, segun Galerin, se halla en ese momento en Barcelona. Luego
Pastora Pavon no visité Granada durante el Concurso, como han asegurado tantos flamencélogos [...].
La Finito y la Nifia de los Peines cantarian juntas en Granada, pero dos afios después, en el Palacio de
Carlos V y junto a las Gazpachas” (Le6n, Burlas 126).
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Félix Grande, en su libro Garcia Lorca y el flamenco, después de formular una patética queja
sobre algunos criticos e historiadores que habian puesto en solfa la autenticidad de las
experiencias flamencas del poeta y, mas concretamente, sobre los “flamencé6logos que
sostienen, siquiera con esa media voz que suele usarse para la insinuacion, que Garcia Lorca
no habfa vivido en realidad esa velada en la que habria sido protagonista Pastora Pavén, la
Nifia de los Peines” (Grande 75)6, nos remite a dos historias relatadas por Agustin Pen6n y
protagonizadas por nuestros protagonistas. Ninguna esta fechada y, en ambas, la fuente es
Enrique Gonzalez Garcia, amigo de juventud y rinconcillista, es decir, asiduo de la tertulia
llamada El Rinconcillo, que solia reunirse en el café Alameda de Granada entre 1915 vy,
aproximadamente, 1929. Acudimos, para citarla, a la fuente original, publicada en el libro

de Marta Osorio Miedo, olvido y fantasia

Federico era muy cordial y dificilmente se ofendia. Enrique sélo recuerda haberlo
visto seriamente enfadado una vez. Fue en un recital de cante que se dio en la Plaza
de Toros’. Cuando la Nifia de los Peines empez6 a cantar el publico no guardaba
silencio, la gente seguia hablando y riendo. Entonces Garcia Lorca se levanté furioso
mandando callar y le obedecieron.

Habia una gran amistad entre la Nifa de los Peines y Federico, que contaba con
mucha gracia que una vezla vio en Sevilla detras de una procesion. Federico la llamo
a gritos, y para su sorpresa vio que la cantaora le explic6 a Federico que habia hecho
promesa de guardar silencio hasta que terminara. Federico contaba lo sucedido
imitando los gestos de la Nifia de los Peines con tal habilidad que hacia reir a todos.
(Osorio 187)

Podemos nosotros complementar este testimonio con otro de Emilia Llanos, amiga intima
de Federico con la que Pendn convers6 multiples veces cuando, entre febrero de 1955 y
septiembre de 1956, el escritor estadounidense de origen espafiol se traslad6 a Granada con
el objeto de investigar todo lo que pudo sobre la vida y la muerte de aquel a quien tanto

admiraba. Esto anota en sus cuadernos al principio del verano de 1955

Durante todo el final de junio y los primeros dias de julio, he podido conversar
muchas veces con Emilia, le he contado mis planes sobre el libro que quiero escribir;

6 Mas que probablemente, la reunidn a la que Félix Grande se referia no sucedid, o no en los términos
y con los personajes a los que Lorca convocaba “en una tabernilla de Cadiz”.

7 Seglin noticias de la prensa local, el 21 de junio de 1922, esto es, una semana después del Concurso
de Cante Jondo, asi como un mes después, el 19 de julio, Pastora cantd en la plaza de toros de Granada,
en el Festival pro-Asociacién de Caridad, compartiendo cartel con la zambra de Maria la Gazpacha,
que habia actuado en el citado certamen cerrandolo sus dos noches (Cruzado).
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un libro que sea a la vez un homenaje a Federico y una reparacion de su asesinato.
Que contribuya a dar a conocer publicamente la verdad de lo ocurrido y acerque a
los lectores a la obra y la personalidad de un poeta extraordinario tan injustamente
muerto y silenciado. Y Emilia me ha ido contando una infinidad de recuerdos y
anécdotas.

Que Federico era muy exagerado para reir... Que otras veces, cuando se quedaba
abstraido, estaba mucho rato sin hablar con la boca apretada y las cejas levantadas...

[...]- Que una vez fueron juntos, con Federico y con Falla, a escuchar a la Nifia de los
Peines que actuaba en la plaza de toros, y que Falla y Garcia Lorca al final fueron a
saludarla... (Osorio 285)

Entre 1930 y 1932 hemos de situar la apariciéon primera del duende lorquiano. Federico
residia auin en Nueva York cuando, en enero de 1930, le pidié por carta a su familia el envio
de un viejo manuscrito, compuesto en la ya lejana hora juvenil, y custodiado en algin baul
de su casa. Tras informar a sus padres y hermanos sobre “las festividades de Pascua”,

transcurridas “con gran brillantez y un tiempo excelente”, escribia

Ya es seguro que voy a Cuba en el mes de Marzo. Onis me ha arreglado el viaje. Alli
daré ocho o diez conferencias. Desearia que me enviaseis la conferencia de Géngora.
Si no tenéis copia creo que Arboleya tiene. Claro es que no la daré como est3, pero
me servird de base para una que escribo. Y me envidis también, si tenéis, la
conferencia del cante jondo. No para darla como esta sino para recoger sugestiones
de ella. Ya que es un asunto muy importante y que yo voy a presentar en polémica,
no s6lo en Cuba sino después en Madrid, este del cante jondo y la poesia andaluza.

Yo trabajo bastante. Escribo un libro de poemas de interpretacion de New York que
produce enorme impresion a estos amigos por su fuerza. Yo creo que todo lo mio
resulta pdlido al lado de estas cosas que son en cierta manera sinfonicas como el
ruido y la complejidad neoyorquina. (Garcia Lorca, Escribe 86)

El de Nueva York fue un afio crucial para Garcia Lorca, un lapso vivido en medio de “la
complejidad neoyorquina” que, parafraseando al propio poeta, concertd un ciclo sinfonico
de sonidos arménicos y disonantes y que, en el caso de su vision del arte flamenco, iba a
marcar en el punto de regreso otro de inflexion. Recibiria la remesa que solicitaba, los
manuscritos originales de aquellas dos conferencias, curiosamente, las mas antiguas de
todas las suyas: La imagen poética de don Luis de Gongora (escrita entre 1925-26) y la que
mas nos incumbe ahora, Importancia histérica y artistica del primitivo canto andaluz
llamado “cante jondo” (pronunciada en 1922). Y en Nueva York seria donde empezaria su

importante revision de ese texto sobre el flamenco, al que rebautizaria Arquitectura del
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cante jondo. Pues bien, es justo entre sus lineas que aparecen las primeras oraciones sobre
su creacion 1éxico-semantica, sobre su neologismo: el duende. Podria, entonces, pensarse,
que el duende lorquiano surge en Nueva York, pero esto no es exacto: nace en las paginas
de ese manuscrito, aunque todas las frases que lo entrafian, inaugurando la senda de su
caracterizacion, resultan ser afiadidos posteriores a la larga estancia neoyorquina.
Llegamos a esta conclusién, en primer lugar, por los lugares que tales aditamentos ocupan
en el autografo (lineas superpuestas, parrafos escritos en pequefios huecos horizontales,
paginas agregadas) y la diferente tinta usada y, en segundo lugar, porque no hay noticia de
que el conferenciante incluyera tales pasajes en la primera ocasiéon en que pronuncio la
charla: La Habana, 6 de abril de 1930, luego tuvo que realizar la operacion ya en Espafia. Y
es justo en esos pasajes en los que aparece, también por primera vez, el importante vinculo
entre la Nifa de los Peines y el duende. Pero ;por qué esa ligazon no se dio antes y, sobre
todo, por qué no aparece previamente este duende neoldgico en la poética lorquiana? Es
necesario realizar aqui una pausa, componer una digresion y brindar al lector una escena
retrospectiva: la de los antecedentes del duende.

Los duendes de la tradicién popular hispanica son criaturas mitoldgicas, trasgos y genios,
cocos, espiritus que amedrentaban nuestras infancias hasta no hace demasiado tiempo.
Sebastian de Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o espafiola (1611), define asi

a estos seres intangibles

DVENDE. Es algtin espiritu de los que cayeron con Lucifer, de los cuales unos bajaron
al profundo, otros quedaron en la region del aire y algunos en la superficie de la
tierra, seglin cominmente se tiene. Estos suelen, dentro de las casas y en las
montafias y en las cuevas, espantar con algunas aparencias, tomando cuerpos
fantasticos; y por esta razén se dijeron trasgos, vel quasi tarasgos o tarascos, del
verbo Spacow, perturbo, molestiam affero, per syncopem factum ex tapacow, et T in
0 mutata. De aqui dio nombre Terencio al fanfarrén, espanta nifios, y le llamé Traso,
y en nuestro espafiol tarasca por la mesma razon.

Estos duendes, que en diversas partes de Espafia también se conocen como martinicos o
martinillos, aparecen en la prosa y el teatro de Lorca tan tempranamente como en 1918
(Impresiones y paisajes) y contindan aconteciendo en afios sucesivos: 1923 (La nifia que
riega la albahaca y el principe preguntén y Los titeres de Cachiporra. Tragicomedia de don
Cristobal y la sefid Rosita) y 1931 (Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin). Pero es
curioso constatar cdmo, en ese mismo arco temporal, otros duendes, bastante diferentes de

los tradicionales, han eclosionado en el ambiente musical espafiol. En 1914, Felipe Pedrell
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escribe un articulo en la revista granadina La Alhambra al que titula “Coplas e instrumentos
populares” y en él define unos novisimos y, por lo que se verj, jergales duendes con estas
palabras: “tal es el nombre, ciertamente grafico que se da en el lenguaje técnico peculiar de
este arte a los adornos que embellecen cada una de las notas de la melodia, como glosando
las del cantador de la copla o la seguidilla danzada” (Pedrell, Coplas-II 3). Duendes, pues,
fisicos, claramente fisicos, y sin duda musicales, instrumentales. Poco después es un
conocido periodista y publicista del diario El Liberal de Sevilla, Agustin Lépez Macias,
Galerin, el que va a caracterizar, en una serie de entrevistas a artistas y articulos sobre
flamenco publicados entre 1922 y 1935, unos duendes todavia musicales cuyo giro
neolégico logra ahora aflamencarse, y que pertenecen al uso particular de intérpretes y
aficionados bajoandaluces. Asi, de florituras o adornos instrumentales preferentemente de
la cuerda, los duendes pasan a figurar un “cante sin letra muy adornado, gorgoritos, quejios,
ayeos, interpolaciones vocales, juegos melismaticos y guturales sobre la fase musical modal”
(Ledn, Duende 70). Un hallazgo metaférico de ingeniosos flamencos sevillanos y jerezanos
probablemente basado en el aspecto travieso de los gnomos y geniecillos del folclor.

Son bastante persistentes estos duendes, pero habian sido olvidados o, mejor dicho,
solapados por la posterior fuerza del avasallador lorquiano. No obstante, hay entre este y
aquellos unos penultimos genios mas, los que nacieron en el seno de una comedia de los
hermanos Alvarez Quintero titulada Los duendes de Sevilla justo cuando Lorca estaba en
Nueva York, y no solo transitarian por los escenarios peninsulares tras su estreno en el
Teatro de la Exposicion Iberoamericana de Sevilla el 12 de octubre de 1929, sino que
hicieron también las Américas, o al menos su Cono Sur. Los duendes de Sevilla es una obra
teatral plagada de tipismo y clichés meridionales, una exaltacién de la capital y sus hechizos
que llega, en su acumulacion de topicos, a resultar irritante, pero que constituira un eslabén
fundamental, providencial incluso, entre la metafora musical, fisica, y su salto metafisico.
Son herederos de los anteriores, pero a ellos los Quintero les afiladen matices inmateriales:
“Son los duendes de la emocion intima. Son los que cautivan. Es lo que no se puede expresar
y se siente”, revelan. “Sevilla tiene mucho de esto en sus canciones, en su musica, en fin, en
todas sus manifestaciones espirituales”. Y contintian, en declaraciones al periodista Antonio

Cacho y Zavala

El titulo “Los duendes de Sevilla” no es nuestro. Lo hemos tomado de una frase
popular sevillana. El pueblo dice que cuando el rasgueo de una guitarra o la voz de
un cantaor conmueve y hace llorar, es que han salido, de las cuerdas del instrumento
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o de la boca del artista, los duendes del cante. Y nosotros, ampliando la imagen,
decimos, o mejor dicho, insinuamos, que toda Sevilla tiene duendes que cautivan y
emocionan. (Leén, Duende 76-77)8

Regresa Lorca a Espafia en 1930, tras su estancia en Estados Unidos y Cuba, y se la encuentra
invadida de duendes durante aproximadamente tres afios: los de los Quintero,
representados de ciudad en ciudad y de teatro en teatro por diversas compaiiias, sobre todo
la de Carmen Diaz, la actriz que estrend la obra e interpretd a su protagonista y con la que
Garcia Lorca tenia pensado colaborar en varios proyectos®. Periédicos y revistas de la época
dan noticia invariable de su devenir y es, precisamente, en el lapso de mayor trasiego de la
comedia, 1930-1932, que podemos fechar por primera vez en la obra de Lorca las noticias
de un duende-otro, de una idea estética que ya no es la de los martinicos del folclor
castellano y andaluz, pero que tampoco son -en Lorca nunca lo fueron- los “gorgoritos sin
letra”, corporales, melismaticos, que habian concebido los flamencos bajoandaluces. ;Pudo
influir una literatura, si no en las antipodas, enemiga en términos estéticos de la que hacia
Federico Garcia Lorca, en el devenir del duende que finalmente prevalecera? Cuesta
responder que si, sin embargo, los indicios de ese ascendiente se nos imponen paso a paso.
No habia abandonado, entretanto, Lorca, sus lucubraciones sobre la inspiracidn y el hecho
poético, tan antiguas en él y sostenidas en el tiempo como las que atafiian al cante jondo. De
hecho, no solo estaba reciente la primera lectura de su conferencia Imaginacién, inspiracion,
evasién (Ateneo de Granada, 1928), sino que habia sido repetida en los afios siguientes,
primero en Bilbao y luego en Nueva York y la Habana, en 1929-1930 (Garcia Lorca, Finding
7), de modo que, aun a riesgo de desviarnos ligeramente de nuestro discurso, es necesario
dejar constancia de un asunto al que dedicaremos parte de un préximo trabajo1?: la relaciéon
directa que, segin entendemos, existe entre el ultimo de los miembros de aquella triada, es
decir, la evasidn, y el hallazgo inmediato del duende. Dicho de otro modo: si el duende nace
en trama y urdimbre flamencas y flamencos son una buena cantidad de sus motivos y
personae, no podemos obviar el hecho de que aflora, seguramente, como necesidad del
poeta de abundar en las que siempre fueron tareas de su especulacién: la emocién y su

trasferencia, la inspiracion, el transito de la metafora a la imagen, los hechos poéticos.

8 Toda esta cadena, desde los duendes del folclor hasta el lorquiano, se rastrea y analiza en Ledn,
Duende 53-94.

9 Véase el capitulo “Garcia Lorca y Carmen Diaz” en Anderson, Lorca y las actrices 87-141.

10 Ledn, José Javier. “La juerga y lo negro. El duende o la evasion”. En F.G.L.: Flamenco Garcia Lorca.
Granada: Centro Garcia Lorca, en prensa.
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Lo adelantamos mas arriba: las primeras menciones a la Nifia de los Peines en un contexto
duendistico aparecen en un parrafo de Arquitectura del cante jondo, concretamente
manuscritas en una pagina afiadida, y su contexto es la serie de discos de goma laca que el
conferenciante estd haciendo escuchar a su auditorio. En el curso de su charla ha

reproducido ya dos cantes, cuya presentacion es esta (Garcia Lorca, Arquitectura 117-118)

Este cantaor es malo. Canta sdlo con la garganta; no tiene duende. Sélo vive para
grandes musicos desorientados.

[disco]

En cambio, vamos a oir al duende de los duendes, al de los sonidos negros: a Manuel
Torres, que ha subido al cielo hace dos meses y sobre cuyo atatd pusieron unas
rosas con mi nombre. Este es, sefiores, el gran estilo.

[disco]

Manuel, aqui en la hermosa Argentina pongo hoy tu voz, captada en la dramatica
luna negra del disco del gramo6fono. Quisiera que, rodeado del inmenso silencio en
que estds ahora, oyeras el tumulto de dalias y besos que quisiera poner a tus pies de
rey de[l] cantar.

Desconocemos a qué cantaor tilda Lorca de falto de duende, pero Christopher Maurer ha
postulado que pudiera tratarse de Pepe Marchena, en una intuicién que compartimos y
hemos apuntalado con varios argumentos (Leén, Duende 35-36). El contraste con la
siguiente audicion que va a proveer es estudiado: un cante de Manuel Torres, totem
masculino absoluto de Juego y teoria del duende, la conferencia que Lorca dara al afio
siguiente, 1933, y dedicatario una década antes de las “Vifietas flamencas” de su Poema del
cante jondo, con la famosa frase: “A Manuel Torres, Nifio de Jerez, que tiene tronco de
Fara6n”. Muy poco después Lorca va a convocar, justamente, a su tétem femenino, la Nifia

de los Peines, por medio de este pasaje (Garcia Lorca, Arquitectura 121)

Esta seguiriya [que] ustedes van a oir estd cantada por Pastora Pavon, “la Nifia de
los Peines”, maestra de gemidos, criatura martirizada por la luna o bacante furiosa.
Verde mascara gitana a quien el duende pone mejillas temblonas de muchacha
recién besada. La voz de esta mujer excepcional rompe los moldes de toda escuela
de canto, como rompe los moldes de toda musica construida. Cuando parece que
desafina no es que desafina, sino todo lo contrario: que afina de manera increible,
puesto que, por milagro especial de estilo y pasion, ella da tercios y cuartos de tono
imposibles de registrar en el pentagrama.
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[disco]
(Aqui se puede tocar y si se encuentra “La Nifia de los Peines: Un elogio”11)

Al menos cuatro conceptos apuntados en ese parrafo pasaran, con mayor desarrollo, detalle
y superior altura poética, a la conferencia del duende. Asi, las caracterizaciones de Pastora
como “maestra de gemidos, criatura martirizada por la luna o bacante furiosa” y “Verde
mascara gitana a quien el duende pone mejillas temblonas de muchacha recién besada”
conducen en 1933 a esta sentencia: el duende “Convierte con magico poder una hermosa
muchacha en paralitica de la luna, o llena de rubores adolescentes a un viejo roto que pide
limosna por las tiendas de vino”. Y en el caso del sintagma “bacante furiosa” aplicado a la
artista, Lorca va a entreverar y coronar la escena de la famosa anécdota protagonizada por

ella con una sucesidn fastuosa de metaforas y similes, todos de caracter dionisiaco.

“La anécdota admirable” me atrevi a titular aquel relato, acaso el mas célebre y reproducido
de la historiografia flamenca, narrado “a la clasica, esmerado planteamiento, afiligranado
nudo y resonante y patético desenlace”. Constituye, en el marco de Juego y teoria del duende
“su centro de gravedad y su perla radiante, por su coherencia argumental, su desenvoltura
plastica y la impresién que deja en el lector”. Cuatrocientas cincuenta y cuatro palabras
organizadas de modo tan sencillo como efectivo para poner en pie “la escena de la
transfiguracion de Pastora Pavon en un antro de Cadiz, ante un publico de entendidos y
espoleada por un displicente y malévolo comentario y un vaso de aguardiente de vino
anisado de alta graduacién” (Leén, Duende 96-97). Conviene reproducirla integra,
despojada de lastres antiguos y corregidos los errores de lectura que se habian acumulado

desde su edicidén principe.

11 Se pregunta Christopher Maurer: “Al mencionar en el manuscrito “La Nifia de los Peines: Un elogio”,
(serefiere FGL a un texto suyo perdido, como el que habia escrito sobre Antonia Mercé, La Argentina?
Es dificil creer que pensaba agregar aqui el texto de otro escritor” (Garcia Lorca, Arquitectura 177).
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Figura 3. Manuscrito

Una vez la cantaora andaluza Pastora Pavén, la Nifia de los Peines, sombrio genio
hispanico equivalente en capacidad de fantasia a Goya o Rafael el Gallo, cantaba en
una tabernilla de Cadiz. Jugaba con su voz de sombra, con su voz de estafio fundido,
con su voz cubierta de musgo; y se la enredaba en la cabellera o la mojaba en
manzanilla o la perdia por unos jarales obscuros y lejanisimos. Pero nada; era inutil.
Los oyentes permanecian callados.

Alli estaba Ignacio Espeleta, hermoso como una tortuga romana, a quien
preguntaron una vez: “;CoOmo no trabajas?”, y él, con una sonrisa digna de
Argantonio, respondi6: “;Como voy a trabajar si soy de Cadiz?”. Alli estaba Elvira la
Caliente, aristocrata ramera de Sevilla, descendiente directa de Soledad Vargas, que
en el 30 no se quiso casar con un Rothschild porque no la igualaba en sangre. Alli
estaban los Guarriros, que la gente cree carniceros, pero en realidad son sacerdotes
milenarios que siguen sacrificando toros a Gerién. Y en un angulo el imponente
ganadero don Pablo Murube con un aire de mascara cretense. Pastora Pavon
terminé de cantar en medio del silencio. Solo y con sarcasmo un hombre pequeiiito,
de esos hombrines bailarines que salen de pronto de las botellas de aguardiente, dijo
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en voz muy baja: “;Viva Paris!”, como diciendo: “Aqui no nos importan las facultades,
ni la técnica ni la maestria. Nos importa otra cosa”.

Entonces la Nifia de los Peines se levant6 como una loca, tronchada igual que una
llorona medieval, y se bebi6 de un trago un gran vaso de cazalla como fuego y se
sentd a cantar, sin voz, sin aliento, sin matices, con la garganta abrasada, pero... con
duende. Habfa logrado matar todo el andamiaje de la cancién, para dejar paso a un
duende furioso y avasallador, amigo de los vientos cargados de arena, que hacia que
los oyentes se rasgaran los trajes, casi con el mismo ritmo con que se los rompen los
negros antillanos del rito lucumi apelotonados ante la imagen de Santa Barbara.

La Nifia de los Peines tuvo que desgarrar su voz, porque sabia que la estaba oyendo
gente exquisita que no pedia formas sino tuétano de forma, musica pura con el
cuerpo sucinto para poderse mantener en el aire. Se tuvo que empobrecer de
facultades y de seguridades, es decir, tuvo que alejar a su musa y quedarse
desamparada, que su duende viniera y se dignara luchar a brazo partido. ;Y cémo
cant6! Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre digna, por su dolor y su
sinceridad, de abrirse como una mano de diez dedos por los pies clavados, pero
llenos de borrasca, de un Cristo de Juan de Juni. (Garcia Lorca, Juego 142-143)

Que el curso de la presente argumentacion no sea 6bice para proclamar, las veces que sea
preciso, el amplio aliento poematico de las conferencias lorquianas, que en casos como este
sobresale. ;Seria consciente Pastora del regalo viral que Lorca le hizo con esta intervencion,
realizada sobre su memoria, recompuesta, probablemente no sucedida en términos
histdricos, de naturaleza poética y, por ende, vivificante? No podemos estar seguros. En
cambio, su marido, el también cantaor Pepe Pinto (Sevilla, 1903-1969), si se apercibio,
licidamente, ademas, tal como se desprende de las respuestas que, en una entrevista de
mayo de 1958, le da a Manuel Naranjo Rios cuando este le solicita que valore su altura

artistica

Pregunta: ;Cree Vd. que su mujer ha ganado dinero en relacion a su talla?

Respuesta: Creo que si en estos tiempos naciera una Nifia de los Peines ganaria lo
que quisiera y pondria la entrada al precio que quisiera. Ella es como el oro de 18
quilates. En Pastora todo es todo. Ya lo dijo Garcia Lorca en una de sus conferencias.
Ha sido el intelectual que ha sabido reconocer su valor excepcional.

Pregunta: ;Tiene Vd. algin resentimiento con los intelectuales de ahora?

Respuesta: Muchisimo. No han sabido darle a Pastora Pavon Cruz el valor que tiene.
Hay excepciones: Garcia Lorca, Zuloaga, Rubinstein. Pero otros muchos hablan de
todo y no tienen un recuerdo para esta clase de artista, que cuando se vaya ya no
vuelve a nacer. Sus “gemios” salen del corazdn, ella llora cantando... (Le6n, Duende
132)
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En relativo contraste con esta vision, por otros testimonios, asimismo de naturaleza
periodistica, conocemos las desabridas reacciones de la Nifia a preguntas sobre la
autenticidad de la anécdota. En 1972, tres ailos después de la muerte no solo de ella sino de
Pepe Pinto, Manuel Barrios impugnaba, del famoso pasaje de la ingesta del ardiente y
grande vaso de cazalla, “su autenticidad fisica, real, a la vez que celebraba su verosimilitud

ejemplar y su verdad simbolica” (Leon, Duende 130)

No importa que la anécdota no sea verdadera. Al menos, a nosotros nos la desmintié
la propia Pastora, diciendo: “Ni aquello ocurrié nunca, ni yo he tomado en mi vida
un vaso de aguardiente”. No importa, porque quienes hemos vivido el cante con
fidelidad a su rito, sabemos que es verdad, alentara o no esta verdad en los ecos, los
humos y los trémolos de una escena concreta. (Barrios 97-98)

Semejantemente, en otra entrevista que le habia hecho Luis Caballero Polo y que fue
publicada en 1987 por la revista Candil, la protagonista de la historia de la taberna insiste
en su queja. Con respeto, dice Caballero Polo, le pregunté si lo que contaba Federico sobre

ella era cierto

Segun deduje de su respuesta, lo tinico que le import6 de la pregunta fue lo del gran
vaso de cazalla, y se perdié explicindome cémo ella no habia sido jamas bebedora.
No pude lograr que me recordara aquella fiesta flamenca al lado de Federico. Sin
embargo, insisti sobre su conocimiento con el poeta: “Si hombre, si, Garcia Lorca.
Ese me escribié a mi unas letras mu bonitas, las lorquefias. Le gustaba mucho el
cante”. (Caballero Polo 37)

En lo que respecta al asunto del abuso etilico, y a pesar de algin documento en el que

Pastora aparece relacionada con una cantidad modesta o incluso humoristica de alcohol?,

12 Una es muy temprana, de 1901 o0 1903 -dependiendo de la fuente- y sucede en el debut madrilefio
de una Nifia ain muy nifia: “En aquel Café del Brillante me pas6 una cosa muy chusca. Me dieron
cervezay yo, como no la habia tomado nunca, me despisté con la espuma y pedi un terrén de azdcar
y lo eché dentro del jarro” (Cruces Roldan102). La segunda procede de una crénica firmada en 1925
por Galerin y nos la presenta en Sevilla, a punto de cantar saetas en una calle Sierpes «cuajada de
cantaores y cantaoras”:

“En los balcones de la Pefia Liberal esta Pastora, la Nifia de los Peines. Alli estamos invitados
y alli veremos el desfile.

Pastora estd nerviosa, y rechaza una copa de jerez.

-No pue sé -dice su hermano Arturo-. Mejé que le traigan café y cofia pa jacé un morenito.

Y asi se hace” (Cruces Roldan 299).
Existen, por otra parte, testimonios de signo opuesto, que muestran a la artista recriminando a su
familia, hermanos o marido, por haber bebido en exceso.
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estas dos informaciones vendrian a ser corroboradas, afios mas tarde, por su propio
sobrino, el pianista y compositor Arturo Pavon, quien “en declaraciones vertidas en el
programa radiofénico Madrid flamenco, de Onda Madrid, les confirmé a José Manuel
Gamboa y Juan Verdu que su tia era abstemia” (Ledn, Duende 131). Contamos, ademas, con
el testimonio de su hija adoptiva, Pastora Escacena Pavén, que tilda el suceso de la cazalla
de “totalmente falso” y afirma que a su madre “le molest6 bastante” (Bohdérquez 73).
Contrariedad, evasivas, hartazgo tal vez. No otra cosa parece desprenderse de estas
aseveraciones. Incluso la alusién a las lorquefias, en realidad unas bulerias magistrales de
su cufio cuyas letras le habrian sido suministradas por el propio Federico, pero que acusan
de inmediato su impronta popular!3, contribuye a ese desapego o incomodidad que
desprenden las palabras de Pastora. Comprensibles, en buena medida, ya que la asuncion
sin ambages del relato lorquiano supondria para ella, para la visiéon de si misma que la
cantaora tendria, un cuestionamiento de “dos razones que atafiian directamente a su

pundonor”

La primera es que alguien como Pastora Pavon, mujer y gitana, y mujer gitana de
otra época, no podia tolerar que se la tachara publicamente de bebedora: aunque no
fuese estala intencion de Lorca es dificil considerar novicio en el escanciado a quien,
después de haber ido calentandose con el palido vino de Sanlticar, que hasta hace
poco podia llegar a los 172 de graduacién alcohoélica en volumen, se mete entre
pecho y espalda un vaso mas, y grande, de un anisado capaz de alcanzar los 40°. La
segunda es que no es plato del gusto de ningiin profesional que de él se diga que
para desempefiar bien su oficio ha tenido que entonarse tanto. (Le6n, Duende 131)

Federico Garcia Lorca pronuncié su conferencia juego y teoria del duende en cuatro
ocasiones, las cuatro en el Cono Sur Americano: dos en Buenos Aires, el 20 de octubre de
1933 (Asociacion Amigos del Arte) y el 14 de noviembre, (Teatro Avenida), una en Rosario,
el 22 de diciembre (alli la subtitul6 “El enigma del alma espafiola”) y, la Gltima, el 6 de

febrero de 1934 en Montevideo.

13 Las “lorquefias” fueron grabadas en 1949, con la guitarra de Melchor de Marchena. “Aunque estas
coplillas estan atribuidas a Garcia Lorca, Antonio y David Hurtado demuestran que dos de sus
estrofas (Esquilones de plata y En lo alto del cerro de Palomares) se corresponden con sendos cantos
de arada cantabro y castellano-leonés, que “se meten” con la musica de Quiroga de la copla “No me
llames Dolores” (Cruces Roldan 413-414).
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Figura 4. Teatro Avenida

Mas nunca la dicté en Espaiia, si bien estuvo a punto de hacerlo, segtin se colige de la noticia

que el 30 de enero de 1936 daba el periddico El Liberal de Bilbao

Ha despertado gran interés la conferencia que mafiana jueves, a las siete de la tarde,
dard en el Ateneo el gran poeta andaluz Federico Garcia Lorca sobre “Juego y teoria
del duende espanol”. Es un intento, como ya dijimos, de descubrir el espiritu oculto
del arte nacional.

Dada la personalidad del conferenciante y el grato recuerdo que dejé en Bilbao su
disertaciéon de hace seis afios en el mismo centro, la sala del Ateneo se vera
seguramente muy concurrida.

Sin embargo, segun informaria luego la prensa vizcaina, el acto fue suspendido por haberse
visto apremiado el poeta a salir hacia Madrid la noche anterior a su cita (Conferencias 6). Es,
pues, posible afirmar que la anécdota que la Nifia rehuia no fue nunca escenificada en
territorio ibérico por su persuasivo y seguramente enduendado autor; por consiguiente, su

difusion tendria que aguardar a la llegada de las ediciones literarias, bonaerense la primera

75
Verbeia 2026. Monogréfico ISSN 2531-159X
Ao X, Nimero 11, 56-84



José Javier Leon Sillero
1966. Treinta y tres afios después, La Nifia de los Peines interpela a Federico Garcia Lorca

de todas, como la conferencia misma, publicada por la editorial Losada a cargo de Guillermo
de Torre en 1942, y la primera espafola, de 1954, a cargo de Arturo del Hoyo para la
editorial Aguilari4. Con légica que pudiéramos llamar sistematica, justo dos afios después,
en 1956, la Real Academia aprueba la inclusidn, para la ediciéon 182 de su Diccionario de la
lengua esparfiola, de la acepcion novisima de la voz “duende”. Con idéntica logica
proclamariamos: resultado natural del empuje del texto lorquiano. Pero esto es inexacto, ya
que fueron los hermanos Alvarez Quintero, académicos de la Real a la sazdn, los
responsables de que se incluyera la acepcidn flamante, amparados en su propia autoridad
literaria, no en la de Lorca. Fueron, pues, los heridos rivales, seguramente aguijoneados por
el éxito ahora ya imparable del duende lorquiano y vejados por el olvido de los suyos, de sus
duendes costumbristas y teatrales, los que, segiin consta en dos cédulas que se hallan en el
archivo de la RAE, redactarian aquella primera definiciéon: “And. Encanto misterioso e
inefable. Los duendes del cante flamenco”. Un andalucismo. Ejemplificado en plural. Igual que

los duendes de los artistas bajoandaluces de los afios veinte y treinta del siglo XX.
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Figura 5 FEA_duende_18_AQ_r

14 Ambas bajo el titulo “Teoria y juego del duende”, que no seria corregido hasta que, en 1984,
Christopher Maurer edit6 las Conferencias de Lorca para la editorial Alianza.
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Figura 6. FEA_duende_18_r

El mismo plural que, para nuestra -relativa- sorpresa, usara Manuel Alonso Vicedo (66) en
la entrevista de la que hemos dado cuenta al inicio de este articulo, realizada a una Nifia de
los Peines de 76 afios: “La familia -dice el periodista— ha constituido el gran delirio de
Pastora. Su obsesion. Como si sus duendes gitanos le hubiesen dado un pecado que expiar”.
Y esto en una entrevista en la que Pastora habla de Lorca, el paladin del duende singular y
singularizado, satisfaciendo asi, por otro lado, uno de los extremos que intentamos indagar,

el de su relacion personal con él
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GENTE DE SEVILLA

PASTORA PAVON,

“NIRA DE LOS PEINES",

LA CANTAORA MAS
GRANDE DE
TODOS LOS TIEMPOS

Por MANUEL
ALONSO VICEDO

AL fondo de la Alameda, en Calacra-
va, 20, calle con aires que mueren
en la Barqueta, ain resuena, en gorgo-
Jeo intimo y quejido maduro, una voz
que hace historia,

Pastora Pavén —gafas negras, pelo
gris, en lucha con el recuerdc y la me-
moria— ilustra su pecho con un meda-
116n del Cristo del Gran Poder. Sortijas,
Pulseras. Mucho oro. Fulgor de casta
vieja. Pendientes caros. Sonrisa nueva,

«Peinate tu con mis peines
mis peines son de canela
el gachd quc se peine
con. mis peines
canela lleve de veras..»

Alld por los principios de siglo, Pasto-
ra era nifia prodigio. De las de garganta
fabulosa y sensibilidad exquisita. Una
aprendiz de virgen gitana. Feucha, seca,
de familia humilde y con casa trianera,

Un dia arrancé con sus «peines» al pi
blico. Fue sello para toda la vida. Ape.
llido ilustre. Marchamo de la mejor ley
para abrir una existencia.

Pastora Pavdn, «Nifia de 10s Peinesn,
bronce renegrio, con ojos empequefieci-
dos y hundidos de tanto vivir, corazon
a golpe de simpatfa, voz ronca y clara,
pierde su fecha de nacimiento por el la-
berinto de los suefios y la fuerza de Ia
necesidad.

Mis afios son mios, pero sepa usted
que yo empecé a cantar antes que Ma-
nuel Torres.

- * »

Corrfa el mes de abril de 1949, El es.
pectdculo «Espafia y su cantaora» hebia
sido un fracaso econémico. Cerca de
200.000 pesetas costé montarlo. Iba por
todo lo alto. Original de Molina, Moles
Yy Arturito Pavon, que se abria paso con
fuerza en el dificil mundo del arte fla-
menco, y con Pastora como base, y Pepa
Pinto, Carmen Florido, Imperio de Tria-
na, y un sinfin de nombres. Después de
recorrer media Espafia, marido y mujer
decidieron el fin, cara al piblico, de 1a
mejor «cantaora» de todos los tlempos:
«la Nifia de los Peines». Y en un pueblo
triste, grande pero desangelado, con
mucho vino de cosecha y pocos olores
a cante grande, canté Pastora por ulti
ma vez:

~—Tenia tanta rabia que no me doho
en aquellos momentos saber que me iba.

A

“NO TEMO A LA MUERTE PORQUE NO LA CONOZCO”

Més de treinta mil duros nos costaba el
espectdculo, y era para pensarlo. Aque.
lla noche no lloré. {Tenia tanta rabia
que el publico no hublese comprendido
mi cante...!

En el teatro Crisfel, de Alcézar de
San Juan, se despidié Pastora, Desde en-
tonces homensajes, reuniones de amigos,
magisterio desinteresado y arranques
por capricho a eso del mediodia, por lo
bajini, en su Bar Pinto de la Campana
para ensefiar a los que luchan por un
duro o por la Llave del Cante, 0 acaso
en su principal izquierds de Calatra.
va, 20, junto a los canarios que le ani-
man 0 el mudo tocadiscos que arranca
dormidos suefios de perdidas grandezas.

“ 80

—~Cuando tenia siete afios actué por
primera vez en piublico. Esto ocurrié
eén una taberna que habia en la Puerta
Osario, llamada de Ceferino, frente por
frente al Perneo.

Tomdés Pavén, su hermano, ganaba 12
pesetas diarias en esta taberna por can.
tar un rato. Pero de sangre caliente y
buenas hechuras, no se zafaba de los
encantos de las mocitas. ¥ alguna que
otra noche faltaba a su cita. Cuenta
Pastora...

—FEl duefio de la taberna, que conocfa
mis condiciones, porque iba yo &r alli
con mi hermano, me dijo un que
cantara, ¥ canté, En «toas partes» se
hizo silencio. Desde aquel dia estaba de.
seando que mi Tomds se fuese de je-
rana. Porque ganaba su sueldo y en ca-
sa hacfa falta, mucha falta...

Ademsds el suelo de xcé» Ceferino se
llenaba de perrillas al terminar su ac-
tuacién. Como una lluvia prometedora.
Y de una voz en cuerpo pequefio —-ni
ocho afios siquiera— salian tangos co-
mo nadie escuchd, Fue sensacién en
aquella época de grandes «cantaoresn y
buenas entendederas para captar lo que
llevaba quejido amargo o alegre son.

—Pero mi padre, que Dios tenga en
su gloria, se empefié en ir a Madrid.

-
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Figura 7. Alonso Vicedo
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Querfa ver a su hermano, el tio Didnez.
Y alld nos:fuimos. No se puede imagi-
nor la que pasamos al llegar a la capital.
Mientras ibamos de camino la mujer de
mi tio murié, y cuando llegamos a la
casa, ésta estaba cerrada. De no haber
sido por dofia Ciriaca, vecina de mi tfo,
nos hubiéramos muerto de hambre,

El Madrid de principios de siglo era
oscuro horizonte para la infeliz pareja.
Querian volver a Sevilla. Imposible. Ni
siquiera podfan llenar el estémago de
caliente, Pero un dia, por casualidad, en-
contraron a tfo Didnez, que gritaba su
pena negra en una taberna, adonde al-
morzaba & diario,

El tratante de ganado acusé el golpe
de la muerte de su esposa. Ni la slegria
de ver a la hermana le rehizo. Se des-
moralizé, y hubo de acudir al Monte de
Pledad para pasar los dias.

—Que tu hija canta como los dngeles?
jAnda ys, mujer..! Con esa edad —se
resistfa Didnez a creer en Pastorilla,

Tio Didnez y la madre de Pastora dis-
cutieron, Pero unos gorgojeos, ni siquie-
ra tientos, animaron al tfo. Fueron al
Brillante, en la calle Montera donde el
vino corria & mares y los flamencos ga-
naban su buen dinero. Angel Baeza se
puso & la guitarra tras mucho insistir,
porque aquella criatura no le merecia
garantia alguna. Y de pronto, entre ia
barahinda siempre arisca de los entre.
bastidores folkidricos, surgié un torren-
te. Fuerte, Sereno. Cogiendo el compés
como un ancla el fondo de los rios. La
mano izquierda en el espaldar de la si-
lla de Baeza; la derecha en la cintura.
Igual que durante toda la vida. Sin In-
mutarse. Sin aspavientos.

-~Me contrataron en el Brillante, y
apenas tenfa ocho afios,

La madre de Pastora puso precio: sie-
te pesetas. Pero los gendarmes ponian
inconvenientes. Unas copas y un regalo
oportuno aconsejaban & la pareja dar
media vuelta cuando aparecfa Pastora.

Un afio estuve en Madrid. De siete pe-
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—Yo tuve gran amistad con Federico Garcia Lorca. Era un poeta extraordinario. Y
un hombre que gustaba de la juerga como nadie. ;Usted sabe que invento para mi
un cante? Las lorquefias tuvieron mucho éxito. ;Quiere que le cante una?

En dos horas de charla no ha probado nada. Ni agua. Y alli hay cofiac, whisky, buenas
tapas. Y renace esa lorquefia que dice: “Esquilones de plata, bueyes rumbones; esas
si que son sefias de labradores...”.15

Un retrato tan sintético como expresivo del granadino -gran amigo, buen aficionao a la
juerga flamenca, poeta extraordinario, creador para ella de un cante-, que cuestionaria, si
lo complementamos con las elogiosas referencias a Pastora que contienen las conferencias
lorquianas, las visiones escépticas sobre el conocimiento y la admiraciéon mutua que estos
dos campeones de la cultura de la Edad de Plata se tendrian, pero que seria insuficiente para
impugnar del todo esa impresion que los rastreos biograficos arrojan porfiadamente, es
decir, la de una amistad ni tan frecuente en citas ni tan exacta o especialmente intensale.
Ahora bien, si en 1969 ya nadie, o practicamente nadie, habla de duendes y todo el mundo,
flamenco o no, se refiere al duende, ;a qué obedece el juego de Alonso Vicedo? La respuesta

se halla en el desenlace mismo de la entrevista:

—¢Por qué el gitano canta de esa manera tan especial?

—Por los duendes, hijo.

—¢Y qué son los duendes?

—Unos dedos que no se ven, pero que te ayudan en la garganta a jugar con
las letras.

—Le asusta la muerte?

—La muerte...? Ahora mismo, todavia no.

—¢Por qué razon?

—~Como no la conozco...

Y los escalofrios de los “duendes” gitanos movieron las hojas de los alamos
viejos de la Alameda al hablar de la muerte. Al sentir el lamento de la
sacerdotisa gitana del cante. De la mujer con la que Sevilla tiene una gran

15 Con pocas variaciones, Pastora solia ofrecer esa respuesta a la recurrente pregunta. Ocho afios
antes, en una entrevista que le hizo Gonzalo Carvajal y que publicé el diario Pueblo el 6 de febrero de
1961, adopt6 esta forma:

“—;Era muy amiga de Garcia Lorca?

-Mucho. El escribié, para que yo las cantase, “las lorquefias”. ;Las escuché usted alguna vez?
Esas que dicen: “Esquilones de plata bueyes rumbones; esas si que son sefias de labraores”.” (Cruces
Roldan 389)
16 Conviene recordar ahora la perspicaz sentencia de Manuel Barrios al comentar las palabras de
Pastora, mujer de limpia sinceridad, “muy por encima de conveniencias y falsedades”, sobre Lorca:
“Cualquier otro artista hubiera inventado una larga historia de amistad constante, de permanente
correspondencia espiritual entre la “cantaora” y el poeta”.
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deuda. Que Dios quiera pague pronto. Mafiana, puede ser tarde. (Alonso
Vicedo 66)

El periodista habia escrito duendes y no duende en este contexto (canoro, funeral, flamenco
y gitano) y en un pais en la que el neologismo estaba extendido y sus antecesores habian
sido preteridos en favor del lorquiano, y lo hace por contagio y porque su homenaje a
Pastora ha de ser, también, tributo a los duendes calés de su gorjeo. Que coinciden de lleno
con los de la juventud y la madurez de su arte hasta en la precision del sintagma, duendes
gitanos: el 25 de enero de 1933 Pastora y José se casaron en la iglesia de la Macarena; Lorca
ya habia hablado publicamente de su duende; sin embargo, en la crénica del posterior
convite, publicada por El Liberal y titulada “Una boda de rumbo”, se relataba cémo, tras
escuchar los asistentes un duo de guitarras entre Antonio Moreno y el Nifio Ricardo, Pastora
cant6 “sus famosos fandanguillos estilo Pinto con “duendes” gitanos” y el esposo se los

T

contestd “con letras alusivas que levantaban tempestades de aplausos”!’ (Ortiz Nuevo,
Pastora). El juego espaciotemporal de espejos, cadencias, sefias y simetria no precisa de

glosa.

17 “Pinto no es gitano pero hace fandanguillos con duendes gitanos: entre Galerin y los Quintero
basculan estos duendes de los himeneos” (Le6n 88-89).
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setas a doce diarias, més lo que se Ife.
vaban los gendarmes, que los empresa-
rios deducfan de su hipotético sueldo
superior.

Luego, Bilbao, Café de Las Columnas.

Y un ambiente sensacional. Nueve afios.
Cante grande. Era inverosimil. No en-
tendfan mucho pero atrafa aquello,
. —Al{ —narra Pastora mientras juega
€on su ¢ de 18 quilates que esconden
sus mufiecas— hubo més inconvenientes.
Los guardias del norte eran distintos..
jde principio!, y me prohibieron cantar
6 causa de mi edad. Pero veinte pesetas
diarias hacfan milagros. Y mientras «ca-
yeron» éstas, canté. As{ un afio, con
Zuloaga, el gran pintor, como visitante
empederfido y consejero.

De Bilbao al Café Espafia, de Mdlags.
Y de nuevo, vuelta a Sevilla. ¥a en figu-
ra. Con bronce en la «subfan y «dulces
en el tltimo tercio. Su popularidad cre-
cfa. Su familia empezaba la buena vida.
Ella, su arte. Novedades, Lloréns. Impe-
rial. Con Luli, Dora la Cordobesita, Ra-
quel Meller. Todas delante; Pastora, de.
trés, cerrando espectdculo. Porque Pas-
tora fue la primera que llevé el flamenco
al escengrio de un teatro: cuando se pre-
sentd en el Trianon Palace.

El piso de Calatrava, 20, estd lleno de
recuerdos. En la salita de estar, con un

baleén que recoge aires de Alameda y
Barqueta, en fusién entrafiables, el cante,
los toros, la juerga, una Sevilla ya mitica,
muchas fotos ampliadas para cuadros
grandes de rebordes negros.

Pepe Pinto y Pastora Pavén en laborio-
so trabajo de Novoa, en la pared de la
izquierda; el padre Tarin, debajo. Al la-
do, Arturo y Tomés, sus hermanos; en-
frente, 1a madre de Pastora. Luego, por
muchos sitios, mucha gefte, pero ya en
cuadros pequefios y lugares secundarlos.

Pastora y Pepe —conocidos alld en 1817
cuando el maestro de la «saeta» hacia de
croupier en El Arahal— son felices desde
que se casaron alld por 1930 en la Ma-
carena. A su manera, Con sus rarezas.
Clon discusiones de camte y afinidades de
alma.

~Discutimos, pero desde que nos casa-

.mos es mi marido, y yo le obedezco—

sentencia en frase de aparente ingenui-
dad los labios pintados de rojo carmin,
en coqueterfa femenina, de la gitana mds
prodigiosa de la historia del cante.

—Para mf —dice Pastora—, la Argen-
tinita ha sido la mejor de los tiempos,
sin discusién.

—¢Y entre ellos?

—Mi hermano Tomé#s ha sido el més
redonc}'o; Chagén, el mejor de los caste-
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llanos, y Manue! Torres, el mds intenso,
pero muy desigual, y mi marido, 2 quien
muche gente no conoce, yo sf, en el tran.
ce bueno, porque la gente le ha obligado
& lo comercial.

—¢Y de los actuales?

—Antonio Mairens, que es indiscutible,
y la gran promesa que es el Chocolate,
muchacho con unas condiciones fabulo-

sas,

Pastora habla a Iatigazos. Sin. miedo.
Arrasando con todo. Como s{ estas pala-
bras fueran de testamento artistico. Se
arranca...

—La mitad de los flamencos de hoy no
saben cantar; como también le digo
—continda con rapidez— que el piblico
de hoy, pese a todo 10 que se habla, en-
tiende menos que el de antes. Gusta de
lo facilén, echa a 108 «puross..

La familia ha constituldo el gran dell-
rio de Pastora. Su obsesién. Como si sus
duendes gitanos le hubjesen dado un pe-
cado que explar. Siempre pensé en ella.
Y por ella trabajé y gasté mds dinero
del que cabria en su gran cofre de joyas,
relleno de oro viejo y brillantes de alto
precio.
m-’—’-a,Por qué tanto delirio por la fami.

La pregunta queda en soledad. La len-
gua chasquea entre los surcos rojizos y
opacos de sus labios. Mira al techo. Can-
ta_el canario. Carraspea Pepe Pinto:

b {Por ver a mi madre diera
un deito de mi mano,
\ 6l que mds falta me hiciera.

. Como un torrente desatado surgié la '
voz. Cuando calla, sonrfe. Se abre su

pecho.

—¢Sabe una cosa? {Me gustaria traba-
jar de nuevo! Sentir el calor del publico.

—Por qué?

Cierra sus compuertas, Tamborilea so-
bre la mesa-camilla. Coordina una vieja
idea. Acoraza su serenidad.

~Los homenajes no me gustan. No me
gustan...

. s n

«El reinado sin fin» -—que exclama
Juan Bernier, al referirse & la voz de Pas-
tora—, con las siete decenas de afios hien
cumplidas, nos habla de miles de cosas.
A borbotones. Deshilvanadamente. Como
ahora puede pensar. Se para en algo que
le gusta y que recuerda. Por ejemplo, en
Alfonso XIII:

—Su Majestad era uno de los hombres
mds simpdticos y flamencos que he co-
nocido; con frecuencia me mandaba lla-
mar a Palacio, Y allf canté para los Re.
yes de Italia, para el presidente de la
wubucn Francesa, para el principe de

es...

Viene el recuerdo. Y por bajo, § G
su expresidn a los viejos tiempos,“l‘:n:x-
tona un poquitlo. Con esa fibra dnica y
enorme, de cuchillo cortante, Y cuenta,

—De la duquesa de Alba tengo los me-
Jo recuerdos. El duque la llamabs
«Totdy, y cada vez que yo iba a su pala-
cio, siempre me preguntaba lo mismo:
«Pastora, ;qué nos vas a cantar?» Y yo le
respondia: «jLo que usted quiera, sefiora
duquesa...»

Cuando Pastora hila delgado hay que
dejarla. Se encapricha en ello. ¥ lo re.
cuerda todo a la- perfeccidn, cosa que no
le sucede en importantes pasajes de su
vida. Falla mds su memoria y su fisico,
que su v0Z, en puro y permanente mi-
lagro. Y el genio de la bulerfa a golpe,
de la petenera en sus tres tipos, y, sobre
todo, del tango. Aln recuerda uno de
los que solia cantar a la duquesa de
Alba y a los Reyes de Espafia, en
aquellas fiestas de a mil duios por no-

Figura 8. Alonso Vicedo
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che. Lo repite sola, Sin acompafiamiento:

Me gusta verie lorar.
Tus ldgrimas me parecen
caracolillos del mar.
Si muchas veces pego palitos
es porque me gusta verte Uorar.

Este monstruo sagrado que ganaba
clen pesetas cuando Chacén cantaba por
treinta, dobraba uno de a mil antes de
la guerra. Cuando lo recuerda,
otra senda:

—La sefid Gabriela, l1a madre de los
Gallos, me queria mucho, y todos los hi-
jos. José era un tfo; Rafael era més
chusma, Pero todas las nochebuenas me
llamaban a su casa, Yo iba siempre, co-
mia con ellos y cantaba hasta el ama-
necer. Incluso unos dias antes de que
«Ballaor» acabara con Joselito, ful a
cantarle, y me dijo: «Pastora, tengo
«hambres de 1a Nifia de los Peines, de
su cante..»

Y en silencio, sin decir nada, sdélo por
la expresién, por las arrugas que tiem-
blan y la mirada que bajs, pasea por
entre nosotros Joselito por la Alameds,
en el impresionante cortejo funebre que
pa:!n’h. historia ya es pégina amarilla

ea.
¥ —Yo tuve gran amistad con Federico
Garcia Lorca. Era un poeta extraording-
rio. ¥ un hombre que gustaba de la juer-
ga como nadie, ;Usted sabe que inventd
para mi un cante? Las lorquefias tuvie
ron mucho éxito. ¢Quieré que le cante

una?..

En dos horas de charla no ha proba-
do nada. Ni agus. Y allf hay cofiac,
whisky, buenas tapas.-Y renace esa lor-
quefia que dice: «Esquilones de plata,
bueyes rumbones; esas s{ que son sefias
de labradores..»

—¢ Supersticiosa?

—S{, lo soy. No puedo negarlo.

—¢Siente envidia de algo?

—De nada ni de nadie.

—¢De qué se arrepiente?

~—De no haber sido mejor, aunque no
me creo mala.

—Qué le duele del ptiblico?

—Que no comprendiera mi cante cuan.
do volvi a él, deseosa de entregarme en
cuerpo y alma. Lo del afio 1948 no se
puede olvidd por una artista como yo..

—¢Y de los intelectuales?

—Q@Que hayan sido tan duros con.el

enco,
—Lo malo de los flamencos de hoy...
—Que no estudian y van a las reunfo-
nes & «hincharse» de comer y de
dangu

—Pastora, Jsu gran pasién?

—Las joyas.

—Por qué el gitano canta de esa ma-
nera tan especial?

—Por los duendes, hijo.

—Y qué son los duendes?

—Unos dedos que no se ven, peroc que
te ayudan en la garganta a jugar con
las letras,

—iLe asusta la muerte? 2

—¢La muerte..? Ahora mismo, todavia
no. : .

—~:Por qué razdén?

—~Como no la conozco...

Y los escalofrios de los uduendes» gi-
tanos movieron las hojas de los dlamos
viejos de la Alameda sl hablar de la
muerte. Al sentir el lamento de Ia
sacerdotisa gitana del cante. De 1a mu.
jer con la que Sevilla tiens una gran
deuda. Que Dios quiera pague pronto.
Maflana, puede ser tarde.

Y Pastora Pavén «Nifia de los Pei.
nes», la «cantaora» miés grande de todos
los tiempos, bautizada en San Romdén y
nacide en la calle Butrén nimero 4, se-
guird sentada en las mafianas de sol en
sulBar Plnrio, g:n la Campans, ensefiando
a los que luc por ganar un di,'0
3 los que pretenden la Llave doldantz
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José Javier Leon Sillero
1966. Treinta y tres afios después, La Nifia de los Peines interpela a Federico Garcia Lorca

Duendes guturales y modulados (“te ayudan en la garganta a jugar con las letras”) que, en
el habla cotidiana de la cantaora, no llegarian a impregnarse del forjado por el poeta (“no
estd en la garganta, el duende sube por dentro, desde las plantas de los pies”18), pese a ser
Pastora misma su vestal maxima, la encargada de mantener la llama eterna de lo jondo y la
musa de una escena en la que el duende ha peleado y vencido en doble lid: al angel y a la
musa.

Pero Alonso conoce bien la alianza con lo viejo, la herida y la muerte radical en Juego y teoria
del duende, por eso le pregunta enseguida a una Pastora anciana ya, enferma y casi ciega por
el trance final. De este modo logra convocar, sobre las mismas tablas, los escalofrios de los
viejos duendes tremolantes y el “tuétano de forma” del ultimo en llegar a escena. No
obstante, lo sustancial aqui es otra cosa: es la retraccién que logra Pastora, inopinada o
irdnica, gracias a su vibrante definicion. “Unos dedos que no se ven, pero que te ayudan en
la garganta a jugar con las letras”: los duendes. Causa indudable de que ciertas gargantas

privilegiadas trinen de ese modo tan especial.
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ABSTRACT

Emilia Llanos Medina (1885-1967) was a
friend of Federico Garcia Lorca from 1918
onward, maintaining a close relationship with
him. When Agustin Penén arrived in Granada
in 1955 to investigate the writer's life and the
circumstances of his assassination, he relied
heavily on Emilia Llanos as a key source. She
entrusted him with her memories of Federico,
as well as books, letters, and contacts. The
transmission of the image that Emilia Llanos
formed of the Granadan writer did not end
with Agustin Penén, but was also passed on to
[an Gibson, the first compiler of Pendn's
papers, and later to Marta Osorio, author of
Fear, Oblivion, and Fantasy (A Chronicle of
Agustin Pendn's Investigation into Federico
Garcia Lorca). The image that Emilia Llanos
formed of Lorca is reinforced through her
Sighs of the Past, memoirs written for Pendn,
and in the letters they exchanged. That
particular vision can be summarized in six
topoi, many of which are still relevant today.

KEYWORDS: Emilia Llanos Medina, Federico
Garcia Lorca, Agustin Peno6n Ferrer.

Verbeia 2026. Monografico
Ano X, Numero 11, 85-107

VERBEIA JOURNAL OF ENGLISH AND SPANISH STUDIES

85

REVISTA DE ESTUDIOS FILOLOGICOS
2026. Monografico

ISSN 2531-159X

Ao X, Nimero 11

Federico Garcia Lorca visto
por Emilia Llanos Medina.
Construccion y transmision
de la imagen del poeta

RESUMEN

Emilia Llanos Medina (1885-1967) fue desde
1918 amiga de Federico Garcia Lorca, con
quien mantuvo una estrecha relacién. Cuando
en 1955 llegé a Granada Agustin Pendn para
investigar la vida y las circunstancias del
asesinato del escritor, recurri6 como fuente
importante a Emilia Llanos, quien le confié su
memoria de Federico, asi como libros, cartasy
contactos. La transmisiéon de la imagen que
Emilia Llanos se forj6 del escritor granadino
no acabd en Agustin Pendn, sino que se
proyecté en lan Gibson, primer recopilador de
los papeles de Pendn, y después en Marta
Osorio, autora de Miedo, olvido y fantasia
(Crénica de la investigacion de Agustin Pendn
sobre Federico Garcia Lorca). La imagen que
Emilia Llanos se forjé de Lorca se refuerza a
través de sus Suspiros del pasado, memorias
escritas para Penon, y en las cartas que se
cruzaron; esa visiéon particular se puede
resumir en seis topoi, muchos de los cuales
siguen vigentes.
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Federico Garcia Lorca visto por Emilia Llanos Medina. Construccion y transmisién de la imagen del poeta

1. INTRODUCCION

Emilia Llanos Medina (1885-1967) mantuvo una larga amistad con Federico Garcia Lorca.
Su biografia y las relaciones con el poeta de Fuente Vaqueros han sido objeto de libros
(Manjon Emilia Llanos y Relaciones), articulos divulgativos y varias exposiciones. Sin
embargo, su figura sigue “ensombrecida” (Sanchez) entre la creciente bibliografia sobre
Lorca, tal vez por su condicién de mujer, a pesar de la constancia de la amistad entre ambos,
de las evidencias de su relacién y del decisivo papel de Emilia Llanos en una de las primeras
investigaciones sobre Lorca, la de Agustin Peno6n, de donde surgirian luego el Diario de una
busqueda lorquiana de lan Gibson (Agustin Pendn) y las obras de Marta Osorio (Miedo, olvido
y El enigma). Se hace preciso, pues, para perfilar la figura de Emilia Llanos, repasar
brevemente su biografia y los hitos fundamentales de su relacidon con Federico Garcia Lorca
antes de abordar qué vision del poeta transmitié a Penoén y al resto de investigadores que
de alguna manera bebieron de las palabras recogidas por el norteamericano.

Nacida en Villanueva del Arzobispo (Jaén), establecida al menos desde 1900 en Granada, fue
un joven Federico Garcia Lorca quien quiso conocer a Emilia Llanos en 1918 a través del
pintor Ismael Gonzalez de la Serna (1895-1968). Este habia compartido con el escritor ese
mismo afio actividades en el Centro Artistico de Granada, habia ilustrado la portada de
Impresiones y paisajes y en algin momento cont6 a Federico que Emilia y él, Ismael, lefan y
se prestaban libros (Ibsen, Maeterlinck), que luego comentaban juntos. Federico Garcia
Lorca quedé impresionado por la existencia de una mujer que lefa a los simbolistas y pidi6
conocerla. El dia 28 de agosto de 1918 subieron los dos amigos hasta la calle Real de la
Alhambra, un espacio cargado de arte y modernidad entre el Palacio de Carlos V y el
Generalife, donde veraneaba Emilia Llanos, y se produjo la presentacion: sin duda se
estableci6 entre ellos, Emilia y Federico, una corriente de simpatia, pues al dia siguiente, el
29 de agosto de 1918, Federico Garcia Lorca, solo, se presento en la casa de Emilia Llanos y
le regalé un ejemplar de Impresiones y paisajes con la siguiente dedicatorial: “A la
maravillosa Emilia Llanos tesoro espiritual entre las mujeres de Granada; divina tanagra del
siglo XX. Con toda mi admiraciéon y fervor, Federico.”

Esta ofrenda marca el principio de la amistad entre Emilia Llanos Medina y Federico Garcia

Lorca. De septiembre de ese mismo afio, 1918, es una fotografia en la que Emilia, sentada

1 El ejemplar dedicado a Emilia Llanos Medina se conserva en el Museo Casa de los Tiros (Granada).
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sobre un pretil cercano a la iglesia de Santa Maria de la Alhambra, vestida de blanco, abre y
lee un libro; la foto se la regalé a FedericoZ.

Lalectura fue en principio el lugar de encuentro: hay constancia de libros compartidos, pero
también de paseos por la Alhambra y el Generalife (Gibson Federico Garcia Lorca), de
encuentros con amigos comunes, de lecturas de los poemas que un joven poeta Lorca no
publicaria hasta muchos afios después. Cuando Federico marcha a estudiar a Madrid (1920)
comienzan los intercambios epistolares, no demasiado frecuentes, pero si significativos. La
carta mas conocida, de Federico a Emilia, escrita desde Madrid el 28 de noviembre de 1920,
fue considerada por ella como prueba de amor (Osorio Miedo, olvido) y contiene frases
cargadas de nostalgia y tristeza, en las que la imagen de Emilia Llanos se funde/confunde

con los recuerdos de Granada

Yo la veo en medio de ese maravilloso paisaje granadino como la Gnica mujer
granadina capaz de sentirlo y me alegro extraordinariamente de tener una amiga
que mire los chopos encendidos y las lejanias desmayadas como si yo las mirase.
iQué hermosa y qué triste estara la carrera del Darro y que nubes habra por
Valparaiso! Yo recuerdo a Granada como se deben recordar a las novias muertas y
como se recuerda un dia de sol cuando nifio. [...] Yo... siéndole franco, estoy un poco
triste, un poco melancoélico, siento en el alma la amargura de estar solo de amor. Sé
que estas melancolias pasaran..., pero el rastro jqueda siempre!3

Cuando volvia a Granada, Federico visitaba a Emilia en su piso de Plaza Nueva 1; en algtin
momento la introdujo en la tertulia de Manuel de Falla en el Carmen de la Antequeruela y
junto a ellos disfrut6 Emilia Llanos de los preparativos del Concurso de Cante Jondo. Poco a
poco se fue convirtiendo en la amiga incondicional a la que Federico solia visitar y con la
que podia hablar de todo sin someterse a ningtn juicio moral ni estético. Ademas, Emilia
Llanos se hizo también amiga de sus amigos, de Carmen y Manuel de Falla, de Andrés
Segovia y otros. Cuando en 1924 llegaron a Granada Juan Ramoén Jiménez y Zenobia
Camprubi, fue Emilia Llanos quien acompaiié a la ilustre pareja en su visita al Generalife
(Alegre) e incluso estableci6 un tipo de relaciéon comercial con Zenobia Camprubi basada en

la compraventa de artesania granadina, segin consta en algunas cartas*.

2 Fotografia conservada en el archivo del Centro Federico Garcia Lorca (Granada).

3 Carta actualmente en paradero desconocido. Hay copia en Osorio (Miedo, olvido 281).

4 Las cartas entre Emilia Llanos y Zenobia Camprubi, asi como los testimonios de los jovenes
Arboleya, Rosales y Joaquin Amigo, se conservan en el Archivo José Javier Garcia Montero. Algunas
de ellas han sido expuestas en la Casa Natal Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros), en la muestra
“Emilia Llanos y el arte de la amistad”.
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La personalidad de Emilia Llanos sin duda determind que Federico confiara en ella: era una
mujer culta, en cierto modo independiente y crefa incondicionalmente en sus dotes como
poeta: yaen 1923 Emilia quiso presentar a Federico en el Ateneo de Barcelona como “el mas
grande poeta de esta época” y asi se lo explicé en carta del 31 de julio de 1923, con
membrete del Ateneo Barcelonés 5. Mas tarde alentd la escritura de algunos jévenes de Gallo
y Pavo (Luis Rosales, Joaquin Amigo, Arboleya), quienes frecuentaban el piso de Emilia, a la
que consideraban su musa. Y ya en Madrid, en 1934 y segun el testimonio de Francisco
Garcia Lorca (369 y ss.), Emilia ayudé a Federico en la redaccion de algunos pasajes de Dofia
Rosita la soltera o el lenguaje de las flores. Federico le dedico dibujos y libros, fotografias de
las que hoy se recorta la dedicatoria®é y la introdujo en su familia (Isabel Garcia Lorca), de
tal manera que en 1936, agosto, la familia de Lorca pens6 en esconder a Federico en casa de

Emilia, aunque luego se eligiera, como sabemos, la casa de los Rosales (Osorio Miedo, olvido).
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IMAGEN 1: Fotografia de Federico Garcia Lorca dedicada a Emilia Llanos. 1931. Museo Casa
de los Tiros (Granada)

5 Carta conservada en el Archivo del Centro Federico Garcia Lorca (Granada). Todas las cartas de
Emilia Llanos Medina a Federico Garcia Lorca se conservan en este Archivo y se reproducen en
Manjon Relaciones.

6 Me refiero a la famosa fotografia en la que Federico posa sentado, con pajarita y jersey, manos
cruzadas sobre una pierna y en la que consta, arriba, que esta dedicada “A mi encantadora Emilia
Llanos. Recuerdo de carifio y admiraciéon de su devoto Federico. 1931”. La foto se conserva en el
Museo Casa de los Tiros (Granada). En la mayoria de las reproducciones se elimina la dedicatoria a
Emilia Llanos.
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En definitiva, la relacién directa y frecuente entre Emilia Llanos y Federico Garcia Lorca,
amorosa o amistosa, se mantuvo desde 1918 hasta el asesinato del poeta, lo que permitié
que ella conociera a fondo a Federico, y no solo su perfil publico, de poeta, dramaturgo y

conferenciante, sino también aspectos mas intimos, familiares y cotidianos.

2. EMILIA LLANOS MEDINA HABLA DE FEDERICO GARCIA LORCA

La visidon que Emilia Llanos conservé de Federico tiene un indudable valor per se. Vivié 82
afios, sobrevivié 31 al poeta, y, aunque en los afios inmediatamente posteriores al asesinato
guardo silencio, después mostr6 al mundo sus recuerdos, el perfil de Federico que ella
guardaba con mimo. También fue recogiendo en su piso de Plaza Nueva 1 todos aquellos
escritos, fotografias y dibujos que Lorca le habia dado durante el tiempo que duré su
amistad, asi como libros, articulos, recortes de periddicos, cartas, tarjetas, que tenian que
ver con el poeta amado y ya muerto, no olvidado. Todo podia haber quedado aqui, pero la
importancia de Emilia Llanos para la historia de la literatura crece en el momento en que
transmite, oralmente y por escrito, su vision de Lorca, a partir de los afios 50 del siglo XX.
El principal receptor de recuerdos de Federico fue el investigador (nacido en San José de
Costa Rica, criado en Barcelona y después nacionalizado americano) Agustin Pendn Ferrer,
quien llegd en 1955 a Granada para escribir un libro sobre Federico Garcia Lorca y en busca
de respuestas sobre el asesinato del poeta’. En seguida tuvo que dirigirse a Emilia Llanos,
reconocida como amiga intima de Federico e imprescindible para el trabajo que queria
abordar Penon; ella le abrié su universo lorquiano de manera incondicional, le mostré todos
los “tesoros” que conservaba en el piso de Plaza Nueva, ofreciéndole este como centro de
operaciones, le conté de viva voz y por escrito como era el Federico que ella conocié, lo
acompafid en visitas que podian levantar sospechas en la Granada de los afios 50, le
present6 a familiares o amigos del poeta, viajé con él a Madrid, redacté para Agustin unas
memorias tituladas Suspiros del pasado donde narra Emilia sus recuerdos de su vida con
Federico. Agustin Penén, que habia llegado en febrero a Granada, ya habia trabajado
bastante en sus pesquisas sobre Lorca cuando conocié a Emilia Llanos (junio de 1955), pero
es indudable que a partir de aqui su actividad se multiplicay que usa los recuerdos de Emilia

como fuente principal de su biografia de Federico: ella le proporciona horas de conversacion

7 La biografia de Agustin Penén Ferrer ha sido trazada, de manera parcial, por Garcia de Polavieja.
Esperamos en breve la publicacién de un libro completo sobre Agustin Pendn, del mismo autor.
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que Agustin Penén anota minuciosamente, le deja por escrito sus recuerdos de Federico en
las memorias Suspiros del pasado y, cuando Pendén vuelve a América, se establece entre
ambos una relacién epistolar que tiene como centro la figura de Federico. Todo con un fin
principal: escribir el mejor libro posible sobre Garcia Lorca. También intentaron encontrar
la tumba del poeta e incluso comprar los terrenos donde se suponia que estaba enterrado,
pero el 7 de julio de 1957 Emilia Llanos le dio a Agustin una noticia que acabé con la
busqueda. “El que estaba alli no esta. ;Comprendes? Hace mucho tiempo se supone esta en
Madrid con la familia” (Osorio El enigma 176). La correspondencia entre Agustin Penén y
Emilia Llanos cesa a finales de 1958.

El libro sobre Federico Garcia Lorca que Agustin Pen6n empezé a escribir en Granada y
continu6 en Nueva York no se publicé. Sin embargo, los escritos que recogian sus
investigaciones, junto con las vivencias y las memorias de Emilia Llanos, sobrevivieron a la
muerte de Penén en Costa Rica en 1976: un poco antes habia enviado a su amigo William
Layton, establecido en Madrid, 1a ahora conocida como “maleta de Pen6n”, con abundante
material escrito y grafico sobre Garcia Lorca y su asesinato. Dada la importancia del
contenido, la maleta fue cedida a Ian Gibson, quien se comprometi6 a estudiarla y a publicar
las investigaciones. Durante 10 afios la maleta estuvo en manos de Gibson, quien finalmente
publicé Agustin Pendn. Diario de una busqueda lorquiana (1955-1956), una obra aparecida
en 1990 (Plaza y Janés) que no satisfizo a Layton, por su brevedad y porque, segin Marta
Osorio, la siguiente depositaria de la maleta, los textos de Pendn estaban “reducidisimos e
incompletos, con muy pocas fotografias” (Osorio Miedo, olvido XVI), al tiempo que muchas
de las imagenes y datos inéditos aportados por Agustin Pendn habian aparecido, segiin
Marta Osorio, en la gran biografia de Gibson sobre Federico Garcia Lorca, publicada en dos
tomos entre 1985 y 1987.

La maleta de Pen6n pasé después, por voluntad de Layton, a Marta Osorio, actriz y escritora
granadina, de nombre real Josefina Garrido, quien se hizo cargo de todo el material; en el
afio 2000 publica Miedo, olvido y fantasia, una obra extensa, reeditada en 2009 en la que da
a conocer al mundo las investigaciones de Agustin Penén en Granada. Mas adelante, en
2015, Marta Osorio publico la correspondencia entre Emilia Llanos y Agustin Pendn,
aportando luz sobre la relacidn entre ambos y la importancia de Emilia como fuente y motor
de muchas de las aportaciones de Agustin Penodn.

La vision que Emilia Llanos tenia de Federico Garcia Lorca pasé de manera directa a Agustin

Pendn; los escritos que contenian esa particular forma de ver a Lorca nutrieron no solo el
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libro de Ian Gibson de 1990, sino también, de una manera no cuantificable ni medible, su
primera gran biografia sobre el poeta de Fuente Vaqueros, publicada entre 1985 y 1987,
cuando todavia estaba en posesion de la maleta de Pendon. De manera mas clara, los
recuerdos de Emilia Llanos pasaron a Miedo, olvido y fantasia, un libro de cierto éxito en el
que a menudo es dificil distinguir lo que dijo/escribié Agustin Penén a partir de sus propias
investigaciones/observaciones y lo que escuché de boca de Emilia Llanos y simplemente
transcribid. Y por supuesto, la pasiéon de Emilia Llanos por Lorca esta claramente plasmada
en su correspondencia con Pendn.

En este articulo pretendemos recoger y ordenar los recuerdos, vivencias e imagenes de
Federico que Emilia Llanos dio a Agustin Pen6n de forma oral o escrita, pues muchos de
ellos son la base de la vision que tenemos actualmente de Federico. Para ello, nos basaremos
en los libros ya citados (Gibson Agustin Pendn; Osorio Miedo, olvido y El enigma) asi como
en las memorias de Emilia Llanos, Suspiros del pasado, publicadas integras por primera vez
en 2022 (Manjon Relaciones) y en las cartas que se escribieron Federico Garcia Lorca y

Emilia Llanos Medina (Manjon Emilia Llanos y Relaciones).

3. FEDERICO GARCIA LORCA SEGUN EMILIA LLANOS MEDINA

Como hemos visto mas arriba, Federico Garcia Lorca llegd a Emilia Llanos a través de un
amigo comun: Ismael Gonzalez de la Serna, ilustrador de la portada del primer libro de
Federico, Impresiones y paisajes, de 1918, y después pintor notable de la Escuela de Paris.
En dos momentos diferentes Emilia Llanos narra con detalles mas o menos coincidentes las
circunstancias, los motivos y las consecuencias de ese primer encuentro a finales de agosto
de 1918; en ambos escritos, uno recogido por Penén (Osorio Miedo, olvido 459), otro escrito
por la propia Emilia en Suspiros del pasado (Manjon Relaciones 161) nos muestra a un
Federico integrado en una Granada artisticamente efervescente, que tenia en la calle Real
de la Alhambra, en cuyo numero 22 veraneaba Emilia Llanos, uno de sus epicentros. Otro
serfa la tertulia del bar Alameda en la Plaza del Campillo, en la llamada tertulia del
Rinconcillo.

El joven Federico Garcia Lorca de 20 afios y su amigo Ismael, que suben hasta la calle Real
para que el segundo presente al primero una mujer que lefa a Maeterlinck, habian
compartido a principios del afilo 1918 actividades artisticas en el Centro Artistico de
Granada. Una resefla aparecida en El eco del aula (27 de marzo de 1918, s.p.) firmada por

otro amigo, José Murciano, revelaba que ambos, Federico e Ismael, habian destacado, uno

91
Verbeia 2026. Monografico ISSN 2531-159X
Ano X, Numero 11, 85-107



Dolores Manjon Cabeza Cruz
Federico Garcia Lorca visto por Emilia Llanos Medina. Construccion y transmisién de la imagen del poeta

por su exposicion “severamente modernista”, otro por la lectura de fragmentos de
Impresiones y paisajes, que revelaba literariamente “una figura genial y potente”. Sin
embargo, el propio José Murciano reconoce que la obra pictérica de Ismael y la obra literaria
de Federico no tienen cabida en la conservadora Granada y augura, de manera certera, la
salida de ambos hacia lugares mas abiertos, que en ambos casos fue, en principio, la ciudad
de Madrid.

Por tanto, ese Federico de 1918 que nos muestra Emilia como un joven cortés y algo retraido
ya era entonces parte de todo un movimiento intelectual y artistico renovador, cuya némina
puede ser la de la tertulia del Rinconcillo, una lista variable y heterogénea que suele incluir
a Federico y Francisco Garcia Lorca, Ismael Gonzalez de la Serna y Manuel Angeles Ortiz,
Melchor Fernandez Almagro, Francisco Soriano Lapresa, Manuel de Falla, Hermenegildo
Lanz, Juan Cristébal, José Mora Guarnido, Constantino Ruiz Carnero, Miguel Pizarro,
Fernando de los Rios, Antonio Gallego Burin... El pintor Manuel Angeles Ortiz incluyé como
miembro del Rinconcillo a Emilia Llanos (Rodrigo) pero evidentemente mas por su relaciéon
con muchos de los miembros del grupo que por su participacion real en las tertulias del Café
Alameda.

Otro punto de encuentro para los jévenes artistas granadinos fue la calle Real de la
Alhambra; aqui se encontraban hostales para turistas, fotégrafos, anticuarios y, sobre todo,
estaba la taberna del Polinario, Antonio Barrios, que se convirti6 desde finales del XIX en el
centro cultural de la Alhambra, un espacio de encuentro para artistas de todo tipo. Angel
Barrios (1882-1964), compositor y guitarrista, hijo de Antonio Barrios el Polinario, era
amigo de Federico y de Ismael; en ese mismo afio 1918 encontramos documentalmente dos
veces a Garcia Lorca en casa del Polinario, frente por frente a la de Emilia Llanos: la primera
en mayo, en “una velada en la casa de la familia Barrios, en la que Angel Barrios y Federico
Garcia Lorca tocan la guitarra, danzando como vacantes descalzas varias bailarinas” de los
Ballets Rusos de Diaguilev, que habian representado Sherezade en la Alhambra (Fernandez
Manzano 203); otra, la segunda y mas significativa, asistiendo a la génesis del retrato que
Manuel Angeles Ortiz pinté a Angel Barrios. Y en el mismo escenario de la Calle Real de la
Alhambra se desarrolla la Historia del Tesoro, en la que, disfrazados con indumentaria arabe,
Federico Garcia Lorca, Angel Barrios, Manuel Angeles Ortiz y Miguel Pizarro representan y

fotografian una escena en la que Federico termina asesinado por el pufial de Barrioss.

8 Coleccién de fotografias conservadas en el Archivo del Centro de Arte Reina Soffa. Para mas
informacion sobre ellas y el ritual de la muerte, véase Ramos.
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Asi pues, un Federico Garcia Lorca joven y bien integrado en las vanguardias granadinas,
pide conocer y conoce a Emilia Llanos Medina, una mujer lectora. Al dia siguiente de las
presentaciones, el 29 de agosto de 1918, Federico sube solo a casa de Emilia para regalarle
un libro, Impresiones y paisajes, con una dedicatoria que ella recordaria toda la vida. Muestra
Emilia en sus memorias a un joven poeta impulsivo, capaz de vencer los recelos y el recato
que a principios del siglo XX dominaban las relaciones hombre-mujer en Granada, deseoso
de ver de nuevo a Emilia Llanos, esa mujer que lee y que, ademas, segtin todos los
testimonios y segun la foto que ella le regala en septiembre de 1918 es muy bella. En una
version del primer encuentro sin Ismael (Osorio Miedo, olvido 459), Federico “apenas hablé,
y yo tampoco decia nada, asf que permanecimos casi todo el tiempo en silencio”; en otra
version, escrita en sus Suspiros del pasado (Manjon Relaciones 162) objetivamente mas

fiable puesto que forma parte de unas memorias meditadas, Federico le lee la dedicatoria

Se acerca mas y en voz baja me la lee con emoci6on y al final, mirandome, dice,
subrayando las palabras “Con toda mi admiracién y mi fervor. Federico.” Yo al verlo
mirarme de aquel modo me corté y no sabia qué contestar de la impresion.

Hablara o no Federico en aquel primer encuentro, lo cierto es que durante el otofio de 1918
y el invierno de 1919, hasta finales de abril de este afio, cuando el poeta marcha a Madrid,
Emilia y Federico se encuentran a menudo; el tema central de sus encuentros es la
literatura; conversaron acerca de las lecturas compartidas (Gibson Federico Garcia Lorca
104 y ss.) como Hamlet o Platero y yo; Federico le ley6 sus primeros poemas, entonces
inéditos.

Otro testimonio de Emilia Llanos recogido por Agustin Pendn (Osorio Miedo, olvido 460),
narra la visita sorpresiva de Federico a la casa de Emilia en la calle Real de la Alhambra, ya
muy tarde, a las diez de la noche, cuando los mayores estaban acostados. Vuelve a aparecer
laimagen de un Federico impulsivo, llamando al cristal de la ventana de una casa de mujeres

en horas inconvenientes, con el objetivo de leer a Emilia un poema que acababa de escribir

Al asomarme noté en él esa intensidad que me sobrecogia. Me dijo que queria leerme
un poema que se llama “Deseo”:

Solo tu corazodn caliente,

y nada mas.

Emilia Llanos siempre creyé que ese poema estaba dedicado a ella. No podemos

comprobarlo, pero si anotar que por un lado la impulsividad y por otro la intensidad fueron
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dos rasgos de caracter de Federico Garcia Lorca que Emilia subray6 y transmitié. Ambos
forman parte de la fascinante personalidad del poeta, captada por muchos de sus
contemporaneos. La intensidad se extiende a gran parte de su obra, como demostré muy
pronto Christoph Eich.

Fuentes importantes para conocer la visién que Emilia Llanos se forj6 de Federico son las
cartas que se escribieron, la mayoria entre 1919 y 1921. En la carta del 28 de noviembre de
1920 (Osorio Miedo, olvido 281) aparece un joven introvertido (“Yo trabajo mucho y vivo
demasiado poco para lo que podria; pero la luna es bella y hay estrellas azules...Yo vivo la
casta cancién de mi corazon”), esforzado en su empefio por alcanzar la maestria poética,
pero también un ser sensible y sufriente, solitario (“Yo, siéndole franco, estoy un poco triste,
un poco melancoélico, siento en el alma la amargura de estar solo de amor. Sé que estas
melancolias pasaran..., pero el rastro jqueda siempre!”), afiorante de su amiga Emilia: “Ayer
iba por la carrera de San Jerénimo y vi una mujer que me parecié usted: lo mismo de alta, lo
mismo de elegante...” (Osorio Miedo, olvido 281). Emilia Llanos devuelve, en su misiva del 7
de diciembre de 1920 (Manjon Relaciones 43-44), como en un espejo, la imagen de un joven
triste y melancolico (“Cuénteme usted su tristeza y cuénteme su melancolia, hable un rato
conmigo, yo soy su amiga y le escucho”), pero también la de un brillante poeta, ligado para

siempre a la ciudad de Granada

iQué bien le canta usted, Federico, y cémo la siente! Ha dicho usted de Granada cosas
Unicas y de una fuerza y una sensibilidad admirable. Recuerdo muy bien la
impresion que senti al leer o mejor dicho al oir por primera vez sus versos... (Manjon
Relaciones 43)

Emilia Llanos siempre creyé en la calidad de Federico Garcia Lorca como escritor, sobre
todo como poeta, y lo animé a menudo a seguir escribiendo, a perseguir el triunfo como
literato. En otra carta, esta de 1921, le pide el Libro de poemas que “creo sera bellisimo”
(Manjon Relaciones 47) y en otra, desde el Ateneo Barcelonés, fechada el 31 de julio de 1923,
escribe que tanto ella como Emilia Aragén, amiga de ambos, “queremos darlo a conocer
aqui, en el Ateneo como quiza el mas grande poeta de esta época” (Manjon Relaciones 71-
73). En momentos en que la familia Garcia Lorca, especialmente el padre, insistia en que su
hijo Federico dejara los devaneos literarios, terminara la carrera y preparara oposiciones,
Emilia Llanos siempre estuvo del lado del poeta y dramaturgo, de su “querido amigo y

admirado poeta” que encabeza sus cartas (Manjon Emilia Llanos 91)
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Esa admiraciéon hacia la labor de Federico fue continua a lo largo de los afios y sin duda fue
una de las bases para que una relacién en cierto modo extrafia, la del joven escritor y una
mujer trece aflos mayor, catdlica y conservadora, se mantuviera a lo largo del tiempo. Una
muestra mas del apoyo incondicional de Emilia Llanos a la escritura, en este caso dramatica,
la encontramos en el testimonio de Francisco Garcia Lorca quien en Federico y su mundo
(369 y ss.) afirma que la granadina ayudé a Federico a escribir algunos pasajes de Doiia
Rosita la soltera, ya en 1934 en Madrid.

Antes, en Granada, a donde el poeta volvia en vacaciones, se habian producido hechos muy
significativos que anudaron la relacién entre Emilia y Federico y sirvieron para perfilar la
imagen que posteriormente daria ella del escritor. Uno de esos acontecimientos fue la
organizacion y celebracion del Concurso de Cante Jondo, en junio de 1922. En la primera

pagina de sus memorias Suspiros del pasado (Manjon Relaciones 153) Emilia Llanos anota

Invitacidn para oir a la Nifla de los Peines en la Plaza de Toros vieja. Fuimos con el
maestro Falla, algo inolvidable. Federico estuvo como loco de entusiasmo, los dos
fueron a saludarla, conmigo encantador.

Volvemos a encontrar en torno a 1922 al Federico “loco de entusiasmo” (Manjén Relaciones
153), ahora involucrado totalmente, con Manuel de Falla, en el Concurso de Cante Jondo. En
otro momento de los Suspiros del pasado, Emilia Llanos escribe para Agustin Penén que fue
el poeta quien la anim6 a participar en los preparativos del Concurso, en las audiciones
previas y los ensayos, quien le dijo cdmo tenia que vestirse (Manjon Relaciones 58) y lucir
el estupendo traje de seda roja con que quedaria inmortalizada en numerosos retratos. De
nuevo la idea que transmite Emilia Llanos es la del artista entusiasta, intenso, participativo,
aunque ahora en una actividad sobre todo musical. Emilia Llanos es participe del gran
evento cultural de 1922 y nos devuelve a un Federico alegre, con el que vivié una
“temporada deliciosa”, pero, al mismo tiempo, sugiere la sombra de un poeta atormentado,
que desaparecia a menudo de las reuniones, en silencio, sin explicaciones. Emilia lo expresa
asi: “Me daba coraje de esas repentinas desapariciones suyas”, en Suspiros del pasado

(Manjén Relaciones 157).
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IMAGEN 2. Fotografia de Emilia Llanos dedicada a Federico Garcia Lorca en recuerdo del
Cante Jondo. Centro Federico Garcia Lorca, Granada.

Esa vertiente oscura de Federico Garcia Lorca aparece también cuando celebran sesiones
de espiritismo, con Emilia Aragén y Miguel Cerdn, en el piso de Plaza Nueva. Emilia solia ser
la médium, como buena creyente en el mas alla, hasta que el miedo le hacia abandonar el
velador de tres patas que hacian servir para las convocatorias de espiritus, provocando el
enfado de Federico: “Emilia no hagas eso, no cortes, ahora cuando estan llegando...
(recogido en Osorio Miedo, olvido 520). Sabido es que Federico Garcia Lorca sentia
fascinacion por los hechos extraordinarios, por las apariciones, las monjas que volaban, las
almas en pena. En el afio 1923 uno de los motivos que aparecian en las sesiones compartidas
con Emilia Llanos eran nifios muertos, nifios no nacidos, tal y como recoge la carta enviada

desde Barcelona el 31 de agosto de 1923; son los mismos nifios muertos que surgen en
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algunos poemas de las Suites lorquianas, escritos en el verano de ese afio, de 1923, “de
manera febril”, en 20 dias “con sus 20 noches” (Epistolario 196). Es un verano amargo y
sombrio para Lorca, como reconoce en carta a su amigo Melchor Fernandez Almagro. Por
tanto, por un lado, alegria, luz y entusiasmo; al otro lado, oscuridad, misterio y sufrimiento.
Ambas caras de Federico fueron captadas por Emilia y contadas, transmitidas a Penén y el
resto de investigadores-lectores.

Otra faceta que destacé Emilia Llanos de Federico Garcia Lorca fue su “granadinismo”.
Cuando Juan Ramén Jiménez y Zenobia Camprubi visitaron Granada en 1924, invitados por
Federico, contaron con este y con Emilia Llanos como anfitriones de la ciudad de Granada.
La importancia que dio Emilia Llanos a la presencia de Juan Ramon y Zenobia en Granada
se refleja en que, cuando escribe sus memorias para Agustin Pendn, empieza precisamente
con un recuerdo exacto de finales de junio de 1924 (Suspiros del pasado, Manjén Relaciones
153): “Ladroén del agua: paseo nocturno. Verbena de San Pedro, 1924.”

Vuelve varias veces Emilia Llanos en 1955, cuando habla y escribe para Agustin Pendn, a los
momentos, inolvidables para ella, de la estancia de Juan Ramén Jiménez en Granada,
insistiendo en los espacios granadinos que compartié con dos grandes poetas, Juan Ramén
y Federico, y, hasta el 27 de junio, con Zenobia Camprubi. Federico, segiin Emilia, “estaba
enloquecido” (Suspiros del pasado, Manjon Relaciones 170). Juntos recorrieron la Alhambra,
el Generalife, la cuesta de Gomérez, Plaza Nueva, Gran Via, el Paseo de los Tristes, pero
también lugares reservados a buenos conocedores de Granada, como la taberna del
Polinario en la calle Real, o algunas calles del laberintico Albaicin que tanto Emilia Llanos
como Federico Garcia Lorca conocian bien. Uno de los rincones que Emilia recuerda primero
es el Ladron de Agua, en el actual Callejon de las Monjas, donde un arco, por el que pasaba
el acueducto de la acequia de Aynadamar, producia ruidos fantasmagoricos y a donde
fueron “para experimentar el miedo” (Suspiros del pasado, Manjoén Relaciones 165).
Federico, como bien sefiala Emilia, es un gran conocedor de la ciudad de Granada y es capaz
de disfrutar de ella y de sus costumbres. Asi recuerda Emilia Llanos, en los Suspiros del
pasado escritos en 1955 para Agustin Pendn, las tradiciones granadinas que amaba Federico

(Suspiros del pasado, Manjon Relaciones 154)

Visita a la Cruz de Mayo el dia 3, ibamos con Federico al Albaicin y los barrios
populares.
Misa del Gallo en las Tomasas. Conciertos en Carlos V. Corpus.
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La nochebuena le volvia loco, se sentaba en el suelo delante del Nacimiento y tocaba
la zambomba y cantaba preciosos villancicos.

La procesién del Corpus le encantaba verla salir de la Catedral. Iba temprano para
tener un buen sitio en la Plaza de las Pasiegas. La salida de la Custodia le emocionaba
mucho.

A lo anterior, lan Gibson (Agustin Penén 246) afiade que, segin Emilia Llanos, Federico
Garcia Lorca “adoraba la procesién de la Virgen de las Angustias. Entonces salia a la calle y
gritaba jViva la Virgen de las Angustias! hasta volverse afénico.”

Este granadinismo, destacado por Emilia en sus conversaciones con Pendn o en los escritos
redactados para él, luego recogido por Gibson y por Marta Osorio, contrasta con los
sentimientos hacia la ciudad de Granada que aparecen en algunas cartas enviadas por el
poeta a sus amigos y a su familia: a partir de 1925 leemos a un Lorca ahogado por Granada,
por ese “ambiente mortal para mi vida y mi situacién” (Carta de Federico a sus padres, abril
de 1926, en Victor Fernandez 145), por una ciudad, le cuenta a su amigo Melchor Fernandez
Almagro (Epistolario 384) “odiosa para vivir en ella”, de donde necesita alejarse. Ya ha
intimado con Salvador Dali, ha conocido a fondo Cadaqués y Barcelona, se encuentra cada
vez mejor en un Madrid que le ofrece multiples oportunidades para desarrollarse como
persona y como escritor. Pero Emilia Llanos no habla de esto a Agustin Pendn, sino que le
ofrece la imagen de un escritor que siempre vuelve a Granada, a su familia y a ella, un amigo
encantador que le dedica dibujos, libros y fotografias, que le habla de sus estrenos, de sus
publicaciones y de sus proyectos. Especialmente significativos son los pasajes de Suspiros
que describen las sucesivas visitas de Federico al piso de Emilia Llanos, su comportamiento
y el papel de maestro que poco a poco va conquistando entre los jovenes poetas de Granada

(Suspiros del pasado, Manjon Relaciones 169)

Yo le preparaba unas veces té, otras helados y horchata, siempre tenia anises para
antes del agua, nevadina que le gustaba mucho beber mientras leia o hablaba,
siempre de teatro y de poesia. Yo le ponia una mesa preciosa, siempre nardos, cristal
finisimo, tazas de China antigua, butaca cémoda, lo mimaba mucho y él se encantaba.

Esta vision amable y cotidiana de Federico Garcia Lorca en una de las muchas visitas al piso
de Emilia Llanos en Granada, Plaza Nueva 1, se opone a la del escritor atormentado que
vuelca su rabia y sus frustraciones en Poeta en Nueva York; los dos Federicos coexistieron

en el tiempo: la imagen que devuelve Emilia Llanos es parcial. De lo que no hablé nunca
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Emilia fue de la homosexualidad del poeta. La inica alusion a ella la encontramos en los

Suspiros del pasado (Manjon Relaciones 168), donde recoge para Penon lo siguiente

Después que regresé de N[ueva] Y[ork] venia mucho a casa, yo no me di cuenta
nunca de esa torcida pasién que cuentan, los chicos que venian con él eran muy
normales y nadie los ha criticado nunca.

Emilia Llanos, en 1955 dijo no conocer lo que ella llama, de manera despectiva “torcida
pasién”. Tal vez su convencimiento de que ella y Federico estaban enamorados hace que
ignore este aspecto decisivo de la personalidad de Lorca o tal vez los prejuicios de la
conservadora Emilia hicieron invisible la condicién sexual de su amigo, asi como no parece
darse cuenta de que el confidente al que van dirigidas las palabras, Agustin Penén, también
era homosexual. Paralelamente, introduce Emilia Llanos en su escrito la idea de que los
jovenes que acompafiaban a Federico y subian con él al piso de Plaza Nueva, eran sus
“discipulos”, dotando al poeta de claras connotaciones mesianicas. Garcia Lorca aparece
como un ser divino y adorable, que con su presencia y su palabra lo transfigura todo. Emilia
escribe lo siguiente (Suspiros del pasado, Manjén Relaciones 169), recogiendo palabras de

Federico

iCOmo me gusta verte de blanco! jGranada eres td! Esto lo aprendieron sus
discipulos, y en verso y en prosa todos me lo han dicho. Yo no soy asf, él me dio una
fama que no era real, ain la gente de aquellos tiempos siente por mi algo, que no soy
yo, es el eco de Federico que me ponderaba. Las cartas y versos de estos chicos son
plagios de Federico, hasta Joaquin Amigo, después de ir a un concierto de Federico
y un recital de la Argentinita, me escribe unas cartas de locura, y Luis Rosales versos
y paginas de exagerado. Yo veo detras a Federico con su fantasia contagiando a estos
amigos. Pero yo sé que no me miran con ojos normales, él sabia embellecerlo todo y
dar forma y dimensiones a seres y cosas insignificantes...

El poderio de Garcia Lorca no queda, por tanto, limitado a su calidad como escritor o a su
fidelidad de amigo de tantos afios, sino que Emilia Llanos destaca su papel de maestro de
nuevas generaciones de intelectuales granadinos, como Luis Rosales, Joaquin Amigo o
Enrique Gémez Arboleyay, en general, de los artistas agrupados en torno alas revistas Gallo
y Pavo. Es el triunfo (relativo) de Federico en Granada, del que Emilia Llanos es testigo.

Sin embargo, las virtudes del amigo poeta, su reconocimiento como escritor de éxito y como
modelo a seguir, en Espafia y Latinoamérica, su fama, expandida con La Barraca, no

acabaron con los recelos que el padre de Federico tenia respecto a las actividades de su hijo
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primogénito. De esto también es testigo Emilia Llanos y asi se lo cuenta a Agustin Penon,
proyectando ahora la imagen de un Federico demasiado pendiente y dependiente de su
familia, timido y sufriente, temeroso de un padre que no acepta a su hijo. En los anos 1934
y 1935 es Emilia Llanos la que visita a menudo a Garcia Lorca en su piso madrilefio de la
calle Alcala y observa el estado animico del poeta, provocado por su dificil relacién familiar

(recogido en Osorio Miedo, olvido 615-616)

Yo creo que Federico entonces ya no se sentia feliz en el ambito familiar; él queria
mas libertad, viajar, tener dinero, vivir su vida, la que fuera, pero la suya. Estaba
preocupado y no salia de su habitaciéon. Cuando iba a la casa salia a saludarme y
enseguida me llevaba a su cuarto para ensefiarme fotografias y hablarme de sus
obras. [...] No lo veia trabajar, puede que lo hiciera por la noche. No estaba de buen
humor, parecia preocupado y poco comunicativo con su familia, aunque conmigo se
portara como siempre. No pensaba mas que en irse a México. Desde luego no tenia
dinero, queria volver a Barcelona, pero su padre le tenfa muy sujeto, en eso era
inflexible.

Emilia Llanos insiste mas adelante en que realmente lo que cortaba la libertad de Lorca era
sobre todo la dependencia econémica de su familia; estaba contento con su obra, con la que
indudablemente ganaba ya dinero, pero no el suficiente para dejar de contar con el de sus
padres, para viajar a Méjico con Margarita Xirgu o con el rubio de Albacete, Juan Ramirez de
Lucas. Segin Agustin Penén (recogido por Gibson Agustin Penén 117) Emilia Llanos quiso

intermediar entre el escritor y su padre

Ella traté de convencer a don Federico para que lo dejara ir a México y le contesto:
“No, mientras yo viva...” Emilia entonces hablé del hermano de Federico y dijo
refiriéndose a él: “Pero Paco se va a Egipto” y don Federico le contesté: “Eso es otra
cosa.”

La actitud paterna causaba gran desazon en Federico, tal y como Emilia transmitié a Agustin

Pendn (Gibson Agustin Penén 117)

Emilia recuerda que, al salir de la habitaciéon donde habia hablado con el
padre, Federico la esperaba: ;Qué te ha dicho papa? ;Qué te ha dicho? Era como un
nifio timido que quisiera saber si su padre le dejaba ir al cine.

En aquellos dias Federico mostraba una actitud muy ausente; vivia con sus
padres pero estaba mentalmente en otro sitio. Daba la impresion de estar muy
inquieto, muy indeciso, con ganas de irse y sin atreverse a hacerlo. [...] Queria
escaparse, pero sin herir a su familia.
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Es decir, una de las ultimas imagenes de Federico vivo que Emilia transmitié a Agustin
Pendn fue la de un hijo desgraciado por la incomprension de su padre, quien no creia del
todo en su excelencia como escritor y prohibié tajantemente a Federico viajar con la
compaiiia de teatro y otras compaifiias; el hijo no solo acat6 la orden, sino que, como muestra
de amor filial, viaj6 a Granada en julio de 1936 para pasar el santo, San Federico, 18 de julio,
con la familia. Una explicacion razonable a la pregunta de por qué Federico no se quedé en
Madrid durante el verano de 1936 es la relacién de apego y dependencia respecto a sus
padres. El resto ya lo sabemos. Probablemente Emilia Llanos y Federico no se vieron en el
mes de guerra y terror que compartieron en Granada, él en la Huerta de San Vicente y
después en casa de los Rosales, ella encerrada en su piso de Plaza Nueva, desde donde a
menudo veia subir, camino del cementerio, los camiones cargados de presos que iban a ser
fusilados.

En cuanto al asesinato de Federico Garcia Lorca, Emilia Llanos transmitio, a través de sus
confesiones a Agustin Pendn, dos ideas fundamentales. La primera, que la familia Lorca
penso, tras los sucesos del 9 de agosto de 1936, esconder al poeta en casa de Emilia en vez
de la casa de los Rosales, por su proximidad con el Carmen de Falla y con el consulado de
Francia, que tenia su sede cerca de la Alhambra (Osorio Miedo, olvido 272). También,
creemos, por su afinidad ideoldgica con los sublevados, por sus lazos familiares con el
general golpista Manuel Llanos Medina® hermano de Emilia. Incluso la noche anterior a la
detencién de Lorca, se habia barajado de nuevo la posibilidad de llevarlo al piso de Plaza
Nueva de Emilia (Gibson Agustin Penén 109). Finalmente, no se hizo, y queda en el aire la
pregunta, nunca formulada directamente, pero si implicita en la historia que ella cuenta: ;se
habria salvado Federico si se hubiera escondido en la casa de Emilia Llanos? ;Pudo Emilia
Llanos salvar a Federico Garcia Lorca?

La segunda historia que cont6 Emilia Llanos relacionada con la detencidon y el asesinato del
poeta desbarata ligeramente la fecha oficial de su muerte. Frente a la teoria que sostiene
que el crimen fue el 18 de agosto y que Federico pasé un dia entero o mas en el Gobierno
Civil y en las colonias de Viznar, Emilia Llanos defiende que el dia 17 de agosto Federico ya
habia sido fusilado. Es decir, que entre su detencién el 16 de agosto en casa de los Rosales y

su asesinato solo mediaron unas horas, en las que nadie pudo hacer nada por salvarlo. La

9 Manuel Llanos Medina fue Gobernador Militar de Granada hasta su destitucion, por haberse reunido
con Queipo de Llano, a principios de julio de 1936. Algunas fuentes lo sitdan fuera de Granada el 13
de julio. Fue sustituido por el General Campins, asesinado en agosto por Queipo de Llano.
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teoria ha sido respaldada en los dltimos afios por investigadores como Miguel Caballero
Pérez, quien en su libro Las trece tltimas horas en la vida de Garcia Lorca ofrece un
exhaustivo y documentado estudio de la cronologia de la detencidn y el asesinato. Emilia
Llanos fue la primera que hablé de la inmediatez del asesinato y de cémo nadie pudo hacer
nada; ni siquiera ella tuvo tiempo de ir a ver a Falla para que intercediera por su amigo
Federico, como le habia pedido la madre de este, dofia Vicenta; ademads, Antonio Gallego
Burin, entonces poderoso jefe de Falange, gran amigo de Emilia, aseguré la muerte del poeta
y le lanzé una velada amenaza: “No metamos a Falla en esto porque €l cae también” (Osorio
Miedo, olvido 272). Co6mo lo sabia Gallego Burin, es una incognita que tal vez aclaren estudios
mas exhaustivos sobre esta controvertida figura. Asi que Emilia no subié al Carmen de la
Antequeruela para hablar con don Manuel de Falla, pero alos padres de Federico les asegurd
por la tarde que si lo habia hecho y que el hijo estaba vivo. Dos mentiras, autodisculpadas
por Emilia Llanos en sus confesiones a Agustin Penén por la pena que le causé escuchar los
gritos desgarradores de don Federico y la angustia de dofia Vicenta al conocer la noticia del
asesinato del marido de su hija Conchita. Manuel Fernandez Montesinos fue fusilado en las
tapias del cementerio de Granada la madrugada del 16 de agosto de 1936: la noticia la llevd
ala familia al dia siguiente el sacerdote Esteban Azcona. Era el 17 de agosto y Emilia ya sabia
o creia saber que a Federico también lo habian asesinado, pero no fue capaz de decirlo a los
padres, ya destrozados. De todas maneras, ese no ir a hablar con Falla junto con las mentiras
a los padres de Federico causaron en Emilia Llanos un gran sentimiento de culpa que la
acompaiiaria el resto de su vida.

Pasaron muchos afios, casi 20, hasta que Agustin Pendn lleg6 a Granada a investigar la vida
y la muerte de Federico Garcia Lorca. Fueron afios de silencio, también para Emilia Llanos,
quien a pesar de ser del bando ganador de la guerra, sabia que de Federico no podia hablar.
En 1955 se abrié a Agustin porque crey6 que Federico lo habia enviado para que difundiera
la verdad. Y aqui aparece una ultima imagen del poeta, creada por Emilia y compartida por
Agustin, la de un Federico Garcia Lorca sobrenatural, capaz de mover los hilos de la vida
desde su no-muerte. Es especialmente en las cartas que intercambiaron Emilia y Agustin
donde se puede observar de manera clara la imagen de un Federico dios, vivo, actuante, que
habia llevado a Agustin hasta Granada, hasta Emilia Llanos, para que los dos juntos pudieran
revelar, en el libro que proyect6 Pendn, la verdad.

Asi, podemos leer en la carta de Emilia a Agustin, cuando este estaba todavia en Espafia, del

7 de enero de 1956 (Osorio El enigma 74): “Adids, Agustin, te deseo muchos éxitos al
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reanudar tus investigaciones. Que Federico te guie como hasta aqui, yo te iré acompafiando
y pensando siempre en ti.” O en la carta n.2 10, s.f,, pero aproximadamente de abril de 1956
(Osorio El enigma 78): “No te quepa la menor duda de que Federico te guia y eres su
“elegido”. Asi lo creo yo y lo he creido siempre.” En estas cartas aparece el Federico-guia,
que lleva al Elegido (Pen6n) hasta Emilia Llanos. Cuando Agustin Penén marcha a América,
las cartas que le envia Emilia a Nueva York son explicitas en cuanto a la creencia en un
espiritu de Federico Garcia Lorca que sigue vivo y que durante un tiempo acompaia a
Agustin en su misiéon fundamental de escribir el libro definitivo sobre el poeta; esta idea

aparece claramente en la carta del 24 de octubre de 1956 (Osorio El enigma 83)

El espiritu de Federico te acompafia, va contigo. El llena tu vida, vives para él. Esta
vida que empiezas ahora al escribir tu libro te une mas a él y a Granada. [...] Yo siento
en mi espiritu inquieto que Federico no esta conmigo, que est4 alla jalla lejos! Junto
a ti, que t has sido su elegido y que estas inspirado por EL

Y también, mas adelante, a finales de diciembre de 1956 (Osorio El enigma 105): “Yo sé que
el espiritu de Federico esta contigo, que él anud6 nuestra amistad, que vive entre nosotros
y que tenemos que estar unidos y ayudarnos.”

Y no son solo cosas de Emilia Llanos, vista por ciertos historiadores como mujer fantasiosa
y loca, sino también del investigador Agustin Penon, quien desde Nueva York comparte la
vision de ella y con ella cree en el poder del espiritu de Federico, en que él guia sus pasos y
sobre todo su escritura (Carta de Agustin a Emilia desde Nueva York, 14 de noviembre de

1956. Osorio El enigma 92)

Contra todos mis proyectos, me hallé de pronto sumergido en la descripcién de tu
paso por su vida. El me estd mirando desde una fotografia colgada en la pared del
frente, con ojos llenos de picardia y triunfo, como debia tenerlos después de hacer
una de sus famosas travesuras. Seguramente todo esta saliendo exactamente tal
como él quiere que salga.

A lo largo de 1957, afio previsto para el lanzamiento del libro definitivo sobre Federico,
calificado por Emilia como “nuestro libro”, se repiten los mensajes cargados de simbolismo
sobrenatural. El episodio mas significativo se produce el 14 de enero, justo el dia posterior
al cumpleafios de Emilia, y en él Agustin Penon califica como “experiencia fascinante y
extraordinaria” (Osorio El enigma 123-129 y 132-133) la aparicién en su despacho de un

rayo de luz que salia de la fotografia de Federico, pasaba por la imagen del olivo bajo el cual
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durante mucho tiempo se creyé que estaba enterrado el poeta y terminaba o iba a parar en
la cabeza de Emilia. Agustin Pen6n documenta el fenémeno mediante fotografias, anota
exactamente el dia y la hora, y se lo comunica a Emilia, diciéndole que es “como si [Federico]
te hablara de foto a foto por un rayo”. El fen6meno extrasensorial causa una gran impresién
en Emilia Llanos, quien enseguida interpreta que Federico quiere algo de ella por mediacién
de Agustin, y ese algo puede ser la compra de los terrenos donde esta el olivo y donde puede
estar el cuerpo del amigo asesinadol0. También puede ser, dice Emilia, que el mensaje es
que no decaigan y que sigan hasta el final con la investigacién y con la escritura del libro-
definitivo.

El caso es que esa imagen del Lorca vivo, un Lorca-dios superior, actuante a través de su
espiritu, fue cultivada y transmitida por Emilia Llanos hasta el final de sus dias. Locura,
pasién y devocién se mezclan en sus palabras; algo de todo ello queda en los numerosos
artistas y lectores actuales que se confiesan “enlorquecidos”, palabra que hubiera encantado
a Emilia Llanos. Las palabras de Agustin se fueron apagando hasta cesar en noviembre de
1958, fecha de su ultima carta a Emilia, el abandono del proyecto y su muerte (;suicidio?)
en 1976. Como hemos visto, un poco antes habia enviado todo el material reunido sobre su
investigacién a William Layton en la llamada “maleta de Pendn”, donde iban también todos
los recuerdos que Emilia Llanos tenia de Federico Garcia Lorca y que ella traspasd, en

primer lugar, a Agustin.

4. CONCLUSIONES
La imagen de Federico Garcia Lorca que Emilia Llanos retuvo paso, a través de Agustin
Pendn, a otros investigadores lorquianos. Los testimonios permiten afirmar que los
principales topoi sobre Lorca que ella recuerda, revela y transmite se pueden concretar en
seis puntos:
1. Ocultacion de la homosexualidad de Federico Garcia Lorca. Para Emilia Llanos,
enamorada del poeta y, segtn ella, al principio correspondida, Federico Garcia
Lorca era un joven heterosexual. La unica referencia escrita que hace a la
condicidén sexual de Lorca es la frase “Yo no me di cuenta nunca de esa torcida

pasidon que cuentan”. Aunque parezca incompatible con la duradera amistad

10 Este es un tema recurrente en la correspondencia entre Emilia y Agustin, muy ligado a la imagen
del Federico sobrenatural.
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entre ambos, hay que anotar que la familia de Federico negé durante mucho
tiempo la homosexualidad del poeta.

2. Integraciéon de Federico Garcia Lorca en una Granada artisticamente
efervescente, de la que surgieron varios creadores notables. Al lado de Federico
estaban, al principio, Ismael G. de la Serna, Angel Barrios, Manuel Angeles Ortiz;
después vino Falla y mas tarde el grupo de jovenes ligados a Gallo y Pavo,
algunos de los cuales (Luis Rosales, Joaquin Amigo, Enrique Gémez Arboleya)
cultivaron también la amistad con Emilia Llanos.

3. Amor a las costumbres y paisajes granadinos. Aunque a partir de 1920 las
ausencias del poeta de la ciudad de la Alhambra fueron cada vez mas largas,
Emilia Llanos insiste en el profundo fervor con el que Federico Garcia Lorca
cumplia ciertas tradiciones tipicamente granadinas. También destaca Emilia
Llanos su conocimiento de la ciudad de Granada, especialmente de la Alhambra,
el Generalife y el Albaicin, demostrado durante la visita de Juan Ramoén Jiménez
y Zenobia Camprubi en 1924, asi como su implicacién en fiestas mas familiares
como la Nochebuena o los Reyes Magos.

4. Caracter impulsivo y contradictorio. Emilia Llanos, en linea con casi todos los
que lo conocieron personalmente, destaca la impulsividad y la intensidad de
Federico Garcia Lorca. Su apasionamiento vital aparece paralelo a su condiciéon
de artista sensible y sufriente; junto a la animacién que lo caracterizaba, Emilia
Llanos retraté a un joven triste y melancélico, capaz de sumergirse en largos
silencios o ausencias. También revela la dependencia de Federico Garcia Lorca
de su familia y su enfado con la intransigencia de su padre, quien hasta el final
corta el vuelo de su hijo. Segiin Emilia Llanos, Federico se sentia muy
desgraciado por la falta de comprension de su padre.

5. Genialidad artistica. Emilia Llanos siempre crey6 que Federico Garcia Lorca era
un gran poeta, desde que este le leyera sus composiciones juveniles, y alent6 sus
creaciones, llegando en 1923 a proponer una presentaciéon en el Ateneo
Barcelonés de “el mas grande poeta”. Cuando Emilia Llanos acogia en su piso de
Plaza Nueva a Federico, él leia y hablaba de teatro y de poesia, encontrando en
Emilia a una interlocutora culta y una admiradora rendida. Cuando los jovenes

discipulos de Lorca se aglutinaron en torno a las revistas Gallo y Pavo también
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encontraron en el piso de Emilia Llanos un refugio y en ella una fuente de
inspiracion, guiados por Federico.

6. Supervivencia tras el asesinato. Un Federico vivo, un ser sobrenatural, capaz de
traspasar el tiempo y el espacio, fue el que permiti6, segin Emilia Llanos, la
llegada del investigador Agustin Penén a Granada en el afio 1955. A veces visto
como un enviado, otras como la reencarnacion del propio Federico, Emilia se
volcé en ayudarlo para escribir el mejor libro sobre el poeta y para encontrar
sus restos. Ni una cosa ni la otra se consiguieron, pero los recuerdos (materiales
también) de Emilia Llanos no se perdieron ni desaparecieron con su muerte
(1967) sino que viajaron con Agustin Penén a América y volvieron a Espafia, a
William Layton, dentro de “la maleta de Penén”. De ella bebieron directamente

[an Gibson y Marta Osorio.
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ABSTRACT

On the ninetieth anniversary of his death, the
present study proposes a new reading of Poet
in New York (1940) through the lens of
hyperrealist visuality and the dehumanisation
of the modern metropolis, establishing a
dialogue between Federico Garcia Lorca’s
poetry and certain strategies associated with
Hyperrealism. Drawing on poems such as
“Dawn,” “New York (Office and
Denunciation),” and “Murder (Two Voices at
Dawn on Riverside Drive),” the study analyses
how the city ceases to function as a mere
setting and becomes an autonomous structure
that absorbs and fragments human
experience. This representation can be
brought into dialogue with Georg Simmel’s
reflections on the metropolis and with
Richard Estes’s urban landscapes, in which
the human presence is displaced by surfaces,
and reflections. In parallel, poems such as
“Dance of Death,” “Ode to the King of Harlem,”
and “Ruins” develop an aesthetics of visual
saturation based on the accumulation of
bodies and material residues. It is thus argued
that this hypertrophy of the visible anticipates
concerns that would later be explored by
Baudrillard and Jameson in relation to
hyperreality and the crisis of representation
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RESUMEN

En el noventa aniversario de su muerte, el
presente estudio propone una nueva relectura
de Poeta en Nueva York (1940) desde la
visualidad hiperrealista y la deshumanizacion
de la metrépolis moderna, estableciendo un
didlogo entre la poesia de Federico Garcia
Lorca y determinadas estrategias asociadas al
movimiento hiperrealista. A partir de poemas
como “La Aurora”, “Nueva York (Oficina y
denuncia)” y “Asesinato (Dos voces de
madrugada en Riverside Drive)”, se analiza
como la ciudad deja de ser un simple
escenario para convertirse en una estructura
auténoma que absorbe y fragmenta la
experiencia humana. Esta representacion
puede ponerse en relacién con las reflexiones
de Georg Simmel sobre la metrépolis y con los
paisajes urbanos de Richard Estes, donde la
presencia humana aparece desplazada por
superficies y reflejos. Igualmente, poemas
como “Danza de la muerte”, “Oda al rey de
Harlem” y “Ruina” desarrollan una estética de
la saturacién visual basada en la acumulacion
de cuerpos y residuos materiales. Se
argumenta de este modo, que esta hipertrofia
de lo visible anticipa problematicas que mas
tarde estudiarian Baudrillard y Jameson en
relacion con la hiperrealidad y la crisis de la
representacion.
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1. INTRODUCCION

El 19 de junio de 1929, Federico Garcia Lorca pone rumbo a Nueva York desde Southampton
con Fernando de los Rios (Gibson 2016), emprendiendo un viaje que marcara un punto de
inflexiébn en su trayectoria poética y propiciard una profunda reformulacién de su
imaginario espacial, a partir del encuentro con una metrépolis cuya configuracién material
y simbdlica condicionard decisivamente su representacion y entendimiento de la
experiencia humana. Cuando Lorca pisa tierra americana unos dias mas tarde, Estados
Unidos atraviesa los ultimos afios de una década de prosperidad econdmica, propiciada por
una confianza generalizada en el progreso y la modernizacién. Nueva York constituia
entonces la expresién mas visible de ese crecimiento impulsado por el desarrollo industrial
y una creciente centralidad del poder financiero. Esta ciudad era el gran simbolo de la
modernidad, definida por la verticalidad y grandes dimensiones de rascacielos, y una
emergente cultura de masas (Neira 2012). Lorca llega a la gran manzana a finales de junio,
y cuatro meses después va a experimentar en primera persona la caida del sistema de
finanzas imperante en el famoso crash de octubre de 1929. Todo ello ocurre con el poeta
inmerso en pleno desarrollo del movimiento denominado como Harlem Reinassance.

Al hilo de lo anteriormente expuesto, y en el marco de la conmemoracion del noventa
aniversario de la muerte de Federico Garcia Lorca, el presente articulo propone una
relectura de Poeta en Nueva York (1940) desde una perspectiva hiperrealista,
posthumanista y determinista. La articulacion de estos tres enfoques responde a la
necesidad de examinar las relaciones entre los mecanismos de representacion de la realidad
urbana, y consecuente desestabilizacién de la condicién humana en momentos de transiciéon
y crisis existenciales agudizadas por los mecanismos de condicionamiento socioeconémico
que determinan la experiencia que tiene el sujeto de su propio entorno. Desde esta
perspectiva, el hiperrealismo permite abordar la intensificacion de la experiencia visual y la
configuracién de un imaginario urbano en el que la realidad adquiere dimensiones
perturbadoras; el posthumanismo proporciona un marco de reflexién sobre la
desintegracion de las categorias tradicionales de lo humano y su relaciéon con un entorno
progresivamente deshumanizado; mientras que el determinismo permite interpretar la
metrépolis como una estructura condicionante de la experiencia, cuya organizacion
espacial y econdémica interviene decisivamente en la configuracion de la subjetividad y

devenir del sujeto. La convergencia de estas perspectivas posibilita, asi, una interpretacion
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de la ciudad lorquiana como un sistema de relaciones en el que su representacién poética
de la modernidad en esta gran urbe revela las tensiones entre el individuo y las fuerzas que
configuran su existencia. De este modo, la clave conceptual de esta justificacion reside en
que los tres enfoques tedricos utilizados operan en niveles analiticos distintos, pero
estrechamente relacionados ya que el hiperrealismo concierne a los procedimientos de
representacion que se dan en los poemas seleccionados; el posthumanismo, a la
problematizacién ontolégica de lo humano en el universo lorquiano reflejado en Poeta en
Nueva York; y el determinismo, a las condiciones estructurales que modelan la experiencia
que el observa en ese entorno hostil de principios de siglo XX.

Para ello se analizaran desde esa vision una serie de poemas que no han sido tan estudiados
por la critica y que, en nuestra opinién, son igualmente representativos y merecen su
reconocimiento. En la obra en general, y en esta seleccién en particular, la ciudad de Nueva
York de Lorca presenta una realidad intensificada y fragmentaria que puede leerse como
una prefiguracion poética de la hiperrealidad, tal y como se desarroll6 décadas después por
tedricos destacados como Umberto Eco y Jean Baudrillard. En definitiva, pensamos que
Garcia Lorca sitta al sujeto en un mundo desprovisto de centro y de referencias estables,
trasladando al lenguaje la intensidad visual de la realidad tal como se manifiesta ante éL.
Una vez establecidas estas consideraciones, en este articulo nos centraremos en la
configuracién del sujeto y del espacio bajo los parametros de una ilusién magnificada e
hiperreal, atravesada por un determinismo que condiciona, al tiempo que deshumaniza, a
cuantos seres humanos e inanimados quedan sometidos al ambito de influencia y hostilidad
de la gran ciudad. Asi entendemos que, en Poeta en Nueva York, tanto los personajes como
el espacio participan de una misma estética grotesca y onirica. En ella, los individuos
aparecen fragmentados y perdidos en la inmensidad de un espacio palimpséstico que
adquiere dimensiones apocalipticas y atemporales. Las palabras y las imagenes de los
poemas seleccionados permitiran asi recorrer una aproximacion hiperrealista al espacio
urbano de la ciudad marcado por una artificiosidad, capaz de seducir mediante una
poderosa apariencia de verdad. Sin embargo, cuando esa referencialidad se intensifica hasta
el exceso, la propia ilusiéon comienza a revelar su artificio. Nueva York emerge, de ese modo,
como una estructura determinista y laberintica, cuyas fuerzas materiales condicionan al
sujeto y reducen progresivamente sus posibilidades de autonomia y pertenencia al espacio

subjetivo y desdibujado que ocupa en los poemas estudiados. Todo lo anteriormente
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expuesto, con la idea de reconsiderar la experiencia lorquiana de la gran metrépolis
atendiendo a la progresiva desestabilizacion de la centralidad del sujeto humano y a su
insercion en un espacio urbano profundamente transformado, al tratarse de un espacio que
se haya en transicién por las nuevas dindmicas econdmicas y sociales de la modernidad, que
alteran notablemente la posicion del individuo y su relaciéon con la ciudad. Desde esta
perspectiva, el espacio urbano adquiere una presencia intensificada con unas
infraestructuras y con unos sujetos que conforman una realidad material profundamente
interrelacionada, en la que las fronteras entre lo humano y lo posthumano quedan
desdibujadas y se vuelven cada vez mas permeables e inestables. Poeta en Nueva York puede
asi releerse como una obra que igualmente, varias décadas antes de la formulacién teérica
del posthumanismo, problematiza la posicién privilegiada del ser humano dentro de un
mundo moderno que amenaza con desplazarlo de su propio centro. En lineas generales, se
aprecia esta deshumanizacién del individuo e irrealidad en los espacios de un mundo
capitalista e industrializado, en el que los sujetos se convierten en victimas de sus propios
anhelos y son despojados de su dimension mas intrinsicamente existencial. Por lo tanto, el
determinismo -que igualmente se encuentra en la base de buena parte de la literatura
norteamericana desde sus comienzos- se hace latente en Poeta en Nueva York por medio de
una ciudad que condiciona radicalmente las formas de existencia que alberga. En este
sentido, la lectura que hace Lorca de la metrépolis moderna resulta especialmente
pertinente para este andlisis, ya que el espacio adquiere una capacidad decisiva para

condicionar la existencia de los sujetos fragmentados y deshumanizados que lo habitan.

2. MARCO TEORICO

El marco tedrico de este estudio se articula en torno a tres perspectivas anteriormente
expuestas y complementarias entre si, como son el hiperrealismo, el posthumanismo y el
determinismo. En primer lugar, la nocién de hiperrealidad permite abordar Ia
intensificacion y deformacion de lo real por la cual Lorca representa la experiencia de la
metrépolis moderna, materializada en la gran manzana. Sobre esta crisis de la
representaciéon se proyecta una lectura posthumanista, que responde a la progresiva
desestabilizacidn de la centralidad del sujeto frente a la maquina y las estructuras urbanas.
Finalmente, el determinismo permite examinar cdmo ese entorno adquiere una fuerza

condicionante sobre los cuerpos en las descripciones lorquianas y posibilidades de
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referencialidad presentes en los poemas analizados. De ese modo, Poeta en Nueva York
configura un espacio en el que la percepcién del medio urbano se deconstruye obedeciendo
a los parametros de analisis presentados para el estudio de esta obra.

De acuerdo con estos tres ejes principales de analisis, se examinard, en primer lugar, como
la intensificacion y magnificacion de la experiencia subjetiva altera los modos de
representacion de lo real; posteriormente, como la progresiva deshumanizacion del sujeto
tal y como es presentado en los poemas desplaza lo humano de su posicién central; y,
finalmente, el grado en el que ese espacio urbano y onirico adquiere una fuerza
determinante sobre el individuo, condicionando su percepcioén, y su experiencia.

Partiendo de la premisa de que el humanismo tradicional coloca al ser humano en el centro
del universo, Garcia Lorca, a través de las técnicas hiperrealistas empleadas en Poeta en
Nueva York, cuestiona esta vision al presentar a un sujeto fragmentado y perdido en la
inmensidad de la ciudad, que aparece  transformadaen un espacio
determinista donde los limites entrelo humano y lo material se diluyen.De este
modo, Nueva York aniquila cualquier atisbo de posibilidad de vida, de desarrollo del
sujeto y de su identidad, en un universo de posibilidades artificiales que se convierten en
una trampa dificil de evitar.

El hiperrealismo como herramienta de andlisis, en su artificiosidad, nos recuerda
reiteradamente su esencia de estructura estratificada, la cual se convierte en un laberinto
de capas y simulaciones donde la ciudad, junto a un determinismo intrinseco, atrapan a los
sujetos que la habitan. Asi, Nueva York, se transforma en un escenario determinista, en el
que los significados y el sentido se vislumbran y sugieren en los juegos de reflejos e
hiperrealidad proyectados sobre superficies, donde chocan multiples dimensiones
alternativas y universos posibles de realidad. La tension entre lo real y lo artificial, por lo
tanto, resalta el poder del hiperrealismo para difuminar los limites y desafiar las
percepciones del espacio urbano.

Centrandonos en el primer eje de analisis, el hiperrealismo surge como corriente artistica
diferenciada a comienzos de la década de 1970 y suele considerarse una evolucién o
radicalizacion de algunos principios del fotorrealismo norteamericano. Aunque sus raices
se encuentran en la pintura figurativa basada en procedimientos fotograficos de finales de
los afios sesenta, el término Hyperréalisme fue acunado por Isy Brachot en 1973 con motivo

de una exposicion celebrada en Bruselas que reunia a artistas como Chuck Close, Ralph
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Goings, Don Eddy o Robert Bechtle. Desde entonces, el hiperrealismo pretende representar
e intensificar la realidad observada hasta generar una impresién de presencia superior a la
experiencia visual habitual. (Lipovetsky & Serroy 2015). Ademas, Jean Baudrillard (1978),
filésofo postestructuralista francés de gran peso dentro de esta corriente tedrica, sostiene
con éxito en lo referente a la aproximacion hiperrealista sobre el estudio de la espacialidad
en los entornos urbanos, que ciertas representaciones llegan a ser mas visibles e intensas
que la propia realidad.

A diferencia de otros movimientos estéticos de la modernidad, el hiperrealismo fue
configurandose gradualmente a medida que distintos artistas comenzaron a emplear
formas similares de representar la realidad, lo cual lo diferencia notablemente de las
vanguardias histéricas que marcaron la formacion intelectual de Federico Garcia Lorca,
cuya trayectoria se desarrolld en contacto directo con los grandes movimientos
renovadores de las primeras décadas del siglo XX.

En el caso de Garcia Lorca, hubo una relacién con corrientes como las vanguardias y el
surrealismo. Como es sabido, su paso por la Residencia de Estudiantes, asi como su estrecha
amistad con figuras como Salvador Dali, Luis Buiiuel o Rafael Alberti, favorecieron una
constante interacciéon con las principales transformaciones estéticas de su tiempo. La
permeabilidad de su obra a estas corrientes debe entenderse como didlogo de creatividad
intelectual, ya que Lorca participd activamente en la redefinicién de los lenguajes artisticos
de la modernidad espafiola.

Sin embargo, la relacidn entre Lorca y el hiperrealismo la encontramos en la posibilidad de
identificar convergencias estéticas de este movimiento, con aspectos observados en los
poemas analizados en este trabajo. En esta linea, determinadas imagenes de Poeta en Nueva
York (1940) producen una intensificacidon extrema de la realidad hasta convertirla en una
experiencia de extrafiamiento. De este modo, el hiperrealismo, aspira asi a mostrar una
realidad aumentada y, en ocasiones, perturbadora, junto a la mirada lorquiana sobre Nueva
York, que termina transformando los elementos cotidianos de la ciudad moderna tales como
rascacielos, superficies luminosas o reflectantes en los espacios urbanos, en imagenes de
una presencia casi excesiva que desborda los limites de la representacion y referencialidad
mas convencionales.

Su experiencia de la metrépolis estadounidense esta de esta manera marcada por una

percepcién simultanea de fascinacién y rechazo ante la modernidad y la verticalidad que
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dominaban la ciudad, y la representacion de esta realidad urbana se alinea con una imagen
intensificada capaz de revelar las tensiones ocultas bajo la superficie de juegos de luz y
excesos.

Desde esta perspectiva, hablamos de un hiperrealismo poético en determinados pasajes de
la obra lorquiana en el poemario analizado, porque el poeta lleva la descripcion de los
sujetos deconstruidos y los espacios fragmentados a tal grado de condensacién sensorial,
que larealidad representada adquiere una intensidad superior a la experiencia cotidiana de
esos mismos espacios. En consecuencia, la conexidon entre Lorca y el hiperrealismo es
especialmente productiva por darse una afinidad estética que busca superar los limites de
la representacion tradicional de los espacios convencionales de la ciudad, en la convulsa
década de los afios 20 en Estados Unidos.

El utilizar igualmente a Baudrillard (1978) como teoérico de referencia, viene dado por el
peso que cobran en los poemas analizados las simulaciones y los sistemas de representacion
que generan las imagenes reflejadas y los juegos de perspectivas sobre las estructuras
urbanas, desdibujando la correspondencia directa establecida entre el espacio percibido y
su referente material.

Baudrillard desarrolla el concepto de “simulacro” para referirse a una representacién que
adquiere tal grado de autonomia que termina por desplazar aquello que originalmente
representaba. Esta légica resulta especialmente productiva en Poeta en Nueva York, ya que
el sujeto aparece con frecuencia subordinado a sistemas y abstracciones que parecen haber
adquirido una existencia propia. El espacio urbano se configura como un orden que impone
sus cédigos sobre la experiencia individual y, desde esta perspectiva, Lorca parece anticipar
un progresivo predominio de los signos y las abstracciones sobre la experiencia humana en
las grandes urbes.

Esta lectura hiperrealista permite detenerse también en la particular construccién visual de
Nueva York que lleva a cabo Lorca. Su mirada exacerba determinados aspectos de la
experiencia metropolitana, hasta hacer de lo visible una forma de extrafiamiento. Esta
alteracion de la percepcion de lo cotidiano permite establecer un didlogo especialmente
fértil con la fotografia urbana contemporanea de Philip diCorcia o Alex Webb, cuyas
imagenes revelan, bajo la aparente familiaridad de la escena urbana, una ciudad mas
inquietante e inestable de lo que su apariencia inmediata permite suponer. Se advierte

igualmente en los poemas seleccionados, cdmo los signos, adquieren una autonomia

114
Verbeia 2026. Monografico ISSN 2531-159X
Ano X, Numero 11, 108-127



Maria Jesus Perea Villena
La Ciudad desenmascarada: Hiperrealismo, Posthumanismo y Determinismo en “Poeta en Nueva York” de Federico
Garcia Lorca

creciente respecto de sus referentes, hasta desestabilizar la distincién entre Ia
representacién y la realidad a la que remite. Al igual que se puede apreciar en las obras de
Richard Estes, la realidad en estos poemas lorquianos es notoriamente sustituida por una
acumulacién de signos que generan una experiencia mas intensa y omnipresente que la
propia realidad material, y al trasladar esta idea a Poeta en Nueva York, observamos como
Lorca describe la gran manzana como una ciudad excesiva y saturada de imagenes en la
linea de Craige (1977).

Desde esta perspectiva hiperrealista, el espacio urbano en Poeta en Nueva York se
experimenta como una dimensién mutable, semejante a una pintura impresionista cuyas
texturas y atmosferas fluctiian con la luz, el tiempo y los estados emocionales del sujeto que
la habita, siempre filtradas por esa percepcion individual. Sobre esta base, Lorca presenta
Nueva York como una experiencia espacial intensificada e hiperreal, una realidad textual
aumentada y construida mediante la superposicidn de texturas fenomenolodgicas y
sensoriales. Asimismo, el poeta proyecta la subjetividad sobre el paisaje urbano
neoyorquino, de modo que la ciudad se configura a partir de como es percibida e imaginada,
generando una particular ilusion dotada de una verosimilitud polisensorial y artificial
(Perea 2026).

Como segundo eje de analisis, la corriente tedrica del posthumanismo resulta especialmente
pertinente para una lectura de Poeta en Nueva York. Dicha corriente cuestiona uno de los
presupuestos fundamentales de la tradicion humanista occidental: la concepcién del ser
humano como sujeto auténomo y racional frente al mundo que lo rodea. Cary Wolfe (2010)
sitia precisamente una de las reflexiones decisivas del pensamiento posthumanista en
What Is Posthumanism?. Para Wolfe este pensamiento es una critica a la persistencia de un
sujeto concebido en términos de autonomia y autosuficiencia, cuando la existencia humana
se encuentra siempre inserta en redes bioldgicas y técnicas que desmienten esa pretendida
independencia.

La inclusién del enfoque posthumanista adquiere una relevancia particular en Poeta en
Nueva York, ya que el ser humano aparece sometido a fuerzas que exceden de manera
reiterada su capacidad de control. La ciudad absorbe de ese modo al sujeto dentro de una
organizaciéon material y econdémica cuya escala resulta desproporcionada, y desde esta
perspectiva, la deshumanizacion presente en los poemas seleccionados puede entenderse

también como una crisis de la posicién privilegiada desde la que el humanismo habia
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pensado al individuo. Rosi Braidotti (2013) permite avanzar ain mas en este
desplazamiento cuando define la condicién posthumana a partir de una critica simultanea
al humanismo y al antropocentrismo. Para la autora, la unidad clasica del sujeto deja paso a
una concepcion relacional y material de la existencia, determinada por su conexién con
otras formas de vida y con aquello que tradicionalmente habia sido considerado exterior o
subordinado a lo humano. El sujeto posthumano se configura entonces en relacién con otros
organismos y con el espacio urbano que habita, y esta perspectiva resulta especialmente util
para aproximarse a Garcia Lorca, principalmente en aquellos poemas en los que se
desdibujan las fronteras entre el sujeto y su entorno.

La reflexion de N. Katherine Hayles (1999) resulta igualmente relevante por su defensa de
la corporalidad frente a cualquier concepcidn abstracta del sujeto. Desde esta perspectiva,
Poeta en Nueva York permite observar cdmo Lorca anticipa una crisis del sujeto humanista
que se hace visible en surepresentacion de la metrépolis. La deshumanizacion del individuo
adquiere asf un alcance mas profundo, al cuestionar la propia idea de lo humano como
medida estable del mundo.

Finalmente, el “determinismo literario”, desarrollado especialmente por el naturalismo del
siglo XIX, sera considerado para el analisis, ya que concibe al individuo como condicionado
por las circunstancias materiales y ambientales que lo rodean. Desde esta tercera
aproximacion teoérica a Poeta en Nueva York, este determinismo se proyecta sobre la
experiencia urbana del sujeto en el entorno y contexto de una metrdpolis que condiciona y
magnifica la percepcion y las posibilidades de actuacién del individuo.

Esta genealogia resulta util para Poeta en Nueva York ya que la ciudad pasa a convertirse en
una estructura econdémica y social que condiciona lo que el individuo puede hacer y, en
ultimo término, llega a ser. En este sentido, la teoria de Louis Althusser introduce una
dimension distinta sobre esta misma consideracion al explicar cémo el individuo se
constituye como sujeto dentro de las estructuras ideoldgicas que organizan la vida social
(Althusser 1970). Desde esta perspectiva, las dindmicas y sinergias de la metrépolis se
intuyen y encuentran también en un orden social desigual y desestructurado que asigna
valor a los individuos y condiciona su acceso a los espacios urbanos diferentes a los
inicialmente asumidos. Entendido de este modo, el determinismo adquiere en Poeta en
Nueva York una dimension fundamentalmente antropolégica y cultural. La metropolis

establece de esa manera, las condiciones materiales y simbolicas desde las que el individuo
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experimenta el mundo y encuentra -o pierde- su lugar en él. Las diferencias econémicas y
raciales que Lorca percibe revelan, en este sentido, una distribucién desigual de las
posibilidades de habitarla y es precisamente en la tension entre ese condicionamiento y las
formas de resistencia que alin persisten en el espacio urbano de la gran manzana, donde el

determinismo adquiere mayor relevancia para la lectura de los poemas seleccionados.

3. ANALISIS

Nuestro objetivo ya adelantado al inicio de este estudio sitiia a el hiperrealismo, el enfoque
posthumanista y el determinismo, como nuevas herramientas de analisis para la poesia
lorquiana aqui seleccionada de Poeta en Nueva York. Poemas tales como La Aurora, El rey de
Harlem, Danza de la muerte, Ruina, Nueva York (Oficina y denuncia), y Vaca, desarrollan una
mirada hiperrealista basada en la acumulacién recurrente de detalles y objetos que
producen un efecto muy préximo al que alcanzaran mas tarde artistas como Richard Estes,
Ralph Goings, Robert Bechtle, con obras centradas en el estudio de la materialidad urbana.
De manera similar, se consideraran autores como Garcia-Posada (1981) o Maurer (2000)
para interpretar Poeta en Nueva York desde un enfoque posthumano, atendiendo a su critica
al capitalismo industrial imperante en Nueva York en las primeras décadas del siglo XX.
Desde esta perspectiva, la obra ha sido considerada como una de las denuncias mas
radicales al orden econdémico de la modernidad en la poesia espafiola del siglo XX. En esa
misma linea, Garcia-Posada estudia este poemario como una respuesta estética y ética a la
deshumanizacion de la gran metrépolis capitalista y hace hincapié en elementos clave como
el dinero, o la mecanizacion de las relaciones humanas dentro del sistema capitalista como
aspectos transformadores del individuo.

De manera similar, Gibson (2016) enfatiza la reaccién de Lorca sobre las desigualdades a
diferentes escalas mientras que Maurer (2000) se centra mas en la interpretacion del
poemario como una critica a los efectos del sistema capitalista sobre las minorias raciales y
los sectores mas marginados de la sociedad estadounidense. En esta misma linea
argumentativa, las aproximaciones criticas mas recientes por parte de destacados expertos
en la obra han incidido en su naturaleza de “poética de resistencia” frente a los procesos de
cosificacion propios del capitalismo avanzado. En este sentido, autores como Andrew A.
Anderson (2021) y Maria Clementa Millan (1987) han sefialado cdmo recursos literarios del

surrealismo de principios del XX, tales como la fragmentacion, las asociaciones irracionales,
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las imagenes oniricas y la deformacion grotesca, permiten a Lorca representar la fractura
del sujeto moderno ante la mercantilizacién del ser humano y de la vida cotidiana. En efecto,
tras el crack de 1929, Lorca contempla una ciudad donde los valores humanos parecen
desplazados por mecanismos econdmicos y la dimensién mas humanista y existencial del
sujeto, se erosiona y fragmenta sustancialmente.

Esta idea, junto al enfoque hiperrealista, posthumano y determinista presente en este
andlisis, se hace latente en el primer poema a considerar, "Nueva York (Oficina y denuncia)”,
en el cual Lorca ya vislumbra una realidad donde las estructuras econémicas adquieren vida
propia y los individuos son absorbidos por sistemas impersonales y coercitivos. En este
poema, Lorca articula una critica radical de la légica capitalista mediante imagenes que
representan la subordinacién de la vida humana a los mecanismos abstractos del dinero y
la produccion. Esta linea de denuncia sobre este orden econémico y social se hace latente
en versos como “Debajo de las sumas sangre tierna, un rio de sangre tierna”[...] “y ( que) es
plata, cemento o brisa/en el alma mentida de Nueva York” (130). El compromiso claro y
manifiesto del poeta con las minorias se hace evidente al afirmar, “ Yo denuncio a toda la
gente/ que ignora la otra mitad”/la mitad irredimible/que levanta sus montes de
cemento/donde laten los corazones”... “y donde caeremos todos/ en la tltima fiesta de los
taladros” (132). Continda destacando, unos versos mas adelante, que “denuncio la
conjura/de estas desiertas oficinas/que no radian las agonias”(134). Aunque anterior en
varias décadas a las formulaciones tedricas de Jean Baudrillard, el poema puede leerse como
una anticipacién de su critica a la sociedad dominada por el valor de cambio y los sistemas
de signos. Hay amplificacién hiperrealista en la percepcién magnificada de elementos clave
en el poema como los animales muertos, gotas de sangre o el cemento que es un uso de la
sinécdoque que hace grafico la fragmentacion y despersonalizacidn en la que estan sumidos
los agentes afectados por la voracidad del sistema capitalista y la ciudad.

La ciudad moderna aparece de este modo, entendida como un espacio donde las relaciones
humanas son sustituidas por procesos impersonales de acumulacién, generando formas de
alienacion que afectan tanto al individuo como al conjunto de la comunidad (Baudrillard 22-
35; Garcia Lorca 233-35). Lorca, en este poema en concreto, realiza una creacion en la linea
de Richard Estes y de otros autores hiperrealistas. Sin embargo, desde una Optica
baudrillardiana, esa magnificacion podria entenderse como una forma de revelar la realidad

mediante su intensificacion, siguiendo una légica cercana al hiperrealismo, por la cual la
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textura de los espacios y objetos y los mismos detalles adquieren una nitidez superior a la
de la experiencia ordinaria. De igual modo, el determinismo se manifiesta de manera grafica
en este poema, en un espacio urbano deshumanizado que impone al individuo una légica de
destruccion y sometimiento, a través del cual la ciudad adquiere un poder determinante que
condiciona la existencia y convierte la descomposicidn del espacio en expresion de una
degradacién también humana.

Analizaremos a continuacién una serie de poemas que han recibido una atencién critica mas
limitada dentro de los estudios sobre Poeta en Nueva York, entre ellos, “Vaca”. La
descripciéon de este animal produce un efecto parecido al de ciertos cuadros hiperrealistas
posteriores, con una fijacién obsesiva en un tnico objeto, al igual que la ampliacién de sus
rasgos materiales o la suspensidn del contexto narrativo en el que se encuadra. En Vaca, el
animal aparece desfigurado por una imagineria surrealista que rompe cualquier ilusién
mimética, pero esa deformacidn revela una verdad emocional y social que la representacion
realista no podria expresar. Aun asi, Lorca se centra en el detalle, y utilizando el contexto
hiperrealista, simbolicamente, lo fotografia y enfatiza la presencia visual del objeto
desprovisto de rasgos propiamente animales. Ademds, desde wuna perspectiva
baudrillardiana, el contraste resulta especialmente significativo ya que, frente a una
hiperrealidad marcadamente onirica y surrealista, Lorca recurre a la distorsién pictérica
para recuperar una dimension de lo real que la sociedad moderna tiende a ocultar. El
determinismo se manifiesta, finalmente, en la inexorabilidad de la muerte y en el peso de
una existencia sometida a fuerzas que exceden toda posibilidad de resistencia individual.
Esta condicién se proyecta sobre la imagen de “Las vacas muertas y las vivas|...] balaban
con los ojos entornados”, donde la indistincién entre la vida y la muerte anticipa un destino
inexorable que alcanza su expresién mas radical en los versos “Que ya se fue balando/por
el derribo de los cielos yertos/donde meriendan muerte los borrachos” (96). La
representacion de la muerte como horizonte inevitable de la existencia revela asi una
concepcion determinista en la que el sujeto queda subordinado a un orden que trasciende
su voluntad.

De igual manera, la representacién de la ciudad en Poeta en Nueva York puede ponerse en
didlogo con la estética urbana de Richard Estes (1968) a partir de una preocupacion comun
por la deshumanizacion del espacio metropolitano. Asi, en poemas como “Asesinato (Dos

voces de madrugada en Riverside Drive)” o “La Aurora”, Lorca construye una ciudad donde
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el individuo aparece fragmentado y desdibujado por las dindmicas impersonales de la
modernidad emergente y capitalista. En “Asesinato”, la violencia irrumpe mediante una
secuencia de imagenes que desarticulan la percepcion convencional de la realidad y
proyectan la experiencia de la muerte sobre una naturaleza sometida a una profunda
alteracion de su orden constitutivo. Los versos “Una ufia que aprieta el tallo./ Un alfiler que
bucea hasta encontrar las raicillas del grito./ Y el mar deja de moverse” construyen una
progresion de creciente intensidad expresiva que culmina en la perturbadora disociacién
corporal de “El corazon salié solo” (60). Si bien estas imagenes responden a procedimientos
de filiacién surrealista, alejados de los principios representacionales del hiperrealismo
pictorico, sus efectos de extrafiamiento permiten establecer ciertas correspondencias con
las composiciones urbanas de Richard Estes, en las que la frecuente ausencia de figuras
humanas, y la multiplicacién de superficies reflectantes configuran una espacialidad que
parece sustraerse ala experiencia humana. Esta afinidad perceptiva adquiere una particular
significacion en “La aurora”, donde la representacién de la metrdpolis alcanza una
dimensiéon marcadamente determinista. La imagen de “un huracan de negras palomas/ que
chapotean las aguas podridas” introduce un paisaje de corrupcién y descomposicion que se
prolonga en la personificacibn de una aurora que “gime/por las inmensas
escaleras/buscando entre las aristas/nardos de angustia dibujada”. La configuracién visual
de la ciudad revela asf una correspondencia entre la materialidad del espacio urbano y el
sufrimiento de quienes lo habitan, mientras que la afirmacién “porque alli no hay mafiana
ni esperanza posible” clausura toda expectativa de transformacion existencial. La violencia
inherente al orden econdémico se materializa en la imagen de las monedas que “en
enjambres furiosos/taladran y devoran abandonados nifios”, expresiéon de una logica
mercantil que convierte la vulnerabilidad humana en objeto de destruccion. Esta
concepcion se intensifica en los versos “no habra paraiso ni amores deshojados: saben que
van al cieno de nimeros y leyes”, donde la reduccién de la existencia a principios de
cuantificacién y regulaciéon evidencia la subordinacién del individuo a estructuras
impersonales que exceden su capacidad de intervencion. La sentencia “La luz es sepultada
por cadenas y ruidos” condensa, a su vez, la anulacién simbolica de toda posibilidad de
renovacion, mientras que la imagen final de las “gentes que vacilan insomnes/ como recién
salidas de un naufragio de sangre” (10) sitia la experiencia colectiva bajo el signo del

desarraigo y la devastacion. Desde esta perspectiva, la ciudad lorquiana se configura como
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una estructura espacial y socioecondmica cuya capacidad de condicionamiento determina
la existencia de sus habitantes, de modo que la deshumanizacién emerge como
consecuencia de un orden urbano que restringe radicalmente las posibilidades de
realizacion individual.

En ambos poemas, Nueva York se convierte en protagonista activa de la experiencia
moderna, absorbiendo la identidad de quienes la habitan y transformando las relaciones
humanas en presencias fantasmales y efimeras. Por consiguiente, la ciudad se presenta
graficamente como una maquinaria auténoma cuya légica excede y somete al sujeto. Esta
convergencia resulta especialmente significativa en estos poemas, si se examinan desde los
planteamientos tedricos de Jean Baudrillard sobre el simulacro y la hiperrealidad. Mientras
Lorca destaca poéticamente los efectos traumaticos de una modernidad todavia vinculada
a los procesos materiales del capitalismo, Estes representa una fase posterior en la que la
ciudad parece haberse convertido en una red de imagenes y superficies autorreferenciales.
Los escaparates, cristales y resto de superficies que dominan las pinturas de Estes
encuentran un eco conceptual en la Nueva York lorquiana. Sin embargo, en el espacio donde
el hiperrealismo tiende a producir una apariencia de objetividad absoluta, Lorca introduce
la presencia ineludible de la muerte y el conflicto existencial para hacer visible la realidad
que subyace bajo la apariencia de la ciudad.

Desde esta perspectiva, “Asesinato (Dos voces de madrugada en Riverside Drive)” puede
leerse como la manifestacion de una verdad subyacente que fractura el orden aparente de
la ciudad moderna y anticipa las criticas posteriores a la sociedad del simulacro. En poemas
como “La aurora”, “Nueva York (Oficina y denuncia)” y “Asesinato (Dos voces de madrugada
en Riverside Drive)”, y siguiendo un enfoque posthumanista, el sujeto aparece
progresivamente desplazado por fuerzas impersonales que convierten la experiencia
urbana en una vivencia de extraamiento y aislamiento. En estos escenarios, la multitud se
transforma en un conjunto fragmentado de individuos sometidos a las dindmicas abstractas
de la gran metrépolis. Desde esta perspectiva, la ciudad lorquiana anuncia una desapariciéon
progresiva de la presencia humana que décadas después se hara visible en los paisajes
urbanos de Richard Estes (1968). Las calles vacias, los escaparates y los juegos de reflejos
caracteristicos de Estes convergen con la materializacidn visual de la crisis del sujeto que
Lorca habia expresado mediante el lenguaje surrealista onirico y disruptivo de individuos y

objetos proyectados sobre el espacio urbano. Alli donde el poeta recurre a imagenes de
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muerte y vacio para denunciar los efectos del sistema capitalista imperante, el pintor
elimina casi por completo el conflicto humano y presenta una espacialidad deshabitada y
clamorosamente silenciosa. Sin embargo, esta ausencia resulta profundamente significativa
ya que podria implicar que la desaparicién de figuras humanas centrales en obras de Estes
aboga por el triunfo de la 16gica urbana que Lorca percibia ya en la Nueva York de finales de
los afios veinte. La metropolis pasa asi a configurarse como un sistema auténomo de
superficies y signos, en el que la experiencia individual queda subordinada a la propia
espacialidad urbana.

Siguiendo con el caso concreto de “Danza de la muerte”, encontramos un ejemplo
significativo de saturacion visual entendida como exceso de realidad. Aunque el poema ha
sido tradicionalmente interpretado desde los presupuestos del surrealismo o desde una
figuracion de caracter apocaliptico, cabe plantear una lectura en la que el simbolismo
emerge de la acumulacion e intensificacion progresiva de los elementos visibles.

Como contrapunto, Lorca construye en este poema una ciudad de objetos y fragmentos
urbanos que se suceden con tal intensidad que desestabilizan la percepcién y proyectan
sobre la realidad una apariencia que desborda los limites de lo verosimil. Esta saturacion
visual remite al hiperrealismo de Eco (1986) y Chase (1975), ya que cuanto mas exhaustiva
se vuelve la representacion de los sujetos y espacios urbanos, mayor es el extrafiamiento de
la realidad representada en este poema. Por lo tanto, la dimensi6én simbdlica en “Danza de
la muerte”, surge de una acumulaciéon extrema de detalles visuales mas que de una
abstraccion conceptual previa. De este modo, la sucesion de objetos y elementos urbanos
genera un efecto de saturacién perceptiva que transforma la realidad observada en una
experiencia onirica y distorsionada. Como consecuencia, la ciudad deja de ser un espacio
reconocible para convertirse en una superficie desbordada de signos cuya acumulacién
acaba cuestionando la propia posibilidad de representacion.

En “El rey de Harlem” la critica (Anderson (1988), Monegal (1998) suele concentrarse en la
cuestion racial, que sin lugar a dudas sigue siendo central en este poema. Sin embargo, se
puede destacar la construccién visual del poema ya que Lorca articula el espacio de Harlem
mediante una simbiosis entre espacios urbanos imaginados y dimensiones oniricas del
mismo. Esta focalizacion extrema transforma el cuerpo y la materia urbana en superficies
sometidas a una observacion intensificada, produciendo una auténtica hipertrofia de lo

visible. Este procedimiento por el cual se establecen descripciones grotescas e hiperbdlicas,
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y se engarzan ensamblajes e interconexiones perceptivas y sensoriales entre cuerpos y
demads objetos en el espacio urbano y entre otros agentes externos, anticipa recursos
posteriormente asociados al hiperrealismo pictérico, a través de los cuales la magnificaciéon
del detalle hace reconocibles dimensiones de Harlem que habitualmente permanecen
inadvertidas. Por consiguiente, el determinismo se articula a través de un orden social y
racial que condiciona la existencia de la comunidad afroamericana que presenta Harlem
como un espacio marcado por estructuras de dominacién que restringen las posibilidades
del sujeto y convierten la violencia en una consecuencia del medio que lo determina.
Finalmente, una relectura de “Ruina” desplaza la atencién hacia como el poema convierte
fragmentos y objetos degradados en elementos centrales de la representacion. Esta
atencion a la materialidad de los desechos/despojos aproxima el texto a determinadas
sensibilidades hiperrealistas y posindustriales, dentro de las cuales el objeto abandonado
se convierte en un documento visual de los procesos de transformacion urbana. La ruina
aparece asi como una evidencia fisica de la descomposicién de la experiencia moderna en la
ciudad.

Mientras que poemas como “La aurora”, “Nueva York (Oficina y denuncia)” o “Asesinato
(Dos voces de madrugada en Riverside Drive)” permiten analizar la deshumanizacién de la
metrdpolis desde una perspectiva cercana a la ciudad impersonal, determinista y
atemporal, “Danza de la muerte”, “El rey de Harlem” y “Ruina” ofrecen una via
complementaria basada en la intensificacion de la visualidad de sus superficies, texturas y
espacios simbolicos deshabitados. En estos textos, Lorca construye una poética de la
observaciéon ampliada y magnificada por medio de una estrategia que anticipa algunas de
sus preocupaciones fundamentales tales como la tension entre la fragmentacion de la
experiencia urbana y la transformacion de los objetos cotidianos en elementos criticos de
representacion.

Si Lorca representa en Poeta en Nueva York la coyuntura histérica y cultural en la que la
ciudad moderna comienza a deshumanizar al individuo, la teoria artistica hiperrealista, el
posthumanismo filoséfico y el determinismo literario usados en esta revision nos muestran
igualmente como la presencia del sujeto fragmentado y desestructurado en la ciudad es
sustituida por superficies urbanas que convierten la metrépolis en la auténtica protagonista

de la experiencia espacial lorquiana y contemporanea.
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4. CONCLUSION

El andlisis desarrollado en este articulo permite concluir que Poeta en Nueva York construye
una experiencia de la metrdpolis cuya modernidad radical reside, en buena medida, en la
particular relacién que se establece en los poemas analizados entre el sujeto fragmentado y
deshumanizado y su percepcion del espacio urbano. La lectura conjunta desde el
hiperrealismo, el posthumanismo y el determinismo permite advertir como estos tres ejes
convergen en una misma transformaciéon por medio de la cual Nueva York deja
progresivamente de constituir el espacio en el que se desarrolla la experiencia vital del
sujeto para convertirse en una estructura determinante que condiciona su relacién con el
mundo.

Desde la perspectiva hiperrealista propuesta en este estudio, la poesia lorquiana intensifica
lo visible, onirico y simbolico hasta alterar sus condiciones ordinarias de percepcién. En
“Danza de la muerte”, la acumulacién desbordante de objetos y fragmentos convierte la
ciudad en una superficie saturada de signos; en “El rey de Harlem”, la ampliacién de
elementos corporales y materiales produce una auténtica hipertrofia de lo visible; mientras
que “Ruina” concentra la mirada sobre restos y materias degradadas que funcionan como
evidencias fisicas de la descomposicién moderna. En “Vaca”, esta intensificacién de la
experiencia visual se desplaza hacia la corporeidad animal, cuya materialidad adquiere una
presencia perturbadora mediante una representaciéon que hace de la vulnerabilidad
organica el centro de la percepcion. La atenciéon a la dimension fisica del cuerpo y a su
exposicion ante la muerte configura una visualidad de extraordinaria concrecién sensorial
que, pese a su articulacién mediante procedimientos poéticos de corte surrealista, permite
reconocer una afinidad estética, necesariamente retrospectiva, con determinadas
estrategias representacionales que el hiperrealismo pictérico desarrollard décadas
después. Dicha correspondencia reside en la intensificacion perceptiva de lo material y en
la capacidad de la imagen para revelar, mediante una focalizacién extrema sobre lo visible,
dimensiones de la realidad que habitualmente permanecen sustraidas a la atencién del
observador.

En segundo lugar, se aprecia como esta alteracién perceptiva encuentra su correlato en la
progresiva pérdida de centralidad del sujeto. De este modo, “La aurora”, “Asesinato (Dos
voces de madrugada en Riverside Drive)” y “Nueva York (Oficina y denuncia)”, muestran

individuos desplazados por arquitecturas urbanas y dindmicas e interacciones cuya escala
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excede la experiencia humana. Desde una lectura posthumanista, la fragmentacioén corporal
y la creciente autonomia conferida a objetos y estructuras cuestionan la estabilidad de las
fronteras entre sujeto y los espacios que este habita en la ciudad. Los espacios de la ciudad
adquieren de esa forma, peso y presencia mientras el individuo pierde centralidad, hasta
configurar una espacialidad en la que lo humano constituye un elemento mas, dentro de una
realidad material que ya no se organiza en torno a él.

Es precisamente en este desplazamiento donde el determinismo consigue su mayor alcance
interpretativo. Esta concepcion determinista adquiere distintas modulaciones a lo largo del
poemario, articuladas en torno a las fuerzas que condicionan la existencia y delimitan sus
posibilidades de realizacién. En “Nueva York (Oficina y denuncia)”, la racionalidad
econdémica se impone como principio estructurador de las relaciones humanas y de las
condiciones materiales de vida, mientras que en “El rey de Harlem” esa misma violencia
estructural se inscribe en las relaciones de dominacién social y racial. En “Vaca”, el
determinismo adquiere una dimensién ontolégica, vinculada a la vulnerabilidad de la
materia organica y a la inexorabilidad de la muerte, que encuentra en “Ruina” una
correspondencia simbdlica en los procesos de deterioro y descomposicién. Se configura asi
una vision de la existencia sometida a diferentes formas de condicionamiento, cuya
convergencia revela la profunda imbricacién entre la organizacién socioeconémica de la
metropolis y la irreversibilidad de los procesos de destruccién. La metrépolis lorquiana
aparece asi como una estructura capaz de someter los cuerpos a fuerzas que dificilmente
pueden controlar.

La principal aportacion de esta lectura reside, por tanto, en considerar que hiperrealismo,
posthumanismo y determinismo describen distintos momentos de un mismo proceso ya
que la intensificacion de la realidad hace visible la crisis del sujeto, y esa pérdida de
centralidad revela, a su vez, el poder adquirido por las estructuras que organizan la
experiencia moderna. Desde esta perspectiva, Poeta en Nueva York adquiere una
extraordinaria capacidad anticipatoria ya que el Nueva York que Lorca contempla entre
1929 y 1930 contiene ya, en su propia configuracion poética, algunas de las tensiones que
décadas mads tarde articularan las teorias de la hiperrealidad y el pensamiento
posthumanista de finales del siglo XX. La intensidad con la que Lorca percibe y representa
Nueva York termina por desbordar la propia realidad de la ciudad. Su magnitud y su

incesante transformacion erosionan la centralidad del individuo y lo enfrentan a un espacio
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que impone sus propias condiciones de vida. En esa desproporcidn entre la escala de la
metropolis y la fragilidad de quienes la habitan reside una de las intuiciones mas radicales
de Poeta en Nueva York: la ciudad moderna (Nueva York) “desenmascarada” adquiere en los
poemas lorquianos una autonomia capaz de desplazar al ser humano del centro de la

experiencia y someter su existencia a una realidad que lo excede.
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	La presencia del ocultismo en el arte ha sido una constante a lo largo de la historia. En el ámbito de la composición musical, algunos investigadores han demostrado cómo algunos de los más prestigiosos compositores lo introdujeron en sus partituras (M...
	Nosotros, antes de adentrarnos en el contenido de esta investigación, pensamos que es imprescindible retrotraerse al origen y desarrollo de los conceptos que nos han servido de base para dar un sentido a la misma. Con respecto a la teosofía, término d...
	La introducción de la teosofía en España corrió a cargo de un grupo de iniciados que tuvieron contacto con ella, principalmente después de viajar al Reino Unido, en cuya capital residió hasta su muerte madame Blavastky. Estos primeros teósofos, perten...
	En la Alcaicería granadina, en la calle Tinte N.º 4, desde finales del siglo XIX se asentó el Centro de Estudios Psicológicos Luz de la Verdad, donde se llevaron a cabo prácticas ocultistas (Huertas 92), que se mantuvo activo hasta bien entrado el sig...
	Si nos centramos en Federico García Lorca, tenemos que resaltar que su infancia y primera juventud discurrieron en un período de intensas búsquedas estéticas y espirituales, donde la literatura, el pensamiento y las formas de comprender la existencia ...

	Por la literatura consultada sabemos que para Federico fueron un motivo habitual de reflexión sus creencias en la eternidad, la muerte y las realidades que se extenderían más allá de la experiencia inmediata (Auclair 98; Morla 173).
	Habitualmente, los investigadores prestan menos atención a los epistolarios de los literatos que a sus obras (Löschnigg y Rebekka 36), a pesar de que estos son un testimonio de comunicación y un espacio intelectual para la reflexión (Saiz 310), algo q...
	El objetivo de nuestro estudio ha sido la investigación de la presencia de mensajes “ocultos” en las cartas que Federico García Lorca envió a unos selectos destinatarios, todos ellos sensibilizados con las corrientes neo espiritualistas, un término qu...
	El material utilizado ha sido la profusa correspondencia que Federico García Lorca mantuvo con los personajes más dispares, entre los años 1916 y 1926, una etapa que cronológicamente se corresponde con la primera juventud del poeta.
	La metodología seguida ha sido primero hacer una lectura detenida de todas y cada una de las cartas del período reseñado, y cuando se han localizado aspectos ocultistas en su contenido, se han analizado y organizado por temáticas. Finalmente se han ve...
	A nivel conceptual, el espiritismo es definido como la doctrina fundada en la existencia, las manifestaciones y las enseñanzas de los espíritus, entendiéndose como espíritu el alma inmortal del ser humano, que no se extingue con la muerte del cuerpo f...
	La teosofía es para algunos una doctrina de complexión panteísta que “despoja a los seres de su corteza individual, arrastrándolos al eterno foco, de suerte que, cuando llegaran a reingresar en la luz, dejarían de ser nada y lo serían todo” (Méndez 54...
	1.2.1.  Antecedentes
	Antes de adentrarnos en nuestra investigación, es imprescindible mencionar los testimonios recogidos por Agustín Penón (1920-1976) sobre las vivencias de Federico, y que luego fueron publicados por Marta Osorio, porque nos van a aportar unos datos de ...
	Por otra parte, Penón, en el transcurso de sus indagaciones también se entrevistó con Amparo Murciano, una hermana del entonces ya fallecido José Murciano, y ésta le mostró un poema inédito escrito por Federico y titulado Sidharta, donde se manifestab...
	1.3. Neo-espiritualismos en el epistolario lorquiano
	Para Federico, escribir una carta no era solo una forma de transmitir palabras e invocar una presencia, sino algo que le permitía establecer un vínculo con alguien que quizá “sueña en algo muy espiritual que no puede encontrar”. Un postulado espiritis...
	Basándose en otra creencia espiritista acerca de la transmisión del pensamiento y de la presencia espiritual a distancia, también escribió a Emilia Llanos, pronunciándose en unos términos que estaban en la misma línea de lo que le había manifestado a ...
	En el otoño de 1922, el pensamiento neo-espiritualista también se manifestó en el primero de sus proyectos literarios compartidos con Melchor Fernández Almagro (1893-1966) y José Mora Guarnido (1894-1967). Los tres estaban planeando fundar una revista...
	Inmerso en el significado teosófico de los colores (Leadbeater 1), en los textos lorquianos nos encontraremos frecuentemente, entre otras, con imágenes amarillas, asociadas al sonido, porque para la teosofía la música reforzaría el significado de colo...
	La relación epistolar entre Federico y Pepito Murciano se prolongó hasta poco antes de su imprevisto fallecimiento en 1927, cuando ejercía como médico en Lanjarón (Granada). Esta correspondencia nos revela que entre ambos hubo una gran afinidad afecti...
	Profundizando en este contexto neo-espiritualista, la correspondencia mantenida con Adolfo Castro (1890-1958) demuestra que el círculo de cultivados en la materia era bastante amplio, y ante éste se expresó en unos crípticos términos teosóficos: “Trab...
	Pero sus inquietudes y sus dudas no quedarían aquí, sino que irían más allá cuando se comunicaba con sus amigos, siendo Fernández Almagro el que más consideraciones recibió. En una de las cartas que le remitió, también se reflejó el significado que el...
	... el mar, la única fuerza que me atormenta y me turba de la Naturaleza... ¡más que el cielo! ¡mucho más! Ahora mismo me pondría a decirte muchas cosas del mar ... ¡pero que las oyera el mar! Frente al mar me olvido mi sexo, mi condición, mi alma, mi...
	1.3.2. Presencias de lo invisible
	Otro de los rasgos más reveladores de la obra lorquiana es la constante presencia de lo invisible en ella, expresado como algo que no se puede apresar por los sentidos, pero que actúa, influye y se manifiesta. Este interés se puso de manifiesto cuando...
	1.3.3. La muerte y la vida como un camino
	1.3.4. La reencarnación

	Esta luz me aprieta las sienes como un pañuelo de oro. Los árboles están soñando sus frutos, las hojitas soñando su viento. La catedral está repicando y los aviones bailan el rigodón de todas las tardes. La guardia civil mata un gitano cada día y apun...
	1.3.7. El paso del tiempo y el progreso del espíritu
	Unas estrofas estas fueron interpretadas por algunos como un “hálito potente de la monstruosa metrópoli” (Morla 99), pero a nosotros nos parecen influenciadas y coherentes con su forma de entender la unidad de todo lo existente, predicada por la teoso...
	CONCLUSIONES
	La correspondencia mantenida por Federico con un círculo de amigos escogidos en función de sus ideales, a quienes siempre apremiaba una respuesta inmediata, más allá funcionar sólo como un instrumento privado de comunicación, fue un espacio literario ...
	El espiritismo, entendido no tanto como práctica sistemática sino como un clima de pensamiento, ocupó un lugar significativo en el epistolario lorquiano, manifestándose tanto en los párrafos vinculados con el alma como en los dedicados a la comunicaci...
	En las obras de algunos autores de la generación del 98 y también en la del 27, ya se ha señalado el influjo ejercido por las doctrinas teosóficas, esotéricas y orientalistas y, como ha quedado demostrado, Federico García Lorca no fue la excepción, co...
	Dentro de un mismo horizonte simbólico, la articulación del alma, con la muerte y la naturaleza, refuerza la idea de que su ideología lírica estuvo orientada a dar un sentido trascendente a sus creaciones, en un diálogo abierto con los ideales neo-esp...
	En algunos de los fragmentos analizados también se ha revelado a Federico como un poeta dotado de una sensibilidad abierta a la supervivencia del espíritu y al deseo de inmortalidad. En otros se insertaron imágenes, símbolos y emociones que los convie...
	Para Federico el sonido, el color y la emoción se entrelazaban, y la poesía con sus dimensiones sensoriales y espirituales se convertía en una experiencia transformadora de la realidad. Las expresiones de transferencia sensorial, cuando el sonido podí...

