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Apenas unos cuarenta kilómetros separan Fuente Vaqueros, lugar de nacimiento de 

Federico García Lorca, de Padul, enclave situado en el corazón del Valle de Lecrín. Sin 

embargo, esa corta distancia geográfica condensa una densa red de vínculos culturales e 

históricos que ayudan a comprender la profunda relación entre el poeta granadino y su 

entorno. Allí, en Padul, se encuentra el origen de este monográfico. Fue allí donde se 

celebraron en octubre de 2025, las VI Jornadas de Estudios del Valle de Lecrín, organizadas 

por el Centro de Estudios Históricos del Valle de Lecrín y La Alpujarra (CEHVAL) y 

vinculadas al proyecto FEMMALE del grupo de investigación GRIMM de la Universidad 

Camilo José Cela, bajo el título Literatura, identidades y espacios dialógicos desde una 

perspectiva local y global. 

Este encuentro académico y cultural reunió a más de una treintena de especialistas e 

investigadores procedentes de distintas disciplinas, con el propósito de analizar cómo la 

literatura, la historia, la arqueología, la memoria y otros campos del conocimiento 

contribuyen a la construcción de identidades individuales y colectivas, así como a la 

interpretación de los territorios y de sus transformaciones a lo largo del tiempo. Aquel foro 

de reflexión, celebrado apenas un año antes de la efeméride que ahora nos convoca, puso 

de manifiesto la vigencia de las conexiones entre Federico García Lorca y los grandes ejes 

temáticos que vertebran su producción artística: la identidad, la memoria, la pertenencia y 

el espacio. Lejos de constituir una figura anclada exclusivamente en la tradición literaria 

española, Lorca continúa siendo un referente universal cuya obra dialoga con cuestiones 
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fundamentales de la experiencia humana, trascendiendo fronteras tanto lingüísticas como 

geográficas. Su universo poético y dramático emerge de una realidad profundamente 

enraizada en Andalucía y, al mismo tiempo, se proyecta hacia escenarios globales donde 

resuenan sensibilidades y aspiraciones compartidas con otros grandes referentes de su 

momento histórico, sociocultural y posteriores. 

Mucho se ha escrito sobre Federico García Lorca y, de manera particular, sobre las 

circunstancias de su asesinato en agosto de 1936. Las investigaciones históricas han 

contribuido a esclarecer aspectos esenciales de aquel episodio traumático que convirtió al 

poeta en uno de los símbolos más reconocibles de la tragedia cultural de la Guerra Civil 

española. Sin embargo, noventa años después, este monográfico aspira a celebrar la 

extraordinaria vitalidad de su legado artístico e intelectual, reivindicando la riqueza y la 

diversidad de las aproximaciones que su obra sigue suscitando. En estas palabras 

preliminares, nos gustaría hablar del poder de la escritura y del valor del arte en García 

Lorca como expresión viva de una comunidad, tema este que quizá se encuentre en la raíz 

de todo lo que el lector puede encontrar en estas páginas. 

La voz de Lorca se gesta y aflora del entorno al que hacíamos alusión anteriormente y del 

que surgen estas líneas, del universo humano de la Vega de Granada, de sus relatos, 

preocupaciones y diferentes formas de aproximarse al mundo de sus gentes. Desde esta 

perspectiva, la concepción lorquiana de la creación artística se fundamenta en una profunda 

correspondencia entre la sensibilidad individual del creador y la conciencia colectiva de su 

pueblo. Lejos de entender el arte como una manifestación ajena a las circunstancias 

históricas y culturales que lo hacen posible, García Lorca reconoce así en él una expresión 

de la experiencia compartida y de las formas de sensibilidad que configuran la identidad de 

una comunidad.  

Esta convicción adquiere especial relevancia en su concepción del teatro, cuya legitimidad 

artística se vincula estrechamente con su capacidad para interpretar las inquietudes 

sociales y la singularidad cultural de un pueblo. Así lo sostiene en su “Charla sobre teatro” 

(1935), donde establece una relación de reciprocidad entre la vitalidad cultural de una 

sociedad y su compromiso con la creación escénica, al tiempo que reivindica la 

responsabilidad del teatro como expresión de la memoria y de las experiencias humanas 

que conforman su identidad histórica. Aunque formuladas a propósito del género 

dramático, estas reflexiones permiten reconocer una concepción de la creación que 

atraviesa el conjunto de la obra lorquiana, en la que la sensibilidad individual se encuentra 
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profundamente arraigada en el universo simbólico y cultural de la comunidad desde la que 

se gesta. La literatura adquiere así una dimensión que trasciende la experiencia particular 

del creador, pues en ella confluyen las voces y memoria de quienes comparten una 

determinada visión del mundo y realidad histórica. 

La creación se configura, desde esta perspectiva, como un espacio de conocimiento y 

reflexión sobre la condición humana, en el que la emoción adquiere una dimensión 

compartida y la experiencia particular se proyecta hacia una comprensión más amplia de la 

existencia. Quizá sea precisamente en esa necesidad de conferir expresión a lo vivido donde 

resida uno de los impulsos más profundos de la escritura. Si García Lorca supo transformar 

en materia poética los paisajes, y la sensibilidad de su Granada natal, la filósofa y poeta 

Chantal Maillard ha reconocido en la escritura una forma de dar cauce a aquello que, de otro 

modo, permanecería en la intimidad del sufrimiento, al escribir para “no llorar tan adentro, 

tan a escondidas” (72). Ambas concepciones, desde horizontes estéticos y vitales diferentes, 

permiten reconocer en la palabra literaria una forma de exteriorización de la experiencia 

que, nacida de la subjetividad, encuentra nuevas posibilidades de significación en su 

encuentro con los otros y en las distintas experiencias hermenéuticas sucedidas a través del 

tiempo. 

Desde esta misma convicción, las páginas que conforman el presente monográfico aspiran 

a contribuir a ese diálogo ininterrumpido entre la obra lorquiana y las sucesivas 

generaciones de lectores e investigadores que continúan interrogando sus múltiples 

dimensiones. Noventa años después de su muerte, la escritura de García Lorca conserva una 

extraordinaria capacidad para suscitar nuevas interpretaciones y establecer 

correspondencias con las preocupaciones estéticas y humanas de nuestra sociedad 

contemporánea. En esa persistencia de su palabra, renovada por cada lectura y por cada 

aproximación crítica, reconocemos la vigencia de aquel latido colectivo que el poeta 

consideraba inseparable de toda creación artística y que continúa resonando, con renovada 

intensidad, en el horizonte de la literatura contemporánea. 

Los trabajos aquí reunidos ofrecen una mirada plural que se aleja deliberadamente de los 

itinerarios más transitados de la crítica lorquiana para iluminar aspectos menos conocidos 

o habitualmente situados fuera del foco académico predominante. Desde la exploración de 

elementos simbólicos y esotéricos presentes en su imaginario creativo hasta el análisis de 

su dimensión artística y musical pasando por el amor a los objetos y la influencia de figuras 

femeninas trascendentales en su vida, la construcción de identidades de género o nuevas 
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interpretaciones estéticas e hiperrealistas de Poeta en Nueva York, con este monográfico 

proponemos una lectura abierta de su obra desde los parámetros de la crítica literaria y 

estudios culturales contemporáneos. 

Por consiguiente, estas páginas constituyen una invitación al diálogo entre disciplinas y 

entre distintas formas de aproximarse a una figura cuya capacidad de interpelarnos 

permanece intacta. Porque Federico García Lorca, noventa años después de su muerte, 

continúa siendo un creador contemporáneo capaz de inspirar nuevas lecturas y ofrecer 

herramientas para comprender tanto nuestro pasado como los desafíos culturales del 

presente. 

En primer lugar, el artículo “1966. Treinta y tres años después, la Niña de los Peines 

interpela a Federico García Lorca”, de José Javier León Sillero, propone una revisión 

histórico-crítica de las relaciones entre el poeta granadino, Pastora Pavón y la configuración 

estética del duende. A partir de una entrevista concedida por la cantaora en 1966, su 

artículo cuestiona la identificación tradicional entre su concepción del fenómeno flamenco 

y la formulación teórica desarrollada por Lorca en Juego y teoría del duende (1933). Su 

principal aportación a los estudios lorquianos del siglo XXI reside precisamente en la 

recuperación de una genealogía conceptual del duende anterior a su codificación literaria, 

mediante el análisis de testimonios y documentos históricos de esas décadas. Este estudio 

distingue entre los duendes asociados a los recursos vocales y ornamentales del flamenco y 

el duende lorquiano, entendido como principio estético de alcance metafísico. Asimismo, en 

el se presentan determinadas interpretaciones biográficas y se cuestiona igualmente la 

historicidad de episodios tradicionalmente aceptados. Desde esta perspectiva, el artículo 

contribuye a reconsiderar los procesos de construcción y transmisión del imaginario 

lorquiano, restituyendo la autonomía artística y discursiva de Pastora Pavón frente a su 

posterior mitificación literaria.  

Desde esta revisión de los fundamentos estéticos del universo lorquiano, el monográfico se 

adentra en otra dimensión de su creación, trasladando la atención hacia las posibilidades 

expresivas de la materialidad escénica. Así, el artículo “El grito material: análisis del carácter 

expresivo de los objetos en las tragedias rurales de Federico García Lorca”, de Concha 

García-Badía Fraga, propone una reinterpretación de Bodas de sangre, Yerma y La casa de 

Bernarda Alba desde la convergencia entre el giro material y el giro afectivo en la crítica 

literaria contemporánea. Frente a las aproximaciones tradicionalmente centradas en el 

simbolismo lorquiano, en este artículo se examina la dimensión expresiva de los objetos 
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cotidianos asociados al universo femenino, cuya materialidad adquiere una función 

dramática vinculada a la articulación del deseo y la resistencia. De este modo, su principal 

contribución a los estudios lorquianos del siglo XXI reside en desplazar el análisis desde los 

grandes símbolos hacia las relaciones afectivas entre los personajes y su entorno material, 

incorporando planteamientos de la Thing Theory de Bill Brown y perspectivas 

fenomenológicas contemporáneas. Se sostiene en el mismo que los objetos domésticos 

configuran un lenguaje alternativo mediante el cual las protagonistas manifiestan 

experiencias silenciadas por las estructuras patriarcales, por lo que esta propuesta permite 

reconsiderar la materialidad escénica como espacio de expresión de subjetividades 

subalternas. Su originalidad radica, por tanto, en identificar una gramática material del 

silencio femenino, ampliando las posibilidades hermenéuticas del teatro lorquiano 

mediante una lectura interdisciplinar de su dimensión afectiva y corporal. 

Si esta aproximación sitúa la materialidad en el centro de la expresión dramática, el 

siguiente estudio desplaza la reflexión hacia aquellas concepciones de la existencia que, 

desde el ámbito de lo espiritual, contribuyeron a configurar el imaginario del joven Lorca. 

Con el artículo “El ocultismo en el epistolario lorquiano (1916-1926)”, de Enriqueta 

Barranco Castillo, se examina la presencia del espiritismo y la teosofía en la 

correspondencia juvenil de Federico García Lorca, situándola en el contexto de las 

corrientes neo-espiritualistas vinculadas al modernismo. A través del análisis de cartas 

dirigidas a familiares y artistas de su entorno intelectual, la investigación desarrollada en 

este artículo por Enriqueta Barranco identifica una sensibilidad en Lorca hacia la 

continuidad de la existencia más allá de la muerte. Así, su principal aportación a los estudios 

lorquianos del siglo XXI consiste en reconsiderar el epistolario como un espacio privilegiado 

para reconstruir la formación espiritual y estética del poeta, estableciendo conexiones entre 

sus inquietudes metafísicas y determinados procedimientos de su imaginación literaria. 

Con estos presupuestos, su contribución propone interpretar las concepciones lorquianas 

del alma, la naturaleza y la muerte desde un horizonte neo-espiritualista, desde el que se 

presta especial atención a las correspondencias sensoriales entre sonido y color y a la 

representación de la existencia como transformación. Su originalidad reside, por lo tanto, 

en incorporar estas tradiciones esotéricas a la interpretación del pensamiento lorquiano 

temprano, sugiriendo nuevas posibilidades de lectura de su producción posterior, 

especialmente tras Poeta en Nueva York. 
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La atención concedida a la correspondencia como testimonio de la formación intelectual y 

espiritual del poeta encuentra una continuidad significativa en el siguiente trabajo, que 

amplía la reflexión sobre las fuentes documentales hacia los procesos de construcción y 

transmisión de su memoria biográfica. El artículo “Federico García Lorca visto por Emilia 

Llanos Medina. Construcción y transmisión de la imagen del poeta”, de Dolores Manjón 

Cabeza Cruz, examina el papel de Emilia Llanos en la configuración de la imagen biográfica 

de García Lorca y su posterior transmisión a la historiografía lorquiana. A partir de 

correspondencia y otros testimonios compilados por la autora, especialmente Suspiros del 

pasado, se reconstruye la estrecha relación entre ambos y la influencia de Emilia Llanos en 

las investigaciones de Agustín Penón, posteriormente difundidas por Ian Gibson y Marta 

Osorio. Asimismo, su principal aportación a los estudios lorquianos contemporáneos reside 

en demostrar cómo una memoria personal, condicionada por vínculos afectivos y 

posicionamientos ideológicos dentro de las coordenadas de la Granada de posguerra, 

contribuyó a consolidar determinadas representaciones del poeta. Su artículo identifica 

motivos recurrentes como la vinculación de Lorca con Granada, su dependencia familiar, o 

la ocultación de su homosexualidad, por lo que permite, desde una perspectiva 

historiográfica, distinguir entre el Lorca histórico y su construcción testimonial, al tiempo 

que se evidencian las mediaciones que intervienen en la elaboración de su biografía. La 

originalidad de esta contribución consiste en reconsiderar críticamente las fuentes de la 

tradición lorquiana, restituyendo a Emilia Llanos su relevancia como transmisora de la 

memoria del poeta granadino. 

Finalmente, nos desplazamos en este monográfico desde la revisión crítica de las 

representaciones biográficas del poeta hacia la representación literaria de la modernidad, 

en una lectura original e innovadora que sitúa la experiencia urbana y sus implicaciones 

ontológicas en el centro de la reflexión sobre la escritura lorquiana. En “La ciudad 

desenmascarada: hiperrealismo, posthumanismo y determinismo en Poeta en Nueva York 

de Federico García Lorca”, María Jesús Perea Villena propone una reinterpretación del 

poemario desde tres perspectivas teóricas complementarias que permiten reconsiderar la 

representación de la modernidad urbana y sus consecuencias sobre la condición humana. 

Mediante el análisis de poemas como “La aurora”, “Nueva York (Oficina y denuncia)”, “Danza 

de la muerte”, “El rey de Harlem”, “Vaca” y “Ruina”, se examina en su artículo cómo la 

intensificación de la experiencia visual junto a la fragmentación del sujeto configura una 

espacialidad profundamente deshumanizadora. Así, la principal aportación de esta 
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investigación a los estudios lorquianos del siglo XXI está en articular una lectura 

interdisciplinar que relaciona la poética lorquiana con procedimientos del hiperrealismo 

pictórico y planteamientos contemporáneos del posthumanismo y el determinismo, por lo 

que en este artículo se identifican afinidades estéticas retrospectivas con artistas como 

Richard Estes que reconsideran la ciudad como estructura determinante de la subjetividad. 

Su originalidad, por lo tanto, radica en demostrar cómo la representación poética de Nueva 

York anticipa problemáticas contemporáneas relacionadas con la hiperrealidad y la pérdida 

de centralidad del ser humano. 

En su conjunto, los estudios reunidos en este monográfico ponen de manifiesto la 

fecundidad de una obra cuya complejidad continúa desafiando las categorías 

interpretativas desde las que tradicionalmente ha sido examinada. La diversidad de 

perspectivas aquí recogidas responde a una voluntad compartida de revisitar los 

presupuestos críticos que han condicionado la recepción de Federico García Lorca y de 

ampliar los horizontes desde los que abordar su legado artístico e intelectual. La 

recuperación de testimonios históricos, así como la incorporación de nuevas perspectivas 

teóricas al análisis de su obra, permiten reconocer una escritura que permanece abierta a 

sucesivas formas de interrogación. En este sentido, el valor de las contribuciones que 

integran el volumen se encuentra tanto en la singularidad de sus propuestas como en las 

correspondencias que pueden establecerse entre ellas, configurando un espacio de 

reflexión en el que la investigación filológica y la revisión historiográfica dialogan con los 

planteamientos críticos y teórico-literarios contemporáneos. En definitiva, lejos de ofrecer 

una imagen definitiva del poeta, estas aproximaciones y nuevas perspectivas invitan a 

reconsiderar la pluralidad de significados que su obra ha adquirido a lo largo del tiempo y 

las condiciones históricas y culturales que intervienen en su interpretación y recepción. 

Noventa años después de su muerte, regresar a García Lorca supone, por tanto, asumir que 

la vigencia de un clásico reside también en su capacidad para suscitar preguntas que cada 

época formula desde sus propias inquietudes intelectuales. El presente monográfico nace 

así de esa convicción y de la voluntad de contribuir a una tradición crítica que encuentra en 

la revisión de sus propios fundamentos una condición indispensable para el avance del 

conocimiento. Desde el paisaje granadino que constituye el origen de estas páginas hasta 

los múltiples horizontes culturales hacia los que se proyecta su escritura, la figura de 

Federico García Lorca permite reconocer la profunda continuidad entre la experiencia 

particular y aquellas formas de sensibilidad que trascienden las circunstancias de su 
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tiempo. Quizá sea precisamente en esa tensión entre arraigo y universalidad donde resida 

una de las razones de su extraordinaria permanencia. Y por ello, confiamos en que los 

trabajos aquí reunidos contribuyan a enriquecer ese diálogo y a mantener abierta la 

reflexión sobre una obra cuya significación continúa transformándose con cada nueva 

lectura, en cada nuevo contexto que se aproxima a sus textos y creación literaria y artística 

suya analizada, desde nuevas perspectivas.  

Porque conmemorar a Federico García Lorca exige, ante todo, seguir interrogando su 

escritura desde el rigor del conocimiento y la libertad de la interpretación, reconociendo en 

ella una singularidad estética e intelectual cuya inscripción en la historia literaria no agota 

su capacidad de generar nuevos horizontes de sentido ni su permanente interlocución con 

las inquietudes de nuestro presente. 
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ABSTRACT 
This study explores the presence of the occult 
and neo-spiritualism –particularly spiritism 
and theosophy– in the epistolary output of 
Federico García Lorca between 1916 and 
1926. In the Modernist milieu, the poet is 
increasingly sensitive to the unseen and is 
influenced by spiritual movements as well as 
contemporary writing. His letters, conceived 
as intimate literary spaces, reflect a 
transcendent concept of communication, in 
which the act of writing establishes spiritual 
connections that overcome distance. This 
collection reveals Lorquian interest in the 
soul, death, the continuity of existence and the 
potential for inter-consciousness 
communication. Nature, colour and art are 
seen as manifestations of profound reality. 
Death is interpreted as not as the end but a 
transition, while life is conceived as a process 
of internal transformation. The collected 
letters provide evidence of intense 
preoccupation with the supernatural and 
receptiveness to a universalist spirituality. 
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RESUMEN  
Este estudio analiza la presencia del ocultismo 
y los neo-espiritualismos, especialmente el 
espiritismo y la teosofía, en el epistolario de 
Federico García Lorca entre 1916 y 1926. En 
un contexto marcado por el modernismo, el 
poeta desarrolla una sensibilidad abierta a lo 
invisible, influida por corrientes espirituales y 
por autores contemporáneos. Sus cartas, 
concebidas como espacios literarios, reflejan 
una concepción trascendente de la 
comunicación, donde el acto de escribir 
implica establecer vínculos espirituales más 
allá de la distancia. El epistolario revela su 
interés por el alma, la muerte y la continuidad 
de la existencia, así como la posibilidad de 
comunicación entre conciencias. La 
naturaleza, el color y el arte aparecen como 
manifestaciones de una realidad profunda. La 
muerte se interpreta como tránsito y no como 
final, mientras la vida se concibe como un 
proceso de transformación interior. En 
conjunto, las cartas demuestran una intensa 
inquietud por lo sobrenatural y una clara 
apertura hacia una espiritualidad 
universalista. 
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1. INTRODUCCIÓN 

La presencia del ocultismo en el arte ha sido una constante a lo largo de la historia. En el 

ámbito de la composición musical, algunos investigadores han demostrado cómo algunos 

de los más prestigiosos compositores lo introdujeron en sus partituras (Muñoz 131). Del 

mismo modo, hasta en la filmografía de finales del siglo XX nos podemos encontrar con 

guiones basados en el espiritismo como es el caso de Ghost (Zucker) o en las sociedades 

semi secretas, simbólicamente representadas en la escena final de la película El 

guardaespaldas (Jackson), cuando el protagonista asiste a una cena de confraternidad en un 

comedor que está presidido por un altar con una bandera blanca del “Rotary Club”, 

organización pública con raíces masónicas. 

Nosotros, antes de adentrarnos en el contenido de esta investigación, pensamos que es 

imprescindible retrotraerse al origen y desarrollo de los conceptos que nos han servido de 

base para dar un sentido a la misma. Con respecto a la teosofía, término derivado de las 

voces griegas θεός (theós, Dios) y σοφία (sophía, sabiduría) (Blatvasky, The key, 1), Helena 

Petrovna Blavatsky (1831-1891) la definió como la ciencia destinada a estudiar el 

conocimiento profundo de lo divino. Nos referimos a una aristócrata rusa cuya vida 

terminaría convertida en leyenda, y quien tras haber viajado por Egipto y por la India, 

después se desplazó a Nueva York, donde publicaría Isis sin velo y fundaría en 1875, a sus 

44 años, la llamada Sociedad Teosófica, en colaboración con el militar espiritista Henry Steel 

Olcott (1832-1907). Posteriormente escribiría La Doctrina secreta, donde se integraban 

pensamientos religiosos, filosóficos y ocultistas, y desde la que se difundiría la imagen del 

universo como un conjunto en constante proceso evolutivo (Blavastky, La doctrina 31). Los 

miembros de la Sociedad Teosófica promovieron la creación de la “sociedad de naciones”, 

con el ánimo de conseguir una paz universal y de resolver los conflictos entre países 

(Jinadarasa 1), iniciativa a la que prontamente se adhirió el núcleo espiritista barcelonés, 

defensor del pacifismo y del antimilitarismo, movimientos ambos nacidos en las últimas 

décadas del siglo XIX, y a los que se adhirieron numerosos intelectuales tras finalizar la I 

guerra mundial (Mateo 114). 

La introducción de la teosofía en España corrió a cargo de un grupo de iniciados que 

tuvieron contacto con ella, principalmente después de viajar al Reino Unido, en cuya capital 

residió hasta su muerte madame Blavastky. Estos primeros teósofos, pertenecientes a la alta 

burguesía, entre otras actividades, subvencionaron y publicaron la revista Sophia, que contó 

entre sus colaboradores con el notario y político malagueño Blas Infante Pérez de Vargas 



Enriqueta Barranco Castillo 
El ocultismo en el epistolario lorquiano (1916-1926) 
 

 

 
 

16 
Verbeia 2026. Monográfico        ISSN  2531-159X 
Año X, Número 11, 14-35 

 
 

(1855-1936). Este personaje sería el autor del texto del Himno de Andalucía, en el que 

podemos adivinar la influencia teosófica en algunas de sus estrofas: “Los andaluces 

queremos volver a ser lo que fuimos, hombres de luz que a los hombres almas de hombres 

les dimos”1. Además, el escudo de Andalucía está integrado por símbolos y elementos 

arquitectónicos masónicos, entre los que se encuentran las columnas, en representación de 

las del templo de Salomón y que desde esta perspectiva representarían las dos fuerzas que 

deben regir las naciones, el estado y la iglesia (Sánchez 96). 

En la Alcaicería granadina, en la calle Tinte N.º 4, desde finales del siglo XIX se asentó el 

Centro de Estudios Psicológicos Luz de la Verdad, donde se llevaron a cabo prácticas 

ocultistas (Huertas 92), que se mantuvo activo hasta bien entrado el siglo XX. En Granada, 

el principal divulgador de la teosofía fue el tipógrafo y militante socialista José Raya Hurtado 

(1871-1936), amigo de Federico García Lorca, que también estuvo vinculado con los 

ambientes políticos y culturales modernistas. Según Raya, por iniciativa de José Murciano 

(1901-1927), en la capital granadina se fundó, “con un bien disimulado trasfondo teosófico”, 

la asociación Juventud de Acción Cultural, intentando conquistar seguidores para la 

teosofía2. En 1936, tras la sublevación militar, Raya fue ejecutado en el cementerio 

granadino, convirtiéndolo en una víctima más del clima represivo que acabó con muchas 

vidas e iniciativas3. 

Si nos centramos en Federico García Lorca, tenemos que resaltar que su infancia y primera 

juventud discurrieron en un período de intensas búsquedas estéticas y espirituales, donde 

la literatura, el pensamiento y las formas de comprender la existencia se encontraban en 

plena transformación (Gullón 13). En la obra de uno de los vates del modernismo, el poeta 

y escritor nicaragüense Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío (1867-

1916), estuvo presente el ocultismo, siendo este autor quien llegó a fascinar a Federico 

durante sus años universitarios hasta tal punto que recitaba sus poesías a todas horas, 

incluso cuando no era escuchado por nadie (Osorio 169). Después, en sus recurrentes 

visitas al ateneo madrileño, tendría la oportunidad de conversar con algunos de los 

escritores que incorporaban en sus obras tendencias modernistas, entre los que se contó 

Ramón Mª del Valle Inclán (1866-1936), autor de textos impregnados de contenido 

teosófico (Barranco y Girón 133), y al que Federico intentó, sin éxito, llevar a Granada. Estas 

 
1 emiliocarrillobenito.blogspot.com/2019/03/apuntes-sobre-teosofia-y-andalucismo.html  
2 CDMH. SE-MASONERIA-B, C. 330. EXP. 11. 
3 elindependientedegranada.es/blog/jose-raya-hurtado-viejo-socialista-que-proclamo-republica  

https://emiliocarrillobenito.blogspot.com/2019/03/apuntes-sobre-teosofia-y-andalucismo.html
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tendencias modernistas también estuvieron presentes en las obras de una autora coetánea 

de Federico. Se trataba de Agustina González López (1891-1936), quien estuvo fuertemente 

influida por el espiritismo y la teosofía, llegando a escribir un drama para escenificar la 

reencarnación de las almas (Barranco, Agustina Gonález 25). 

Por la literatura consultada sabemos que para Federico fueron un motivo habitual de 

reflexión sus creencias en la eternidad, la muerte y las realidades que se extenderían más 

allá de la experiencia inmediata (Auclair 98; Morla 173).  

Habitualmente, los investigadores prestan menos atención a los epistolarios de los literatos 

que a sus obras (Löschnigg y Rebekka 36), a pesar de que estos son un testimonio de 

comunicación y un espacio intelectual para la reflexión (Saiz 310), algo que también ha 

sucedido con la correspondencia lorquiana, cuando otros investigadores no se han ocupado 

de ella en sus intentos por desvelar las claves poéticas y artísticas de su obra (Ramos 7).  

El objetivo de nuestro estudio ha sido la investigación de la presencia de mensajes “ocultos” 

en las cartas que Federico García Lorca envió a unos selectos destinatarios, todos ellos 

sensibilizados con las corrientes neo espiritualistas, un término que utilizaremos en este 

relato ya que, como veremos, el espiritismo y la teosofía se superponen en sus bases 

doctrinales, y esta es una expresión ya acuñada por otros investigadores (Barranco, 

Neoespiritualismos 1). 

El material utilizado ha sido la profusa correspondencia que Federico García Lorca mantuvo 

con los personajes más dispares, entre los años 1916 y 1926, una etapa que 

cronológicamente se corresponde con la primera juventud del poeta.  

La metodología seguida ha sido primero hacer una lectura detenida de todas y cada una de 

las cartas del período reseñado, y cuando se han localizado aspectos ocultistas en su 

contenido, se han analizado y organizado por temáticas. Finalmente se han verificado las 

raíces en las que se sustentaban y se ha hecho una exposición detallada de los aspectos más 

interesantes de esta etapa del epistolario lorquiano.  

1.1. Elementos doctrinales del espiritismo y la teosofía 

A nivel conceptual, el espiritismo es definido como la doctrina fundada en la existencia, las 

manifestaciones y las enseñanzas de los espíritus, entendiéndose como espíritu el alma 

inmortal del ser humano, que no se extingue con la muerte del cuerpo físico. El peri-espíritu 

o cuerpo astral se encargaría de vincular alma con cuerpo, y de actuar como nexo entre el 

mundo material y el inmaterial. Según esta creencia, todos los espíritus proceden de un 

principio universal, de una inteligencia cósmica de carácter divino, y en el más allá se 
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agruparían en “familias espirituales” comunicadas entre sí por el pensamiento. La 

reencarnación permitiría a los espíritus avanzar en su proceso evolutivo; el tránsito entre 

el hombre y el espíritu se produciría a través del nacimiento o la muerte, algo entendido 

como la interrupción del trayecto orgánico de la corriente vital, un tránsito que podría 

demorarse, o no, dependiendo del grado de evolución alcanzado por cada persona. Así, las 

almas más evolucionadas abandonarían pronto su “prisión carnal”, mientras que las 

vinculadas a muertes violentas, o a existencias conflictivas, requerirían mucho más tiempo, 

circunstancia ésta que explicaría el temor a los estados intermedios o peri-mortem de los 

espiritistas.  

La teosofía es para algunos una doctrina de complexión panteísta que “despoja a los seres 

de su corteza individual, arrastrándolos al eterno foco, de suerte que, cuando llegaran a 

reingresar en la luz, dejarían de ser nada y lo serían todo” (Méndez 542). Para otros sería 

una heredera del espiritismo, aunque con los teósofos situados en un plano superior de 

conocimiento, desde el que proponían una visión jerárquica y evolucionada del 

conocimiento espiritual (Castellan 74).  

1.2. Contenido neo-espiritualista en el epistolario lorquiano 

1.2.1.  Antecedentes 

Antes de adentrarnos en nuestra investigación, es imprescindible mencionar los 

testimonios recogidos por Agustín Penón (1920-1976) sobre las vivencias de Federico, y 

que luego fueron publicados por Marta Osorio, porque nos van a aportar unos datos de 

incalculable valor a la hora de introducirnos en el imaginario del poeta. Leyendo dichos 

relatos, hemos podido saber que a Federico le fascinaban historias relacionadas con el “más 

allá”, tales como apariciones, voces inexplicables, espectros, golpes nocturnos, gemidos 

prolongados o presencias invisibles. Miguel Cerón Rubio (1874-1979), un amigo del poeta 

ya subrayaba que precisamente tales leyendas eran las que le despertaban mayor 

intensidad emocional porque, contadas por él, adquirían una realidad casi tangible, hasta el 

punto de provocar un verdadero temor en quienes las escuchaban. Según Emilia Llanos 

Medina (1885-1967), cuando Federico se refería a tales experiencias siempre lo hacía 

bajando la voz, en un tono confidencial cargado de misterio, de tal modo que resultaba fácil 

concederles algún grado de verosimilitud. Y aunque ella otorgaba a estos fenómenos una 

credibilidad relativa, en su domicilio se celebraron sesiones espiritistas, que fueron 

deliberadamente interrumpidas por Cerón (Osorio 518). Más allá de su tono anecdótico, 
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creemos que estos testimonios nos revelan un clima de sensibilidad receptiva a lo invisible, 

en el que Federico se movía con naturalidad y curiosidad.  

Por otra parte, Penón, en el transcurso de sus indagaciones también se entrevistó con 

Amparo Murciano, una hermana del entonces ya fallecido José Murciano, y ésta le mostró 

un poema inédito escrito por Federico y titulado Sidharta, donde se manifestaba su 

admiración por Rubén Darío y su interés por las religiones orientales. Amparo también 

conservaba unas hojas manuscritas del poeta, en las que afirmaba que el sueño contenía, en 

el fondo del alma, la esencia de otra alma desconocida que guiaba los pasos del ser humano 

a través de la vida universal; que el ritmo del sueño era eterno, ajeno al tiempo lineal, y que 

los sueños del pasado aguardaban, en el infinito, a una inteligencia viva capaz de soñarlos 

de nuevo (Osorio 601). 

Ante estos hallazgos, Penón supuso que Federico se había interesado por el pensamiento 

hindú, especialmente por su concepción de una divinidad, entendida como una mente 

universal, de la que todos los seres formarían parte. Emilia Llanos también le dijo que 

recordaba que alguna vez había oído hablar a Federico de budismo, por lo que él intuyó que 

ese conocimiento le había llegado a través de la teosofía, y muy probablemente fue un saber 

compartido con José Murciano y José Raya, quienes le habrían dado acompañamiento 

intelectual y espiritual. 

Federico estuvo interesado por lo extraordinario, por todo lo que desbordaba los límites de 

la percepción ordinaria, y colocaba al ser humano ante el misterio de la vida y de la muerte. 

En sus textos la experiencia humana se situaba en un plano de continuidad espiritual, donde 

vida, sueño y trascendencia formarían parte de un mismo proceso. Para finalizar 

anticipamos que sus ideas sobre la muerte serían una constante en gran parte de su obra 

literaria, de las que aquí anticipamos unas líneas 

 

La quietud, el silencio, la serenidad son aprendizajes. La muerte está en todas 
partes.... hay un comienzo de muerte en los ratos que estamos quietos […] Los 
botines, los pies, cuando están quietos, tienen un obsesionante aspecto de muerte 
[…] no puedo estar con los zapatos puestos en la cama […] en cuanto me miro los 
pies, me ahoga la sensación de muerte (García Lorca, Obras 1756). 

 

 

1.2.2. Federico inmerso en un mar de emociones 

Para comprender los sentimientos expresados por Federico en su correspondencia es 

necesario adentrarnos en las emociones que reflejó en su primera obra, Impresiones y 
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paisajes, porque aquí lo encontramos impactado emocionalmente por figuras y espacios 

vinculados con la experiencia mística. Así, cuando relataba su iniciática visita al monasterio 

de la Encarnación (Ávila), dejó escritas las sensaciones que experimentó recorriendo las 

moradas en las que habitó Teresa de Jesús, a quien consideraba “la mujer más grande de la 

historia”, hasta tal punto que hasta imaginó los diálogos sobre “cosas del espíritu” que 

habría mantenido la santa con Juan de la Cruz y Pedro de Alcántara (García Lorca, Prosa 3: 

648). Bajo nuestro punto de vista, estas percepciones dejaban claro que Federico se movía 

en un universo simbólico, en el que la posibilidad de contacto entre mundos le resultaba 

plenamente verosímil. Su embeleso con santa Teresa hasta le llevó a describir cómo se 

desarrollaría la hija, recién nacida, de su amigo Manuel Ángeles Ortiz (1895-1984), 

pensando que “con toda seguridad tendría el heroísmo de Juana de Arco unido al misticismo 

de Teresa de Jesús y además la forma de la Venus de Milo con brazos” (García Lorca, Prosa 

3: 694). La fascinación teresiana también se manifestó en la carta remitida al poeta sevillano 

Adriano del Valle Rossi (1895-1957), a quien admiraba Federico, y que era un asiduo 

visitante de la sede sevillana de la rama teosófica Zanoni, donde pronunciaría conferencias 

bajo títulos tan sugerentes como “De la teosofía al derecho”. Aquí dejó escrito que su alma 

era como “ese pozo insondable del que santa Teresa hizo su castillo interior”, y donde él 

había depositado “un sedimento de espigas sonoras y de nubes blancas”, y había sentido 

“verdaderas heridas de luz” tras contemplar demasiado el cielo azul (García Lorca, Obras 

664). Podemos advertir que en estas líneas se dibujaban dos rasgos característicos del 

poeta, y reiterados a lo largo del tiempo: uno era la interrelación entre sonido y color, y otro 

el de la concepción de la experiencia espiritual como una intensidad sensorial. Así, el mundo 

visible se convertía en vehículo de una realidad más profunda, capaz de herir y transformar, 

y la naturaleza sería un organismo vivo, capaz de sentir y de padecer, concepciones ambas 

herederas de la doctrina teosófica. Cuando estaba veraneando en la casa de sus padres, 

ubicada en una pedanía de la vega granadina que tenía por nombre Asquerosa (actual 

Valderrubio), Federico le escribió a Antonio Gallego Burín (1895-1961) y le decía que sentía 

el campo “demasiado dentro del alma”, que contemplaba unos atardeceres cargados de 

“rocío espectral” que parecía descender “para los muertos y para los amantes descarriados, 

que vienen a ser lo mismo” (García Lorca, Prosa 3: 685). Por la misma época también se 

dirigió a su amigo Pepito Murciano, comunicándole que había sentido que su “alma acaba 

de despertarse” (García Lorca, Prosa 3: 655), lo que significaba que estaba viviendo un 

proceso interior de apertura y de toma de conciencia de su alma a la que hasta entonces 
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consideraba dormida, un concepto entroncado con la idea de estar en posesión de un alma 

que habría estado conectada con otras existencias. 

1.3. Neo-espiritualismos en el epistolario lorquiano 

Para Federico, escribir una carta no era solo una forma de transmitir palabras e invocar una 

presencia, sino algo que le permitía establecer un vínculo con alguien que quizá “sueña en 

algo muy espiritual que no puede encontrar”. Un postulado espiritista por el que se 

respaldaba la afinidad y la comunicación entre conciencias (Castellán 22) haría que 

Federico entendiera el alma como una entidad perceptible a distancia, pero accesible a 

través del pensamiento y del afecto. Y así lo expresó cuando, en los primeros días de 1918, 

escribió a María del Reposo Urquía, hija del director del instituto de Baeza (Jaén), y con 

quien se había encontrado durante el viaje organizado por el profesor Martín Domínguez 

Berrueta (1869-1920): “A veces sentimos el ansia de escribir a un alma oculta en las lejanías 

y que ese alma escuche nuestro llamamiento de amistad” (García Lorca, Prosa 3: 660).  

Basándose en otra creencia espiritista acerca de la transmisión del pensamiento y de la 

presencia espiritual a distancia, también escribió a Emilia Llanos, pronunciándose en unos 

términos que estaban en la misma línea de lo que le había manifestado a Urquía, diciéndole 

que no le había escrito antes debido al “mucho pensar en usted”, porque cuando se piensa 

intensamente en alguien, se tiene la sensación de que esa persona “está con uno”, o al menos 

presente a través del pensamiento (García Lorca, Prosa 3: 693). En el mismo tono 

nuevamente se dirigió a Del Valle, hablándole del “fantasma que vive en nosotros y que nos 

odia [que] me empuja por el sendero [...] Yo creo que todo lo que nos rodea está lleno de 

almas que pasaron, que son las que provocan nuestros dolores y que son las que nos entran 

en el reino donde vive esa virgen blanca y azul que se llama Melancolía”, frase esta última 

plena de contenido simbólico al mencionar dos colores puros, el blanco y el azul. En la citada 

carta también aprovechó la oportunidad para manifestarse como pacifista, contrario a la 

guerra que asolaba Europa y al militarismo, porque para él era absurdo “luchar con la carne 

mientras esté en pie el pavoroso problema del espíritu”. No olvidemos, como ya se ha 

comentado, que el movimiento pacifista estaba en pleno auge, suplicando a su amigo en la 

misma carta que nunca cantara la Canción del Soldado, ni siquiera bajo amenaza, porque la 

guerra era una traición esencial a la vida espiritual, y la espiritualidad era una experiencia 

común a todas las tradiciones, más allá de dogmas y fronteras. Con una confesión que de 

por sí ya era una clara manifestación del universalismo lorquiano también señalaba que él 

lo mismo componía versos “a Cristo [que] a Buda, a Mahoma o a Pan”, (García Lorca, Prosa 
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3: 661). Del Valle respondió a Federico en varias ocasiones y en una de ellas, haciendo 

referencia a Manuel de Falla, llegaría a decirle que pensaba que éste era un “suspiro de 

Boabdil diluido en música” (García Lorca, Prosa 3: 784), una frase en la que sin mencionarlo 

explícitamente se podía insinuar la eventualidad de una reencarnación.  

En el otoño de 1922, el pensamiento neo-espiritualista también se manifestó en el primero 

de sus proyectos literarios compartidos con Melchor Fernández Almagro (1893-1966) y 

José Mora Guarnido (1894-1967). Los tres estaban planeando fundar una revista literaria, 

y Federico propuso identificarla con tres anagramas a elegir, y todos nos remiten a la luz 

que guiaría en la oscuridad y a las estrellas como realidades del “más allá”. Estos eran sus 

modelos: a) un candil con una estrella; b) la rosa de los vientos; c) la constelación de la Lira 

con estrellas unidas por líneas azules (García Lorca, Prosa 3: 747). En los tres Federico 

dejaba constancia de que divulgar el conocimiento era una vía hacia el logro de la perfección 

espiritual, iluminada desde el más allá. 

Inmerso en el significado teosófico de los colores (Leadbeater 1), en los textos lorquianos 

nos encontraremos frecuentemente, entre otras, con imágenes amarillas, asociadas al 

sonido, porque para la teosofía la música reforzaría el significado de color que además sería 

una manifestación de los estados de conciencia. Según esta doctrina, la armonía del blanco 

y del azul vivificaría el espacio y Federico, inmerso en estos ideales, en una ocasión solicitó 

a sus padres que, para el verano, antes de regresar a casa, le debían blanquear las paredes 

del dormitorio y pintar de azul el techo (García Lorca, Prosa 3: 770), porque quería dormir 

envuelto en colores puros y cobijado por una imitación de la bóveda celeste.  

La relación epistolar entre Federico y Pepito Murciano se prolongó hasta poco antes de su 

imprevisto fallecimiento en 1927, cuando ejercía como médico en Lanjarón (Granada). Esta 

correspondencia nos revela que entre ambos hubo una gran afinidad afectiva e intelectual, 

siendo considerado por el poeta como “una de las personas a quien más quiero en Granada” 

y “uno de los pocos muchachos de gran talento que tiene esa decadente universidad” (García 

Lorca Prosa 3: 720); pero quizá fue la muerte la que impidió que contemos con más 

expresiones de los sentimiento que Federico albergaba para con su amigo, que debieron ser 

intensos a juzgar por los breves manuscritos que conservó Amparo Murciano. 

Profundizando en este contexto neo-espiritualista, la correspondencia mantenida con 

Adolfo Castro (1890-1958) demuestra que el círculo de cultivados en la materia era 

bastante amplio, y ante éste se expresó en unos crípticos términos teosóficos: “Trabajo 

ahora mucho [...] porque quiero dar la sublime sensación del reflejo con las palabras [...] 



Enriqueta Barranco Castillo 
El ocultismo en el epistolario lorquiano (1916-1926) 
 

 

 
 

23 
Verbeia 2026. Monográfico        ISSN  2531-159X 
Año X, Número 11, 14-35 

 
 

hago también baladas amarillentas y un pequeñísimo devocionario en honor de nuestro 

padre inmortal Sirio”4 (García Lorca, Prosa 3: 717).  

1.3.1. Rasgos neo-espiritualistas generales del epistolario lorquiano 

Federico anhelaba ser sabio, y según la teosofía, el sujeto se eleva a un plano superior de 

conciencia a través de la sabiduría. Así quedó reflejado cuando, estando ya instalado en la 

madrileña Residencia de Estudiantes, le escribió a su familia para expresarle su deseo de 

“modelarse como un hombre de finura espiritual”, porque estaba convencido de que la 

poesía, el arte y la sabiduría serían las que otorgarían sentido a su vida (García Lorca, Prosa 

3: 689). Idénticas aspiraciones dejó plasmadas en las palabras enviadas a un hombre gentil 

y de fisonomía muy espiritual, en el que había algo de místico y de inmaterial (Morla 140). 

Se trataba del guitarrista Regino Sainz de la Maza (1896-1981), con el que se comunicó en 

los siguientes términos: “estoy loco de contento por una porción de cosas [...] que dan a mi 

vida un alto sentido artístico, un verdadero y puro sentido espiritual [...] Padezco ahora 

verdaderos ataques líricos y trabajo como un niño que pone un nacimiento”(García Lorca, 

Prosa 3: 696).  

Desde sus primeras publicaciones, Federico insistiría en la necesidad que el poeta revisara 

su obra para intentar evitar la auto complacencia. Empleando una metáfora sobre la poda 

del “árbol lírico”, expresó cómo concebía la creación artística, un proceso vivo siempre 

necesitado de depuración y renuncia. De ahí que el “descontento de sí mismo” expresado en 

algunos de sus párrafos, estuviera asociado a la virtud creadora y a la moral, a una 

disposición interior coherente con la idea de autenticidad y de exigencia estética, como lo 

reflejó en una carta a su familia, donde manifestaba que 

 

...enfrentarse a su propia obra daba frutos espléndidos, porque cada verso viejo, 
además de convertirse en ola, se torna luego una podadera de plata que le troncha a 
uno las ramas inútiles del árbol lírico [...] tiene uno el descontento de sí mismo y el 
ansia de superarse, cosa maravillosa de las almas puras que aspiran a un supremo 
contacto con la felicidad moral (García Lorca, Prosa 3: 712). 

 

Pero sus inquietudes y sus dudas no quedarían aquí, sino que irían más allá cuando se 

comunicaba con sus amigos, siendo Fernández Almagro el que más consideraciones recibió. 

 
4 Es difícil descifrar quien era Sirio, pero teniendo en cuenta que Benedicto XV, en 1920, proclamó 
doctor de la iglesia a Efrén de Siria, conocido en su tiempo como el místico, con el apelativo de El 
arpa del Espíritu, y que era oriundo de Siríaca, es probable que aludiera a él, 
es.wikipedia.org/wiki/Efrén_de_Siria  

https://es.wikipedia.org/wiki/Efrén_de_Siria
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En una de las cartas que le remitió, también se reflejó el significado que el mar tenía para 

Federico, que los convertía en un símbolo de la disolución, de la eternidad inquieta, del 

espacio donde la identidad se desvanece, y donde se vislumbra una forma de permanencia 

alejada de la propia individualidad. Fueron unos momentos en los que Federico sintió un 

deseo irrefrenable de llegar a Málaga para ver 

 

... el mar, la única fuerza que me atormenta y me turba de la Naturaleza... ¡más que 
el cielo! ¡mucho más! Ahora mismo me pondría a decirte muchas cosas del mar ... 
¡pero que las oyera el mar! Frente al mar me olvido mi sexo, mi condición, mi alma, 
mi don de lágrimas... ¡todo! Sólo me pincha el corazón un agudo deseo de imitarlo y 
quedarme como él: amargo, fosfórico y desvelado eternamente (García Lorca, Prosa 
3: 809).  

 

En otras misivas el poeta identificaba su estado de ánimo con las estaciones, como quedaría 

expresado en la correspondencia mantenida con Adolfo Salazar, donde llegó a afirmar que 

la naturaleza le dolía, asumiendo determinados preceptos de la universalidad teosófica 

 

Sobre todo en los anocheceres se vive plena fantasía, en un sueño a medio borrar... 
hay veces que todo se evapora y nos quedamos en un desierto gris perla [...] Yo no 
te puedo decir lo enorme que es esta vega y este pueblecito blanco entre las choperas 
oscuras [...] Dudo que en la India haya noches tan cargadas de olor y tan delirantes 
(García Lorca, Prosa 3: 717).  

 

Unas emociones idénticas que compartió a su vez con Fernández Almagro, manifestándole 

su tendencia a convertir el paisaje en signo y en estado interior. La vega otoñal, 

transfigurada en “bahía sumergida” y en una “Atlántida maravillosa”, dejaba de ser un 

espacio real para convertirse en un territorio mítico, asociado a la disolución, al misterio y 

a lo irrecuperable. No en vano aquí aparecía mencionada la Atlántida, que la teosofía la 

integraba dentro de la cronología espiritual de la evolución humana. Seguidamente veremos 

que el otoño, más que una estación, era el símbolo de un tiempo suspendido, en el que el yo 

se despojaba de las categorías afectivas convencionales —“no estoy ni triste ni alegre”— 

para situarse en una experiencia de neutralidad contemplativa. El texto lorquiano rezaba 

así 

El otoño convierte a la vega en una bahía sumergida [...] hoy me doy cuenta, en medio 
de este crepúsculo gris y nácar, de que vivo en una Atlántida maravillosa [...] los 
valles del Darro y del Genil en esta época otoñal son las únicas sendas de este mundo 
que nos llevarían al país de Ninguna parte, que debe estar entre aquellas nieblas de 
rumor. Yo no estoy ni triste ni alegre; estoy dentro del otoño (García Lorca, Prosa 3: 
723). 
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1.3.2. Presencias de lo invisible  

Otro de los rasgos más reveladores de la obra lorquiana es la constante presencia de lo 

invisible en ella, expresado como algo que no se puede apresar por los sentidos, pero que 

actúa, influye y se manifiesta. Este interés se puso de manifiesto cuando se refirió a las 

hadas, algo relegado tradicionalmente al ámbito de lo fantástico. Sin embargo, ya había sido 

un tema de discusión para destacados teósofos, entre los que se contó Leadbeater, quien 

aseguraba que las hadas eran manifestaciones energéticas del mundo natural (Leadbeater 

161). A ellas se refirió nuestro poeta cuando comentaba la visita que habían realizado a 

Granada Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí, en pleno verano de 1924. Le decía a 

Fernández Almagro que Juan Ramón le había impresionado por “la cantidad divina de 

poesía” que tenía su alma. Además, el visitante le había propuesto visitar los jardines del 

Generalife diciéndole: “Iremos al Generalife a las cinco de la tarde, que es la hora en que 

empieza el sufrimiento de los jardines”, y antes ya habían charlado sobre las hadas, aunque 

Federico no le había enseñado las haditas del agua “pues esto no lo hubiese podido resistir” 

(García Lorca, Prosa 3: 805). Para los dos poetas, las hadas expresaban unas realidades 

sutiles vinculadas al misterio de la naturaleza y del espíritu, pero él se había abstenido de 

compartir sus experiencias. 

Federico, como una forma de expresar su mundo interior, con frecuencia recurría a la 

imagen de un alma errante, en movimiento constante, atravesando espacios en búsqueda 

de la pureza. En su universo poético y vital, esta dimensión —lejos de ser un mero 

ornamento — se constituía en un elemento estructural, estrechamente vinculado con la 

muerte y con el alma viajando eternamente 

 

Mi alma avanza disolviendo nieblas y revelando cielos con una florecita de angustia 
y amor sobre la frente; mi alma brinca y canta [...] Me siento traspasado por todas 
las cosas. A veces imagino que tengo una coronita de luciérnagas y que yo soy otra 
cosa. Creo que nunca seremos puros porque poseemos la cualidad de distinguir y 
juzgar... pero por más esfuerzos que hago, el viento no viene a darme lección... he de 
permanecer así hasta que sea viejecito, buscando la cartilla inefable de la verdadera 
brisa (García Lorca, 1996, Prosa 3: 773). 
 
 

1.3.3. La muerte y la vida como un camino  

Otro de los ejes en torno a los cuales giró el epistolario lorquiano fue su forma de 

relacionarse con la muerte, porque en el mismo expresaba su convicción de que los muertos 

continuaban existiendo más allá de la interrupción del fluido vital, aunque bajo distinta 
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forma, tal y como dejó reflejado tras el fallecimiento del poeta José de Ciria y Escalante 

(1903-1924). Según Federico, su amigo Ciria no deseaba ser evocado después de morir, y 

por este motivo él tenía grandes dificultades para escribir un poema en su memoria. Como 

le confesó a Fernández Almagro, recordaba diariamente al difunto y no le cabía “la menor 

duda de que no ha muerto” (García Lorca, Prosa 3: 806), pero lo mejor era olvidarlo: 

“Hagamos de nuestros muertos sangre nuestra y olvidémoslos” [...] “Adiós, y consuélate 

pensando cómo nuestro amigo está con Dios en el ámbito divino del aire y el cielo inacabable 

[...] ¡Muera la ciencia fría! ¡Viva la ciencia mística y el amor y la amistad!” (García Lorca, 

Prosa 3: 807). Finalmente, Federico obvió la voluntad del difunto, y le dedicó un poema que 

culminó con estas líneas 

 

Y tú arriba en lo alto, verde y frío, 
¡olvídate! Y olvida el mundo vano, 
delicado Giocondo. ¡Amigo mío! 

 

 

Desde nuestro punto de vista, este texto, interpretado a la luz de las corrientes neo-

espiritualistas, reflejaba la convicción de que el olvido no era una negación, sino un paso 

imprescindible para que el difunto ocupara su lugar en el tránsito universal. La muerte 

transformaría la presencia del difunto, y en su dificultad para evocarlo se reflejaba el temor 

a mantenerlo atrapado en una relación que le impidiera avanzar, y para evitarlo 

recomendaba el olvido sereno, facilitando que el fallecido, en su camino hacia el más allá, 

pudiera desprenderse del “mundo vano”. La expresión “delicado Giocondo” era una forma 

de caracterización propia del imaginario modernista, utilizando rasgos afectivos heredados 

del lenguaje de Rubén Darío, con el que estilizaba al amigo con unos adjetivos de fuerte 

carga estética y un nombre que, más que señalar una identidad, evocaba un ideal de 

armonía, refinamiento y sensualidad.  

La renovación existencial también formó parte de las preocupaciones lorquianas, y para él 

esta se alcanzaría por la mediación de un dios, de un principio en el que depositaría sus 

anhelos. Para disfrutar de una vida auténtica era necesario asumir la muerte en el horizonte, 

y para él una vida sin sentido le conduciría a una muerte interior anticipada. Y así se lo 

expresó, una vez más, a Fernández Almagro: “Yo trabajo [...] para morir viviendo. No quiero 

trabajar para vivir muriendo. Me renuevo, Gracias a Dios, en quien cada día que pasa pongo 

mi empeño y mi ilusión” (García Lorca, Prosa 3: 843).  
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1.3.4. La reencarnación 

En otra epístola remitida a Sainz de la Maza, Federico sospechó que su alma previamente 

podía haber habitado en otros cuerpos, y que tras sucesivas reencarnaciones había llegado 

al suyo. Esta presunción concordaba con las creencias neo-espiritualistas que venimos 

comentando, en las que ya se contemplaba esta posibilidad, tal y como lo dejó escrito el 

teósofo Mario Roso de Luna (1872-1931) quien, basado en el Ramayana, afirmaba que todo 

lo que nacía había de morir, y que todo lo que moría había de renacer, en virtud de una ley 

universal que regía desde el átomo hasta el astro (Roso 181). Y así lo expresó nuestro poeta: 

 

Ahora he descubierto una cosa terrible (no se lo digas a nadie). Yo no he nacido 
todavía. El otro día observaba atentamente mi pasado [...] y ninguna de las horas 
muertas me pertenecía porque no era Yo el que las había vivido [...] Fue este un 
momento de terrible miedo, mi mamá Doña Muerte me había dado la llave del 
tiempo [...] Yo vivo de prestado, lo que tengo dentro no es mío, veremos a ver si nazco 
(García Lorca, Prosa 3: 745). 

 

Cuando una vez más Federico se comunicó con Fernández Almagro, lo hizo desde una 

sensibilidad próxima a la teosofía, planteándole la posibilidad de alcanzar una 

espiritualidad rigurosa, en la que solo el amor —entendido como riesgo y entrega 

consciente— conservaría su valor, llevando en sus líneas y hasta sus últimas consecuencias, 

la poética del tránsito y del despojamiento. Para él, el tránsito no culminaría con una 

revelación alentadora, sino con la desnudez, expresada en las palabras “quedarse como un 

cero para poder ver”, siempre iluminado desde la otra orilla 

 

¡Qué?, ¿y qué? ¿Cuánto tiempo hace que está el príncipe colocando el zapato  
a Cenicienta? El día que se levante del cojín se habrá acabado el mundo. 
¿Cuál es el último rincón? Pues allí quiero estar a solas con lo único que quiero. 
Mi poesía es un pasatiempo.  
Mi vida es un pasatiempo. 
El mundo es una espalda de carne oscura (negra carne de mulo viejo). Y la luz está 
al otro lado. 
Yo quisiera quedarme desnudo como un cero y contemplar. 
Tengo ganas de viajar largamente, pero nunca al tonto y misterioso Japón ni a la 
India sucia y recién despierta eternamente. Quiero viajar por Europa, donde se saca 
la moneda y se echa al fondo del amor (García Lorca, Prosa 3: 855).  

 

En una nueva carta remitida al amigo citado, el autor también condensó algunos de sus 

conflictos vivenciales: el rechazo al presente, la idealización del espacio perdido y la 

necesidad de un ámbito de protección que preservara su integridad espiritual y emocional. 
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Cuando evocó su “último rincón”, lo hizo pleno de imágenes de resonancia casi infantil, 

configurando un lugar de retiro frente a una realidad percibida como corrupta y hostil, al 

decir que estaba sumido en una crisis profunda entre el mundo material y su aspiración a la 

armonía interior, se identificaba de nuevo con algunos de los ideales neo-espiritualistas que 

llevaba consigo 

 

Se presenta ahora la vida bastante intensa para mí. Yo siempre estaré encantado si 
me dejan ese delicioso e ignorado último rincón, fuera de luchas, putrefacciones y 
tonterías; último rincón de azúcar y picatostes, donde las sirenas cogen las ramas de 
los sauces y el corazón se abre a punta de flauta. Granada es horrible. Esto no es 
Andalucía. Andalucía es otra cosa... está en la gente... y aquí son gallegos. Yo, que soy 
andaluz y requete andaluz, suspiro por Málaga.... La verdadera Granada es la que se 
ha ido, la que ahora aparece muerta bajo las delirantes y verdosas luces de gas 
(García Lorca, Prosa 3: 856). 

 

Como vemos, para el poeta, no todos los espacios participaban de la misma intensidad vital, 

los estados del ser se reflejaban en el paisaje, y cuando se auto percibía viajando hacia un 

estado de integración superior, los conflictos, las crisis y los desgarros formarían parte del 

camino. Por otro lado, su sensibilidad le llevó a distinguir entre los espacios vitalmente 

agotados y los abiertos al movimiento y a la plenitud, como lo expresó tras viajar en tren 

hacia Cataluña, visualizó Aragón asociado a una espiritualidad herida, errante y casi 

extinguida, cuando contempló un paisaje pétreo, erosionado y hostil. Por el contrario, en su 

relato Barcelona y el Mediterráneo se configuraban como lugares de apertura, dinamismo y 

promesa, vinculados a su impulso creativo, al amor y a la aventura interior. Y así se lo 

manifestó en otra carta remitida a Fernández Almagro 

 

Yo que he pasado Aragón en tren, creo que el viejo espíritu de Zaragoza debe andar 
errabundo, acribillado de blancas heridas, por los alrededores de Caspe, en las 
últimas grises rocas, donde el viento duro tira al pastor y salvajiza la luz de las 
estrellas grandes. En cambio, Barcelona ya es otra cosa ¿verdad? Allí está el 
Mediterráneo, el espíritu, la aventura, el alto sueño de amor perfecto [...] además, yo 
que soy catalanista furibundo simpaticé mucho con aquella gente tan construida y 
tan harta de Castilla. 
[...] 

Tengo ganas de refrescar mi poesía y mi corazón en aguas extranjeras para darle 
más riqueza y ensanchar sus horizontes. Estoy seguro de que ahora empieza una 
nueva época para mí. Quiero ser un Poeta por los cuatro costados, amanecido de 
poesía y muerto de poesía. Empiezo a ver claro. Una alta conciencia de mi obra 
futura se apodera de mí, y un sentimiento casi dramático de mi responsabilidad me 
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embarga... no sé... me parece que voy naciendo a unas formas y un equilibrio 
absolutamente definidos (García Lorca, Prosa 3: 869). 

 

1.3.5. La muerte como tránsito espiritual: lectura simbólica de un poema 

Apoyándose en las tradiciones religiosas orientales y en ciertos intentos de legitimación 

científica, la supervivencia del alma y el destino de la conciencia tras la muerte son temas 

centrales del espiritismo y de la teosofía, estando la inmortalidad del alma en el centro de 

sus doctrinas, porque cuando la forma física perece, la vida no se extingue sino que el alma 

conserva el registro de sus experiencias en una especie de memoria espiritual que le 

acompañará en sus ulteriores manifestaciones, al animar nuevas vidas. Para el astrónomo y 

teósofo Camille Flammarion (1842-1925), el alma era una entidad real e independiente del 

cuerpo físico, capaz de actuar a distancia mediante procesos telepáticos, y de manifestarse 

después de la muerte sin mediación de los sentidos corporales (Noel 214).  

Federico dio forma a la muerte, alejándose del dramatismo y del castigo moral, en una 

cancioncilla a la que tituló Venus y que remitió por correo a Fernández Almagro. Pensamos 

que aquí construyó una visión simbólica de la muerte, cercana a la espiritualización del 

tránsito final, entendido éste como la liberación del cuerpo y el acceso a un plano superior 

de existencia, donde el amor se expresa como una experiencia íntima, desligada del cuerpo 

físico. En dicha cancioncilla destaca la imagen final, cuando una cabellera se pierde “en la 

espuma de las sábanas”, pero su figura central es una composición en la que una joven se 

presenta tumbada y envuelta en una atmósfera de serenidad, pureza y transformación, 

próxima a un estado de suspensión y no a la desaparición absoluta, más cercana de una 

situación de tránsito, donde la identidad se diluye suavemente y el cuerpo pasa a otra forma 

de existencia. La ausencia de gestos de dolor en el cadáver de la joven y el tono 

contemplativo de su texto nos invitarán a entender la muerte como un estado de 

desprendimiento gradual y no de ruptura brusca. En esta escena, la joven yace inmóvil “en 

la concha de la cama”, de forma que un espacio doméstico es transformado por el poeta en 

un receptáculo simbólico, asociado tanto al origen como al tránsito final. La descripción 

de un cuerpo despojado de atributos de vida sensible, en una quietud que se ve reforzada 

por la aparición de la “luz perenne”, representaría la permanencia extra temporal, muy 

cercana a las concepciones teosóficas del más allá; y las imágenes florales simbolizan la 

pureza y la penumbra, la vida y la muerte, la materia y la espiritualidad. Este poema al 

tránsito lo condensó en doce bellas estrofas 
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La joven muerta 
en la concha de la cama, 
desnuda de flor y brisa, 
surgía en la luz perenne. 
Quedaba el mundo. 
Lirio de algodón y sombra, 
asomado a los cristales, 
viendo el tránsito infinito. 
La joven muerta 
surcaba el amor por dentro. 
(En la espuma de las sábanas 
se perdía su cabellera) (García Lorca, Prosa 3: 810). 
 

1.3.6. La vida eterna: suspensión del tiempo y renacimiento interior 

La experiencia vital y poética de Federico estuvo atravesada por su idea de vida eterna, 

entendida ésta como una vivencia íntima ligada al tiempo-eternidad (Auclair 140). En sus 

conversaciones con Carlos Morla, en algún momento le llegó a confesar que había sentido 

una inspiración divina “algo así como que todo lo superior que nace de nuestro espíritu “no 

se pierde”. Que va atesorándose para seguir vibrando perennemente en algún sitio” (Morla 

174). Y como una muestra de estas afirmaciones, nos ha parecido muy significativa la 

correspondencia que en el verano de 1925 mantuvo con el pintor Benjamín Palencia Pérez 

(1894-1980), donde afloró su percepción de la vida como algo que se dilataba hasta rozar 

lo eterno, por lo que la muerte no sería el final sino un estado. Curiosamente, Palencia fue el 

destinatario de algunas de las cartas en las que más mencionó la muerte y la eternidad; en 

una de ellas la vida, la belleza y la muerte convivían sin ruptura; y en la otra la eternidad 

aparece como una dimensión trágica del presente. Cuando Federico le confesó el 

sentimiento de alegría que le había embargado cuando contemplaba los miradores 

granadinos, parecía que estaba feliz, pero su alegría se vería atravesada por una tensión 

inquietante, cuando la luz, lejos de ser claridad y gozo, se transformaba en una presencia 

opresora. Aunque se mostraba animado por una vida interior soñadora, la vibración 

luminosa se veía atravesada por la violencia, introduciendo la muerte dentro de la vida, una 

percepción que conectaba con su noción de vida eterna, algo que iría más allá de la 

permanencia biológica. Decía Federico 

Esta luz me aprieta las sienes como un pañuelo de oro. Los árboles están soñando 
sus frutos, las hojitas soñando su viento. La catedral está repicando y los aviones 
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bailan el rigodón de todas las tardes. La guardia civil mata un gitano cada día y 
apunta su nombre en una lista larga y ondulante como un dragón chino (García 
Lorca, Prosa 3: 845).  
 

En otra carta, cuando comentaba las pinturas de Palencia, aprovechó la oportunidad para 

comentarle, una vez más, su estado de ánimo, penetrando en la vivencia del tiempo 

suspendido con la descripción de los días largos y dorados que vivía, y afirmando que el 

crepúsculo y la tarde se querían eternizar 

 

¡Si vieras qué largos y qué de oro son los días! El crepúsculo de la tarde no se acaba 
nunca, nunca, nunca. Hay un momento en que los pájaros se ponen duros y brillantes 
como si fuesen de metal, que la tarde se quiere poner eterna. Desde luego, la 
impresión de que ya te has muerto te la da todos los días esta luz única y sustanciosa 
(García Lorca, Prosa 3: 847).  

 

Finalmente, con motivo de la recepción de una pintura que le había enviado Benjamín, 

Federico introdujo la oposición entre el arte y el tiempo, apareciendo éste como un 

disolvente de los seres humanos. Para Federico, la creación artística sería una forma de 

permanencia, y la vida eterna estaba asociada a ella, por ser un espacio resistente a la 

disolución y al paso del tiempo: “No sé dónde colocarlo para que esté mejor y viva su rincón 

de vida eterna, mientras el tiempo nos disuelve a nosotros como el agua a los terrones de 

azúcar” (García Lorca, Prosa 3: 849). 

1.3.7. El paso del tiempo y el progreso del espíritu 

Cerrando nuestro recorrido por el contenido neo-espiritualista del epistolario lorquiano, 

hemos podido constatar que Federico durante el verano de 1925 estuvo inquieto desde el 

punto de vista espiritual, como se manifestó en la epístola remitida a José María Chacón y 

Calvo (1892-1969), donde le confesaba su idea de que lo eterno no excluía el sufrimiento, 

más intenso en momentos de crisis y desorientación: “Ya pronto empezará el otoño. Yo he 

pasado una malísima temporada turbia de profundidades sentimentales, contra las cuales 

no ha podido luchar mi lírica, ni mi alegría innata” (García Lorca, Prosa 3: 854).  

Durante el período estudiado, en la última de las misivas remitidas a Fernández Almagro, 

Federico también le manifestó que pensaba que había accedido tardíamente a la juventud y 

que vivía un proceso de renovación, marcado por una concepción de la existencia como la 

sucesión de etapas, ligadas a distintos estados de experiencia y de conciencia. Y por primera 

vez aludió en sus cartas a la poesía erótica, algo que lejos de responder a una novedad 

temática, deberá de entenderse como un presagio de la nueva energía vital que le estaba 
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invadiendo; negaba también la vejez, algo que no era negar el paso del tiempo sino el 

rechazo a cualquier forma de estancamiento espiritual 

 

Yo trabajo mucho estos días. Hago por primera vez en mi vida poesía erótica. Se me 
ha abierto un campo insigne que me está renovando de una manera extraordinaria. 
Yo no me entiendo.... Mi madre dice “todavía estás creciendo” y yo por otra parte voy 
entrando en problemas que hace tiempo debí plantearme... ¿Soy un retrasado?... 
¿qué es esto? Parece que acabo ahora de entrar en la juventud. Por eso cuando tenga 
sesenta años no seré viejo... Yo no voy a ser viejo nunca (García Lorca, Prosa 3: 857).  

 

1.3.8. Anotaciones finales 

Según la cosmovisión teosófica, el camino hacia la perfección implica un progresivo proceso 

de identificación con la totalidad divina, el amor tiene un carácter universal, extensivo a 

todos los elementos de la naturaleza. Sus seguidores profesan la unidad de todo lo existente, 

porque para ellos “no existe partícula inanimada, sino que todo participa en su grado de la 

Vida divina”. En 1910, el militar y teósofo Olcott visitó España, siendo invitado a un 

espectáculo taurino, del que salió “pensando en los horrores del infierno”, porque había 

visto cómo fueron matados ocho toros, desentrañados doce caballos y heridos dos hombres, 

lo que le hizo sentir que de no haber presenciado los horrores de cinco batallas “no hubiera 

podido soportar tan horrible experiencia” (Olcott 258). Esta figura reforzó en nosotros la 

idea de que la obra lorquiana merecía una nueva mirada, y una muestra de ello la hemos 

encontrado en su obra Poeta en Nueva York, donde bajo el título “Nueva York, oficina y 

denuncia”, dejó escrito 

 

...Todos los días se matan en Nueva York 
cuatro millones de patos 
cinco millones de cerdos, 
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, 
un millón de vacas, 
un millón de corderos 
y dos millones de gallos 
que dejan los cielos hechos añicos 
... (García Lorca, Poesía 2: 281). 

 

Unas estrofas estas fueron interpretadas por algunos como un “hálito potente de la 

monstruosa metrópoli” (Morla 99), pero a nosotros nos parecen influenciadas y coherentes 

con su forma de entender la unidad de todo lo existente, predicada por la teosofía, una 
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unidad que a diario se veía ignorada en la ciudad norteamericana, en cuyo descubrimiento 

Federico se hallaba inmerso.  

 

CONCLUSIONES 

La correspondencia mantenida por Federico con un círculo de amigos escogidos en función 

de sus ideales, a quienes siempre apremiaba una respuesta inmediata, más allá funcionar 

sólo como un instrumento privado de comunicación, fue un espacio literario donde reveló 

su mundo interior. A buen seguro que los elegidos eran conocedores de las trascendentales 

preocupaciones que ocupaban la mente del poeta, y que esto contribuiría a la creación y 

mantenimiento de una comunidad de saberes a la que no hemos accedido. Sin embargo, con 

este estudio hemos contribuido a explicar cómo utilizó sus cartas como un instrumento para 

desvelar sus inquietudes espirituales, su apertura a realidades invisibles y a la concepción 

de las relaciones humanas como algo que iría más allá de los límites materiales.  

El espiritismo, entendido no tanto como práctica sistemática sino como un clima de 

pensamiento, ocupó un lugar significativo en el epistolario lorquiano, manifestándose tanto 

en los párrafos vinculados con el alma como en los dedicados a la comunicación y el 

misterio. 

En las obras de algunos autores de la generación del 98 y también en la del 27, ya se ha 

señalado el influjo ejercido por las doctrinas teosóficas, esotéricas y orientalistas y, como ha 

quedado demostrado, Federico García Lorca no fue la excepción, consolidándolo como un 

artista atento a las realidades invisibles que acompañarían la existencia.  

Dentro de un mismo horizonte simbólico, la articulación del alma, con la muerte y la 

naturaleza, refuerza la idea de que su ideología lírica estuvo orientada a dar un sentido 

trascendente a sus creaciones, en un diálogo abierto con los ideales neo-espiritualistas de 

la muerte, la presencia de lo espectral, la percepción de continuidades invisibles entre los 

vivos y los muertos, y la concepción de la naturaleza animada por una vida interior.  

En algunos de los fragmentos analizados también se ha revelado a Federico como un poeta 

dotado de una sensibilidad abierta a la supervivencia del espíritu y al deseo de inmortalidad. 

En otros se insertaron imágenes, símbolos y emociones que los convierten en un espacio 

privilegiado desde el que contemplar cómo intentaba transformar su miedo a la muerte en 

una pregunta sobrenatural; sus descripciones del umbral entre la vida y la muerte, y entre 

la forma y la disolución, son sumamente interesantes para comprender las dimensiones del 

imaginario lorquiano. 
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Para Federico el sonido, el color y la emoción se entrelazaban, y la poesía con sus 

dimensiones sensoriales y espirituales se convertía en una experiencia transformadora de 

la realidad. Las expresiones de transferencia sensorial, cuando el sonido podía volverse 

color o la percepción visual adoptar cualidades auditivas, es algo que nos remite a la 

concepción teosófica del universo como un tejido interconectado, en el que las cualidades 

de lo material serían permeables y comunicables.  

En resumen, las corrientes neo-espiritualistas que sirvieron de inspiración a otros autores 

modernistas también fueron un componente esencial de la sensibilidad lorquiana, y 

estuvieron presentes en su epistolario a lo largo del período estudiado. 
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ABSTRACT 
This article examines the expressive function 
of objects in Federico García Lorca’s rural 
tragedies —Blood Wedding, Yerma, and The 
House of Bernarda Alba— from the 
intersection of the material turn and the 
affective turn. Moving beyond a merely 
symbolic reading, it focuses on everyday 
things associated with the female domestic 
sphere, such as lace, sheets, beds, pitchers, 
dresses, fans, and sewing implements, in 
order to show how they acquire dramatic 
agency. When these objects become “things,” 
they operate as vehicles for desires, 
frustrations, and forms of resistance that the 
female characters cannot openly articulate 
within a patriarchal order that restricts their 
voices. The article therefore argues that Lorca 
displaces an intimate and subaltern language 
onto domestic materiality: a silent cry through 
which women communicate desire, pain, and 
a drive toward freedom. In this sense, objects 
become a lateral language of female 
expression and emotional resistance. 
 
KEYWORDS: Federico García Lorca, rural 
tragedies, materialities, resistances, gender. 
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El grito material: análisis del 
carácter expresivo de los 
objetos en las tragedias 

rurales de Federico García 
Lorca 

 
 
RESUMEN  
Este trabajo analiza la función expresiva de los 
objetos en las tragedias rurales de Federico 
García Lorca —Bodas de sangre, Yerma y La 
casa de Bernarda Alba— desde la intersección 
entre el giro material y el giro afectivo. Frente 
a la lectura simbólica tradicional, se propone 
atender a las cosas cotidianas vinculadas al 
universo femenino como encajes, sábanas, 
camas, cántaros, vestidos, abanicos o 
elementos de costura para mostrar cómo 
adquieren agencia dramática. Estos objetos, al 
convertirse en “cosas”, funcionan como 
medios de expresión de deseos, frustraciones 
y resistencias que las protagonistas no 
pueden formular abiertamente en un orden 
patriarcal que limita su voz. Así, el estudio 
defiende que Lorca desplaza hacia la 
materialidad doméstica un lenguaje íntimo y 
subalterno: un grito silencioso mediante el 
cual las mujeres comunican su deseo, su dolor 
y su impulso de libertad. 
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tragedias rurales, materialidades, 
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1. INTRODUCCIÓN 

En el prólogo a su primera obra, Impresiones y paisajes ―publicada en 1918―, Federico 

García Lorca afirmaba “La poesía existe en todas las cosas, en lo feo, en lo hermoso, en lo 

repugnante; lo difícil es saberla descubrir, despertar los lagos profundos del alma”. No va a 

ser casual que el término “cosa” ―bien entendido como “objeto”, bien en su más amplia 

acepción de “asunto” o “hecho” ― aparezca reiteradamente tanto en esta obra primeriza 

como también de manera persistente en su producción literaria y epistolar no solo por su 

versatilidad, sino por la capacidad expresiva que el poeta va a otorgar a los objetos en su 

escritura. De hecho, dentro del mismo texto más adelante, señala “Hay que interpretar 

siempre escanciando nuestra alma sobre las cosas, viendo un algo espiritual donde no 

existe, dando a las formas el encanto de nuestros sentimientos, es necesario ver por las 

plazas solitarias a las almas antiguas que pasaron por ellas, es imprescindible ser uno y ser 

mil para sentir las cosas en todos sus matices.” (García Lorca, Impresiones 41)  

Proveniente mayoritariamente de una tradición doblemente romántica y modernista, el 

gusto de Lorca por el detalle (que él consideraba además muy propio de los granadinos) va 

a estar íntimamente relacionado con el anhelo de universalidad al que aspiraba para su 

creación literaria. Su temprana exposición al teatro romántico por las lecturas del Hernani 

de Víctor Hugo que su madre realizaba (Gibson 28) son un primer apunte de la filiación de 

su perspectiva creadora que, si bien estuvo marcada por la sutileza del Simbolismo, tomó 

sus presupuestos fundamentales del ideario romántico por medio de la utilización de sus 

temas y formas5; sin embargo, hay un aspecto que aparentemente ha pasado desapercibido 

en las conexiones entre Lorca y el Romanticismo, y es el papel de los objetos6. Ciertamente, 

como aparece en las primeras líneas de este trabajo, ya en su primera obra Lorca parece 

 

5 Entre otros, estos elementos serían el sentimentalismo, la búsqueda de la libertad individual frente 
a la norma, la pulsión de muerte y de angustia frente a la inevitabilidad del destino, la estetización de 
lo popular, el anhelo de escape de la realidad y el radical protagonismo del mundo natural. En cuanto 
a la forma, la ruptura de la frontera entre los distintos géneros a favor de su combinación, el uso de 
elementos fantásticos y ambientes tenebrosos. No obstante, lo verdaderamente importante en el caso 
que nos ocupa es, siguiendo la estela de los estudios de Isaiah Berlin, la transformación que el 
Romanticismo supuso en la vida y el pensamiento del mundo occidental, hecho que muy 
probablemente habría de ser fundamental para el impulso creativo de Lorca, marcado, como se 
expondrá a continuación, por un deseo transformador parejo, pero enfocado -en palabras de Juan 
Carlos Rodríguez al hablar de su teatro- a la relación entre lo dicible, lo no dicible y el punto medio en 
el que posteriormente habrá de resolverse esta tensión, la lateralidad.  
6 Como ejemplo claro y cotidiano de este hecho, recomiendo al lector visitar el Museo del 
Romanticismo de Madrid, más concretamente, las salas dedicadas al hombre y a la mujer 
característicos de la época. 
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referirse a las “cosas” como una suerte de continentes en los que la poesía permanece 

dormida, a la espera de que el alma, al proyectarse sobre ellos, despierte su capacidad 

expresiva inherente. Y es que históricamente, a partir del siglo XVIII, el auge y consolidación 

de la burguesía resultante de su creciente poder económico y social favoreció la 

implantación de nuevos valores en torno a la individualidad y muy especialmente el éxito 

material. Esto, unido al fenómeno de la industrialización, procuró que los objetos 

transcendieran su función meramente práctica para convertirse en elementos cargados de 

emoción, historia y subjetividad, como bien señalan los trabajos de Arjun Appadurai (1986), 

Jean Baudrillard (1969), Bruno Latour (1991) y la obra inacabada de Walter Benjamin El 

proyecto Arcades (1927-1949), entre muchos otros que Bill Brown toma como referentes 

para la creación de la Thing Theory (Teoría de los objetos) en 2001 basándose en el estudio 

del papel de los objetos en la novela victoriana inglesa. De este modo, traspasando la 

ambigüedad anteriormente referida del término, las cosas ―los objetos― van a tener una 

presencia especial en la producción lorquiana que se derivará muy lógicamente y en 

primera instancia, de su relación cotidiana con ellas como sujeto histórico, pero también, 

desde un punto de vista paralelo, de su intencionado uso dentro de su producción con 

objetivos específicos centrados en la expresión de un mensaje concreto7.  

Así, el planteamiento de esta investigación se basará en la tensión establecida por Lorca 

entre los objetos cotidianos, y los símbolos dentro de su teatro, más concretamente en las 

denominadas “tragedias rurales”: Bodas de sangre (1932), Yerma (1934) y La casa de 

Bernarda Alba (1936)8 en un intento de inventariar cosas que aparecen en escena dentro 

del marco teórico de los nuevos materialismos y enlazando con su implicación afectiva.   

 

 

 
7 Es inevitable aquí referirse a la obra de Robert Langbaum La poesía de la experiencia (1957), en la 
que, a partir del estudio del monólogo dramático en la poesía romántica inglesa, pone el foco en la 
capacidad del poeta de proyectar su alma sobre las cosas y aprehender de tal proyección un 
conocimiento doble: el de las cosas y el de sí mismo a partir de su relación con ellas, lo que viene a 
convertir el ejercicio poético en un espacio de conocimiento y comunicación que trasciende todo 
solipsismo individual. Langbaum, Robert. La poesía de la experiencia. Comares, 1997. 
8 Es necesario aclarar que, si bien las tres obras citadas son popularmente consideradas tragedias, 
Lorca denominó en forma de subtítulo a La casa de Bernarda Alba, “Drama de mujeres en los pueblos 
de España”. A pesar de esto, la crítica la ha estudiado como tragedia en base a los elementos que la 
conforman. 
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2. LA CUESTIÓN DE “LO DICIBLE” Y LO “NO-DICIBLE” EN EL TEATRO LORQUIANO EN 

LA DÉCADA DE LOS 30 

Parece ser de común acuerdo entre la crítica el hecho de que a partir de 1929 Lorca da un 

giro a su producción que marca una etapa diferenciada de la anterior y coincide con una 

mayor profusión de escritura teatral en comparación con la poética. En este viraje confluyen 

hechos de carácter personal (la decepción sufrida con Emilio Aladrén) con la popular, pero 

errada recepción del significado de Romancero gitano y la consecuente sensación de 

agotamiento con respecto a las bases estéticas que hasta entonces habían sostenido su 

producción escrita. Las palabras leídas en el homenaje que el granadino recibe junto a 

Margarita Xirgu en el Hotel Alhambra Palace de Granada en 1929 dan buena cuenta de ello 

 

Ahora más que nunca, necesito del silencio y la densidad espiritual del aire 
granadino para sostener el duelo a muerte que sostengo con mi corazón y con la 
poesía. Con mi corazón, para librarle de la pasión imposible que destruye y de la 
sombra falaz del mundo que lo siembra de sol estéril; con la poesía, para construir, 
pese a ella que se defiende como una virgen, el poema despierto y verdadero donde 
la belleza y el horror y lo inefable y lo repugnante vivan y se entrechoquen en medio 
de la más cadente alegría. (En el hotel Alhambra Palace… 195-196) 

 

Lorca se enfrenta así a una lucha con el proceso creativo (entendiendo aquí “poesía” en su 

sentido más aristotélico, el de poiesis)9 para poder dar cabida en su producción, sin orden 

necesario, pero en violenta convivencia (“se entrechoquen”) a “la belleza”, “el horror”, “lo 

inefable” y “lo repugnante” bajo el manto de “la más cadente alegría”. Evidentemente, en 

esta enumeración de términos, como es posible comprobar, no aparece complacencia 

alguna: Lorca parece abogar por un teatro crudo y abisal que, en unos casos, recibirá la 

denominación de “tragedia” o de “drama” y, en otros, la de “Teatro bajo la arena”, en donde 

la belleza aparece rodeada de los elementos más descarnados e implacables de la realidad. 

Sin embargo, en este camino hacia la re-teatralización del género, la existencia y la obra 

propias estarán al servicio de la tarea: tal como Vicente Aleixandre afirmó, poesía y vida 

fueron inseparables en la persona del granadino10, y este acuerdo establecido entre las dos 

 
9  Teatro y poesía fueron para Lorca las dos caras de una misma moneda. En una entrevista realizada 
en 1936, expresó “El teatro es la poesía que se levanta del libro y se necesita que los personajes que 
aparezcan en la escena lleven un traje de poesía y al mismo tiempo que se les vean los huesos, la 
sangre.” (Morales)  
10 En su texto “Federico”, Vicente Aleixandre apunta “entre su vida y su obra hay un intercambio 
espiritual y físico tan constante, tan apasionado y fecundo, que las hace eternamente inseparables e 
indivisibles.” (Aleixandre 1787-1788) 
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partes va a aparecer proyectado claramente en ocasiones en un continuo desdoblamiento 

del autor en diversos personajes de las obras más experimentales, pero también 

formalmente entre la música y el silencio, “lo dicho” y lo “no dicho”, “lo dicible” y “lo no-

dicible” (Rodríguez), entre el deseo y su ausencia (Harretche 2459).  

No hay que olvidar que las tragedias rurales, señaladas como un ejemplo de estetización de 

lo popular, son coetáneas de los textos considerados más rompedores del granadino: en la 

horquilla temporal que se abre entre 1930 y 1936, Lorca redactará Retablillo de Don 

Cristóbal y El público en 1930, Así que pasen cinco años en 1931, Bodas de sangre en 1932, 

Yerma en 1934, Doña Rosita la soltera en 1935 y La casa de Bernarda Alba en 1936. Aparte 

quedan las inacabadas Los sueños de mi prima Aurelia y Comedia sin título (esta última 

retomada y concluida con la incursión del único capítulo de la también incompleta El sueño 

de la vida (1930) y otro escrito por Alberto Conejero en 2018). Este bascular entre lo 

aparentemente popular y lo experimental que en la década de los 70 supuso un problema 

para las inquietudes academicistas de lograr una organización clara del teatro lorquiano en 

torno a sus temas y estilos11 forma parte de un proceso que se abre en muy diversos frentes 

y que va a apuntar hacia un mismo objetivo: romper con la idea del teatro como remedo de 

la vida y hacer de él un espacio de realidad en el que la vida se crea. 

Juan Carlos Rodríguez indicó “la unanimidad a la hora de señalar que Lorca escribe desde 

dos núcleos básicos, desde el deseo y la diferencia” (9); no obstante, más que cuestionar este 

asunto, lo matizó añadiendo la necesidad de “entrar en la radical historicidad de su propio 

inconsciente ideológico, y en la singularidad en sentido fuerte―de tal inconsciente” (ibid.). 

A partir de este punto, Rodríguez distingue dos etapas en la producción teatral de Lorca: la 

primera, propia de los años 20, en la que el granadino, influido por el mundo cultural que 

habita, realiza su labor expresiva entre lo dicho y lo no dicho (“la musicalidad como voz del 

silencio, la marginalidad y (¡sobre todo!) la represión”)12; y la segunda, posterior, en la que 

pasa a habitar dos mundos que ampliarán su perspectiva: “El mundo de la dicibilidad y el 

de la no-dicibilidad (id est, el mundo de la construcción del cuerpo/palabra frente al mundo 

de la represión”), un conflicto al que dará solución en la “lateralidad de los dos caminos 

 
11 María Estela Harretche narra cómo hasta 1976 la obra de Lorca se analizaba desde una totalidad 
bien estructurada que se rompe con la sucesiva publicación de obras iniciada por la que Martínez  
Nadal hace de El público; posteriormente, en 1978, la de la Comedia sin título en la edición de Marie 
Laffranque, en 1987 la aparición del tomo Teatro inconcluso y en 1995 la del Teatro inédito de la 
juventud a manos de Andrés Soria Olmedo. (Harretche 2484). 
12 Entendemos esta aparente polarización de “lo dicho” y lo “no dicho” en el sentido de lo que era 
aceptable o no aceptable decir para Lorca dentro de la ideología que habitaba. 
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paralelos”. (35-36). En esta construcción (“del cuerpo/palabra”) Lorca va a centrar su nuevo 

ideario estético, en donde la relación tensionada con el lenguaje propia de su poesía ―el 

lenguaje entendido tanto como el medio de construir un cuerpo literario y social como 

también un espacio limitado, compuesto de un número finito de elementos y por ende 

restringido en sus capacidades13― va a imprimir una frustración constante en su proyecto 

artístico y que Rodríguez señala pareja a la doble frustración que lo acompaña: la 

homosexual14 y la musical (39)15. 

En una entrevista celebrada en 1935 para el diario El Mercantil Valenciano con motivo de la 

representación de Yerma, García Lorca afirmó con naturalidad: “Hoy no interesan más que 

dos clases de poemas: el social y el sexual. La obra que no siga una de esas direcciones está 

condenada al fracaso, aunque sea muy buena. Yo hago la sexual, que me atrae más […] una 

de las finalidades que persigo con mi teatro es precisamente aterrar y aspaventar un poco.” 

 

13 Resultan muy clarificadoras al respecto las palabras de Isabel Daza en relación con el espejismo y 
los límites del discurso a partir de la obra de Juan Carlos Rodríguez Lorca y el sentido (1994) cuando 
afirma que somos meras “arrendatarias de la palabra (cfr.Rodríguez, 1994:21). Que la lengua nos 
habla, nos produce, nos usa, nos sujeta a la ideología dominante y no hay cómo salir. Como viene a 
decir Juan Carlos Rodríguez recordando a Spinoza: el problema no es que el sistema reprima nuestra 
libertad, sino que nos haga creer que somos libres, es decir, que nos interpele como sujetos y sujetas 
libres.”  (6).  
14 Gregory Woods cifra el surgimiento de la cultura homosexual tal como la conocemos ahora en la 
última parte del siglo XIX y el XX: “La existencia de la homosexualidad no como un circunstancial 
capricho erótico, sino como una condición e identidad compartidas ofrece la posibilidad misma de 
una cultura homosexual, o al menos de una subcultura minoritaria con una identidad sexual en sus 
raíces” (14). A partir de la compilación en estudios y antologías de textos culturales que afirmaban la 
existencia de ese «amor que no osa decir su nombre» al que aludía Oscar Wilde, comenzó a generarse 
un canon que demarcaría su proyección tanto hacia el pasado como al futuro, paralelo -y en muchas 
ocasiones, también enfrentado- al canon heteronormativo. Si bien, según el autor demuestra en el 
exhaustivo primer capítulo de la obra (“Hacia la tradición gay”,) la compilación de textos de temática 
homosexual en antologías y obras de estudio supuso la existencia de un refugio para el colectivo 
frente al continuo ataque moral que recibían y del mismo modo facilitó la disponibilidad de 
materiales para justificarse ante el mundo, lo cierto es que no sería hasta el denominado “Movimiento 
de liberación gay” de 1969 cuando se pudo comenzar a pensar en un canon verdaderamente propio. 
En el caso de Lorca, como el de muchos otros autores homosexuales, la tensión entre “lo dicho” y lo 
“no dicho” y la frustración a la que apunta Juan Carlos Rodríguez, será un elemento fundamental de 
su creación y un impulso en la búsqueda tanto de respuestas como de una voz propia al margen de 
las imposiciones sociales.  
15 Del mismo modo que opera la frustración sexual en Lorca con respecto a la heteronorma en forma 
de un sentimiento de marginalización y represión, la frustración relacionada con la música proviene 
de su uso exclusivo para transmitir su mensaje, ya que “si la música resulta decisiva para Lorca lo es 
solo en tanto que expresión del drama de la imposibilidad de expresión: solo a través de la música se 
puede decir «lo que no se puede decir.” (Rodríguez 64). 
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(Luengo 432)16.  No obstante, parejo a esta intención de epatar corría el profundo deseo de 

triunfar sobre las tablas y la verdadera y lógica asunción de la imposibilidad de romper 

totalmente con lo heredado (la lengua, la cultura, las reglas de la escena, la tradición) de ahí 

que, como bien señala Rodríguez, Lorca procurara la coexistencia de obras de corte más 

popular (es decir, las tragedias rurales) con otras abiertamente rupturistas, experimentales 

y aun agresivas con los paradigmas del teatro más tradicional.  

Y fue así como durante los años treinta vamos a encontrar un Lorca que alterna dos tipos de 

producción teatral: de un lado, una enfocada en la estetización de lo popular en el que la 

fuerza del instinto sería el eje conductor y el símbolo su medio de expresar la fusión entre 

lo dicho y lo no dicho. Este teatro estaría marcado por la “dicibilidad”, esto es, la transmisión 

de aquello que se puede expresar, y a este grupo pertenecerían Bodas de sangre, Yerma, 

Doña Rosita la soltera y La casa de Bernarda Alba. Del otro lado y de manera paralela se 

hallarían las obras que conforman el “Teatro bajo la arena” ―opuesto al “Teatro al aire 

libre” (Doménech 36) típicamente burgués― dirigido a crear lo indecible y otros mundos 

posibles y paralelos a la “dicibilidad” por medio de la alegoría. En este teatro la realidad no 

se copia ni se representa, sino que se crea y se presenta una y otra vez en cada ocasión que 

se da vida al texto17. La obra pierde su referencialidad y se convierte así en una realidad 

autónoma en continuo hacerse y deshacerse, un espacio de pretendida libertad y creación 

absolutas. Evidentemente, El público, Así que pasen cinco años y Comedia sin título serían las 

tres columnas sobre las que descansa esta parte. 

El tema de este trabajo obliga a que nos enfoquemos en el primer grupo, el del teatro 

“dicible” conformado por las tragedias lorquianas, en donde el juego abierto entre “lo 

dicho”, “lo no dicho” y “lo dicible” ―amparado todo ello por el uso del símbolo como aspecto 

unificador― va a dar fundamento a nuestra teoría sobre el uso de los objetos como medio 

de dar voz a los personajes femeninos en un mundo heteropatriarcal cuya norma lingüística 

las excluye de la libertad comunicativa.  

 

 

16 Aunque evidentemente en esta entrevista Lorca muestra un claro atrevimiento, no se puede obviar 
la perspectiva social que él defendió repetidas veces de su creación y muy especialmente de su teatro. 
(Doménech 43-45), (Woods 178). 
17 Desde este punto de vista cobran completo sentido estas palabras que Lorca pronunció en 1935 en 
la entrevista para El Mercantil Valenciano: “Mi obra apenas está comenzada.” 
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3. LOS GIROS MATERIAL Y AFECTIVO COMO CAMINO HACIA UNA LECTURA 

“LATERAL” DE LAS TRAGEDIAS RURALES 

Surgido como contrapeso al predominio de los paradigmas racionalistas científicos After 

1945, el llamado “giro afectivo” vino a combinar diferentes intereses por parte de la 

sociología y los estudios humanistas que habrían de abarcar la muerte de los metarrelatos, 

la crítica feminista y el desarrollo de nuevos paradigmas científicos y líneas de investigación 

que, una vez superada la oposición entre emoción y razón propia de la modernidad, vinieron 

a centrarse en el estudio de las diferencias (género, sexualidad, clase, raza y sus 

intersecciones) y el modo en que sus conexiones ofrecían una nueva perspectiva a la 

producción de conocimiento y las relaciones sociales. (Corujo 269-271), (Labanyi, Pensar lo 

material 18). 

Sin embargo, según afirmaba Jo Labanyi en 2010, a pesar de este interés de la escuela de 

pensamiento anglosajona por reconceptualizar la materialidad durante la segunda mitad 

del siglo XX, los estudios españoles sufrieron una tardía adscripción por su marcado apego 

al análisis textual, la referencialidad del texto literario y la inevitable centralidad concedida 

al lenguaje. Esto podría explicar, siguiendo la estela del trabajo de María Rosón y  Rosa 

Medina (Rosón y Medina) por qué los estudios literarios parecen haberse dedicado más a 

analizar la presencia de los mecanismos de poder patriarcales en las tragedias lorquianas y 

a interpretar los símbolos que los representan (el caballo, el cuchillo, la navaja, el bastón, 

etc.) en lugar de prestar atención a la respuesta que los personajes femeninos dan en forma 

de resistencia y en el papel que los objetos cotidianos ―sencillos, casi invisibles por la 

costumbre que tenemos de su presencia― tienen en la conformación de la voz, ―o mejor, 

el grito― femenino. 

Así, este trabajo se desarrolla en la intersección del “giro afectivo” con el “giro material” 

(también denominado “nuevos materialismos”) iniciado en la última década del siglo XX y 

desarrollado profusamente al comienzo del siglo XXI al calor de los estudios culturales 

anglosajones por la revalorización que supuso del papel de los objetos cotidianos como 

agentes productivos y transformadores de la subjetividad individual, la identidad y el orden 

social y cultural. La obra de autores como Bruno Latour, Jane Bennett, Rosi Braidotti, 

Maurizia Boscagli y Arjun Appadurai  en el plano de los estudios literarios y la sociología 

son referencia necesaria, pero muy especialmente lo es la figura de Bill Brown, en cuyo texto 

A sense of things (de algún modo fundacional de esta teoría) describe que este nuevo 

pensamiento gira en torno a “cómo los objetos inanimados constituyen subjetos humanos, 
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cómo los mueven, cómo los amenazan, cómo facilitan o ponen en riesgo su relación con 

otros sujetos (…) cómo organizan nuestro afecto privado y público” (7). De esta manera, 

según estas palabras, cabe entender que la relación que los seres humanos establecemos 

con el objeto no se limita a su mera posesión y uso, sino que somos con el objeto, y aún más: 

nos hacemos, nos transformamos en nuestra relación con él y viceversa. 

Brown inscribe su propuesta en el marco fenomenológico-hermenéutico heideggeriano 

para señalar la diferencia entre “objetos” y “cosas”, en donde los primeros tienen una 

función meramente utilitaria y las segundas transcenderían esta función para afectar, 

alterar o redefinir la experiencia humana: “La historia de los objetos que se afirman como 

“cosas” es, pues, la historia de una relación transformada con el sujeto humano y, por tanto, 

la historia de cómo la “cosa” designa en realidad  no tanto un objeto como una relación 

sujeto-objeto concreta.” (“Thing Theory” 4). Esta capacidad, denominada “thingness” o 

“cosidad” vendría a ser, pues, la “presencia material ritualizada” a la que aludía Heidegger: 

un objeto imbuido de un sentido único para nosotros y con capacidad para alterar o destruir 

el espacio que ocupa, sea social, emocional o cultural. O más sencillo: Brown afirma “la cosa 

parece designar al objeto tal y como es, al tiempo que designa a otra cosa”, esto es, a la carga 

metafísica de la que ha sido imbuida tras su uso rutinario, el valor afectivo que se le ha 

otorgado y su agencia en la conformación de la existencia de su poseedor o poseedora. (5) 

(Baudrillard 187-194) 

Y es este sentido de “cosa” lo que se viene a buscar entre las páginas de las obras que nos 

ocupan como un recurso propio de la voz de las protagonistas femeninas y establecido en 

tensión con el símbolo, que, por su naturaleza pretendidamente universal, aparece de 

manera inevitable vinculado a un espacio que conjuga la perspectiva antropocéntrica con el 

etnocentrismo y un fuerte componente androcéntrico18. Si recordamos los símbolos más 

 
18 En la primera parte de la obra dedicada al estudio de la simbología en Federico García Lorca, 
Manuel Antonio Arango (23-48) recoge de diversos autores la circunscripción del “principio del 
pensar simbolista en un período anterior a la historia, a fines del paleolítico” y cita los escritos de San 
Pablo y San Agustín como ejemplo de la fusión entre lo invisible y lo invisible que los símbolos 
implican (26). Ciertamente, es necesario apuntar aquí que, aunque actualmente hay nuevas líneas de 
investigación abiertas que están promoviendo una relectura de los estudios paleontológicos a la luz 
de una perspectiva marcada por la diversidad y las nuevas teorías, es innegable el hecho de que los 
estudios sobre el símbolo han estado hasta muy recientemente determinados por una perspectiva 
eminentemente occidental, sin tener mucho en cuenta la existencia de otros sistemas simbólicos 
pertenecientes a diversas culturas o pueblos (exceptuando, con matices, la obra de Juan Eduardo 
Cirlot). Esta es una de las razones por las que en el presente trabajo se propone la posibilidad de que 
la tríada antropocentrismo-etnocentrismo-androcentrismo que sostiene al símbolo no opere como 
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representativos de las tragedias rurales, encontraremos que están estrechamente 

relacionados con los valores propios del poder patriarcal, sin dejar espacio para una visión 

alternativa (o “no- dicible”) de los hechos que acaecen. Y es que, como bien apunta 

Rodríguez, “ni la homosexualidad, ni el proletariado, ni la mujer (la explotación, en general; 

y sus secuelas: la marginación, etc.) han tenido nunca su propio lenguaje (excepto, por poner 

un ejemplo drástico, la parodia del mariquita, contra la que se levanta la Oda a W.W. de 

Lorca)” (80).  Tal vez sea cierto que los grupos marginales nunca han tenido su propio 

lenguaje por ser exclusivo de los grupos dominantes, pero está claro que sí han poseído 

sistemas comunicativos propios: el lóxoro, utilizado por mujeres transgénero y 

homosexuales en Perú; la escritura Nüshu china (exclusivamente femenina), la monumental 

Tapicería de Bayeux, cuyos bordados encierran mensajes cifrados realizados por mujeres 

en el siglo XI, los quilts afroamericanos, los Spirituals que las esclavas y esclavos cantaban 

en los campos de algodón, las arpilleras chilenas bordadas por las mujeres con los nombres 

de sus desaparecidos bajo la dictadura de Pinochet, etc. Todos estos y muchos más son 

ejemplos de sistemas creados por grupos marginalizados que, ante la imposibilidad 

impuesta por el uso de un lenguaje que no podía representarlos, utilizaron los medios de 

que disponían para expresarse y comunicarse entre sí19.  

Por esta razón en este trabajo se defiende el valor expresivo de los objetos por medio de su 

uso por las mujeres en las tragedias lorquianas como vehículo expresivo, hecho que 

denotaría, por tanto, que lo que las protagonistas callan desesperadamente acaba siendo 

gritado a través del objeto convertido en “cosa” que les es próximo. Pero no solo eso, porque 

ese grito material sería también respuesta al sistema, articulada en forma de resistencia 

íntima, de silenciosa reivindicación de la libertad personal a través de objetos que han sido 

 
del todo adecuada a la hora de interpretar en su totalidad el alcance de las palabras de los personajes 
femeninos de las tragedias rurales lorquianas. 
19 Tanto Juan Carlos Rodríguez como María Estela Harretche defienden la idea de que este hecho -el 
de la no posesión de un lenguaje propio, en este caso, de su condición homosexual- fue el que llevó a 
Lorca en su “Teatro bajo la arena” a “la creación de un lenguaje que nunca había existido” (Rodríguez 
80). Sin embargo, en el caso de las tragedias rurales, Lorca se sitúa, para decir lo “no-dicible”, en el 
espacio familiar del símbolo, bien en su uso directo bien en su apuesta por lo «real simbólico, en el 
sentido poético de obtener ideas vestidas, no puros símbolos» (Luengo 433). Y es así, pero si nos 
preguntamos sobre la posibilidad de que el símbolo pueda dar cabida a la expresión de los grupos 
que no tienen lenguaje, ¿cuál sería la respuesta? Depende, y depende también de sobre qué grupo 
estemos hablando. En relación con la homosexualidad, posiblemente sí (o en buena parte, sí) por 
tratarse de un colectivo conformado por hombres (y aquí entraría el aspecto androcéntrico de aquel, 
además del antropocéntrico y el etnocéntrico, que, dada la circunstancia, se dan por sentado), pero 
¿qué ocurre en el caso de las mujeres? ¿Qué símbolos nos hablan de realmente de ellas, fuera de “lo 
dicible”, lo superficial, la imagen patriarcal que se tiene de ellas (por ejemplo, Yerma= esterilidad)? 
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tradicionalmente vinculados a su género y a cuyo carácter expresivo los hombres han sido 

ajenos probablemente por ser considerados “cosas de mujeres”. 

 

4. EL USO DE LOS OBJETOS EN LAS TRAGEDIAS RURALES: LA VOZ FEMENINA 

Para comenzar con un breve inventario, los objetos que aparecen en las tragedias que vamos 

a analizar pueden ser clasificados en dos grupos: en el primero encontramos enseres de 

carácter práctico como por ejemplo los útiles de costura, la cesta o los cántaros (estos, según 

Baudrillard, sería catalogados como “funcionales”); y en el segundo, mucho más nutrido, 

elementos directamente relacionados con la feminidad y el cuerpo tales como el encaje, las 

cintas, la camisa, las sábanas y la cama (entre lo funcional y lo no funcional, según su 

carácter ornamental y su uso). No son muchos ―especialmente si los comparamos con el 

número de símbolos que aparecen―, pero muy probablemente en su repetición sea donde 

radica su enorme carga de significado, porque es ahí donde se halla el aspecto metafuncional 

que Baudrillard otorgaba a los objetos imbuidos de valor emocional o profundo (como, por 

ejemplo, las antigüedades, las joyas, etc.), que es lo que previamente Heidegger dio en 

denominar “cosa” (Baudrillard). 

Una cuestión curiosa si nos centramos en los textos es que el uso de los objetos va in 

crescendo, de menos a más en las tres tragedias, como si en el proceso de escritura y 

recepción de las obras Lorca hubiera ido descubriendo ―inconscientemente o no, nunca lo 

sabremos― su valor expresivo. Y es que vamos a ver cómo las cosas surgen con aparente 

sencillez en momentos muy específicos ligados al silencio del personaje femenino y 

planteadas como la expresión de un yo subalterno que precisamente por tal condición se ve 

imposibilitado a enunciar libremente su postura o sentimiento ante una situación dada.  

Es adecuado recordar que el sistema de jerarquías patriarcal alcanza especialmente al tema 

de la voz, que se establece de manera dicotómica (voz/silencio― hombre/mujer) ya desde 

las primeras cosmogonías, en donde toma verdadero sentido el silencio histórico de las 

mujeres, pero no solo el ejercido con respecto a sus capacidades y logros, sino el impuesto 

como cualidad fundamental de “lo femenino” (generalmente enmascarado con los términos 

de “discreción” o “reserva” y siempre reconocido como una virtud necesaria). Sin embargo, 

como apunta Rebecca Solnit, más que una cualidad natural, este silencio ha sido un 

silenciamiento histórico con un objetivo claro: “La violencia contra las mujeres a menudo 

está dirigida contra nuestras voces y nuestras historias. Supone el rechazo de lo que 

significa tener una voz: el derecho a la autodeterminación, a la participación, al 
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consentimiento o al disentimiento, a vivir y a participar, a interpretar y a narrar” (27). La 

palabra patriarcal se hace hegemónica, incuestionable, verdadera y pura en el sentido más 

platónico del término, y, por tanto, se presenta desideologizada, universal y referencial, 

entendida ya como eje de la cultura, la sociedad y la vida, mientras que el silencio ha 

supuesto para los grupos subalternos en muchas ocasiones, una garantía de autoprotección 

y supervivencia desde la que han sido capaces, como apuntó Foucault, de generar su(s) 

propia(s) resistencia(s) (Foucault). 

Así, ante esta restricción de la palabra, en Bodas de sangre podemos detectar el uso de unos 

pocos objetos frente a una variada multiplicidad de símbolos. Estos objetos se limitan a los 

pendientes de azófar y las medias caladas (los regalos de la pedida que le entregan el novio 

y su madre a la novia y que ella recibe sin entusiasmo), las tiras de encaje (que es el objeto 

que más aparece en las tres obras) los alfileres de novia y el espejo, que provoca la irrupción 

de una airada tristeza en la novia al contemplarse en él mientras la peinan y le colocan el 

azahar, cosas todas ellas que anuncian su destino y suscitan su rechazo en forma de angustia 

y enojo.  

Si volvemos a los objetos citados, veremos cómo en ocasiones se produce una combinación 

de dos funciones marcadas por Baudrillard dependiendo de su utilización como medio para 

transmitir un determinado mensaje. Tal es el caso de los regalos de pedida: tanto los 

pendientes como las medias caladas tendrían un carácter no funcional, pero también, 

debido a las implicaciones que tienen a nivel metafuncional, van a derivar en una 

funcionalidad social: por una parte, los pendientes suponen un traspaso del papel de 

cuidadora y procreadora por parte de la Madre a la Novia y, por otra, las medias apelarían 

al aspecto erótico de la unión. Los regalos expresan así aquello que se espera de la Novia 

dentro del espacio social que es el matrimonio: son elementos propios de una transacción 

mercantil20. Sin embargo, en este caso, no hacen la labor directa de servir de medio de 

expresión para ella, sino de detonante del conflicto que, junto con el resto de los elementos 

propios del casamiento, le van a provocar.   

En medio de todo esto, el espejo destaca sutil, pero fuertemente por la carga combinada que 

presenta, a medias entre el objeto funcional y el símbolo. Según indica Juan Eduardo Cirlot, 

“El mismo carácter del espejo, la variabilidad temporal y existencial de su función explican 

su sentido esencial y a la vez la diversidad de conexiones significativas del objeto” (194) 

 
20 Si atendemos a la dialéctica marxista, podríamos decir que aquí los objetos sufren la transferencia 
de su valor de uso a un valor de cambio, hecho propio del capitalismo.   
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Criada. Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la frente. (La 

Novia se mira en el espejo.) ¡Qué hermosa estás! ¡Ay! (La besa apasionadamente). 

Novia (seria). Sigue peinándome. 

Criada (peinándola). ¡Dichosa tú que vas a abrazar a un hombre, que lo vas a besar, 

que vas a sentir su peso! 

Novia. Calla 

Criada. Y lo mejor es cuando te despiertes y lo sientas al lado y que él te roza los 

hombros con su aliento, como con una plumilla de ruiseñor. 

Novia (fuerte). ¿Te quieres callar? 

               (Bodas de sangre 119) 

  

Gregory Woods afirma “Como Jean Cocteau, García Lorca solía pensar en la homosexualidad 

en términos de espejos y máscaras” (278): de una parte, el velado narcisismo de dos rostros 

masculinos que se encuentran; de otra, la ocultación social que tan claramente Lorca 

reflejará en la “Gacela del amor desesperado”21. Pero el espejo es también un lugar de 

búsqueda y extrañamiento: en la carta que escribe a Carlos Morla-Lynch el 19 de junio de 

1929 desde el barco que lo llevará a Nueva York, Lorca afirma “Me miro en el espejo del 

estrecho camarote y no me reconozco. Parezco otro Federico (…)” (Epistolario 614). 

También la Novia se mira en el espejo y observa cómo la Criada le coloca el azahar en el 

pelo: la mirada fija en su propia imagen implica una oscura resignación a su destino social 

en la que parece no ser capaz de reconocerse. El reflejo plateado será el umbral que cruzará 

hacia su nueva identidad social: el adorno no es sino un ritual de preparación para el 

sacrificio, la inmolación de su instinto en aras de lo correcto, lo esperado, lo propio de su 

género. Su seriedad contrasta con la descarada alegría de la Criada, cuyas palabras, que 

evocan el erotismo natural de la noche de bodas, se le hacen insoportables. La aceptación 

de su destino será un frágil propósito: finalmente, como veremos ―y el Leñador 1º habrá 

de sentenciar― la sangre puede más.22  

 
21 María Estela Harretche señala muy acertadamente la utilización de la máscara y el espejo como 
elementos paralelos en la creación lorquiana representativos de su crisis personal y estética. (2456-
2465). También Gregory Woods realiza un breve comentario sobre estos dos elementos como 
exponentes de la perspectiva homosexual de Lorca, concretamente en relación con El público (277-
278).  
22 Es llamativo encontrar que una excepción a esta cuestión: los zapatos del novio. Justo antes de la 
boda, los novios se encuentran y ella pregunta “¿Por qué te pusiste esos zapatos?”. “Son más alegres 
que los negros”, responde él. (Bodas 129) Esta apropiación del aspecto expresivo de los zapatos por 
una figura masculina no hace sino señalar su lugar marginal en la trama, en donde él, por su 
ingenuidad y entusiasmo -aspectos generalmente atribuidos a las mujeres- va a dar en ocupar un 
lugar subalterno que lo convertirá en víctima de la norma que él mismo representa. 
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En Yerma vamos a encontrar que los objetos son la voz de la pulsión más profunda de su 

protagonista: en la acotación que abre la obra la hallamos dormida, a sus pies reposa un 

tabanque de costura y suena un reloj que poco después la despierta. Más adelante sabremos 

que el tiempo corre en su contra: Yerma lleva dos años casada y en su ansia por tener un 

hijo dedica su atención a confeccionar su ropa ―con lanas, cintas y encajes― como una 

invitación o tal vez un ritual íntimo para convocar su llegada. Sin embargo, en el segundo 

acto, tanto el tabanque (que representa su agencia dentro del entorno doméstico y, además, 

inevitablemente evoca el tapiz de Penélope y la espera) como el reloj (que demarca la 

amenaza del paso del tiempo) desaparecen: Yerma se sume en el presente continuo y 

circular de un deseo no colmado en el que le cuesta mantener el equilibrio y encuentra en 

sus salidas a la calle y las conversaciones con las vecinas un cierto alivio. Esto aparece 

significado en los cántaros con los que va a la fuente a escondidas a por el agua fresca que 

después dará a beber a Juan en un intento de contribuir con ese gesto a que él pueda 

fertilizar la tierra seca de su vientre. En esta tragedia las cosas muestran claramente la 

agencia de la protagonista ―o al menos, su desesperado intento por ejercerla― y el violento 

choque con la norma social de mujer doméstica contra la que inevitablemente atenta, hecho 

que se pone de manifiesto por medio de la alusión a un objeto conocido, los encajes: si al 

comienzo estos formaban parte de su actividad cotidiana de confección de los enseres para 

la canastilla, su abandono provoca en las lavanderas un ataque desmedido, una sanción del 

ejercicio de la búsqueda de un remedio para su infertilidad: “Esas machorras ―dice la 

Lavandera 5ª―  son así: cuando podían estar haciendo encajes o confituras de manzanas, 

les gusta subirse al tejado y andar descalzas por estos ríos.” (159). 

Ciertamente lo que estamos hallando aquí es lo que Michel De Certeau fue a entender como 

un “desvío de poder” (29): esas “tácticas” contrarias a la “estrategia” de las instituciones con 

las que los grupos subalternos subvierten los espacios normativos e imponen prácticas que 

modifican y acaban resignificando dichos espacios como un ejercicio de resistencia activa, 

pero silenciosa, que además es creativo con efecto comunitario. El uso de los objetos y su 

ritualización en “cosa” por parte de las protagonistas lorquianas supone la elaboración de 

un sistema comunicativo eminentemente femenino que sirve a las mujeres para expresar 

todo aquello que no puede ser dicho en voz alta, aquello que toca esa “oscura raíz del grito” 

que tiembla bajo su carne.  

En La casa de Bernarda Alba, considerada de las tres la tragedia que más se adapta a las 

convenciones teatrales los objetos se multiplican. Aparecen por supuesto algunos ya vistos 
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como el encaje, la camisa (o camisón de mujer) y las joyas (ya vimos en Bodas de sangre los 

pendientes de azófar que servían de regalo de pedida), pero otros irrumpen con una fuerza 

desnuda, tales como el “abanico redondo con flores rojas y verdes” de Adela (98), su vestido 

también verde, la mantilla de María Josefa y el ajuar. Ya Lorca, en Doña Rosita la soltera 

(1935) había dotado a las cosas de un protagonismo más marcado y también una mayor 

expresividad que en las tragedias anteriores23, de modo que se puede contemplar la 

posibilidad de que La casa de Bernarda Alba viniera a recoger todo ese acervo de objetos 

devenidos en cosas para otorgarles un mayor espacio comunicativo, algo que también se 

intuye en las páginas de la posterior e inacabada obra teatral Los sueños de mi prima Aurelia 

(1936).  El abanico es aquí, junto con el vestido, los elementos que la crítica señaló desde el 

primer momento como representaciones del carácter rebelde de Adela y muestras no solo 

de su resistencia ante el poder de Bernarda, sino también de su marcado potencial erótico.  

Sin embargo, debido a esta relevancia que los objetos poseen en esta obra por su aparición 

repetida en ella, es necesario prestar atención a un aspecto que nos devuelve al estudio de 

las materialidades citado al inicio de este trabajo. Hemos visto que en las tragedias 

analizadas coinciden la mayoría de los objetos devenidos en “cosas”; sin embargo, hay tres 

que presentan una sólida carga significativa y que en la clasificación propuesta se situaban 

en el grupo de las cosas vinculadas a la feminidad: uno es la camisa o las enaguas (que 

entenderíamos como ropa interior de mujer), otro son las sábanas con encaje, y el tercero, 

que viene a hacer las veces de elemento compilador, es la cama, objetos doblemente 

funcionales como metafuncionales. En ningún momento aparecen en compartimentos 

estancos, sino en una continua correlación y trasvase que en conjunto amplía no solo su 

valor significativo, sino también su condición eminentemente femenina. Los tres tienen una 

función de “recipiente” que inevitablemente remite a Heidegger y su ejemplo de la jarra en 

su ensayo “La cosa”: él mismo señalaba la “cosidad” de esta por la capacidad de acoger lo 

otro ―el líquido o el vacío―, lo que ponía de manifiesto el carácter relacional de su esencia 

(el “dasein”) (Heidegger). En este caso, los tres objetos también tienen la capacidad de 

 
23 Sin duda alguna, en lo que a los objetos se refiere, Doña Rosita la soltera supone un impulso notable: 
la sombrilla del primer acto, el pendentif  que el Señor X le regala por su santo, el portatermómetros 
que le compró la Criada, las cartas… y, por encima de todos ellos, la presencia del ajuar que atraviesa 
los tres actos y será el último enser que salga de la casa junto con Doña Rosita y la Tía y al que aquella 
culpe de la ruina económica de la familia; un mueble lleno de prendas sin estrenar, representativos 
de la incomprensible lealtad de la protagonista a una fantasía exclusiva de su género, su tiempo 
histórico y su clase social. 
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acoger el cuerpo que reciben, bien para cubrirlo (y, además, también adornarlo), bien para 

procurar su descanso, y con ello mostrar su esencia. Sin embargo, esta esencialidad está 

mediada por una cuestión que nos lleva a Merleau-Ponty y su teoría vitalista. Aquello que 

da esencia a la cosa ya no es el sujeto como ente abstracto, sino su cuerpo, la radical 

materialidad de su ser: “Me involucro en las cosas mediante mi cuerpo, las cosas coexisten 

conmigo como un sujeto encarnado” (202). Frente al masculino productor, el cuerpo de la 

mujer como ente reproductor y custodio del espacio doméstico cobra así en estos elementos 

una significación trascendental. Sometidas por una norma patriarcal que las obliga a 

performar en términos de subordinación, compañía y cuidado, las mujeres de estas obras 

utilizan elementos identificativos de su feminidad social como medio para expresar su 

verdad más oculta. En Bodas de sangre la criada espeta a la novia: “¡Pero niña! Una boda 

¿qué es? Una boda es esto y nada más. ¿Son los dulces? ¿Son los ramos de flores? No. Es una 

cama relumbrante y un hombre y una mujer” (119), y más adelante será la novia la que diga 

a Leonardo “no quiero contigo cama ni cena” (155), dejando claro que la atracción entre 

ellos no responde a ninguna convención, sino a una pulsión instintiva, ―la misma que él 

sintió― y que con su huida dejó atrás el rol doméstico de mujer que aparece representado 

en la cama y la cena. Yerma le dice a Juan “Cada noche, cuando me acuesto, encuentro mi 

cama más nueva, más reluciente, como si estuviera recién traída de la ciudad” (171) para 

expresar así su deseo de ser madre y su desesperación por no ser vista ni considerada como 

un sujeto erótico, como una mujer en cuerpo y alma. Y Bernarda Alba, cuando desaparece el 

retrato que Angustias tiene de Pepe el Romano, ordena a la Poncia que lo busque en las 

camas de sus hermanas y acaba apareciendo entre las sábanas de la de Martirio (158-160). 

La cama se muestra así como un espacio feminizado por ser el lugar en el que la mujer 

cumple su función social reproductora, dado que es allí donde no solo es fecundada, sino 

también donde da a luz a su prole, los hijos que habrán de continuar y ampliar el legado 

familiar. Por esta razón en las sociedades tradicionales era aportada como parte del ajuar 

de la novia y además era a ella a quien correspondía confeccionar las sábanas y toallas con 

encaje y las camisas de dormir de ambos, bordadas con adornos, puntillas e iniciales según 

su estatus económico.  

Al inspirarse en una realidad local que le era cercana y conocida, Lorca no solo hacía uso de 

sucesos cotidianos para señalar la radical actualidad de los temas propios de la tragedia 

clásica o explorar las fronteras del lenguaje, sino que también estaba mostrando algo que 

en 2013 Rosa Medina denominó “yacimientos de saber”: “saberes emancipadores 
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localizados en las vidas y las acciones de las personas que estuvieron allí, en el pasado” 

(411) y que en este caso hablan de unas resistencias eminentemente femeninas hechas 

carne en mujeres cuyas libertades eran supeditadas a la heteronorma y en donde la 

materialidad que compartían con las cosas ofrecía un espacio secreto de autonomía y 

descargo.  

Ciertamente, García Lorca es un autor más universal que histórico, más simbólico que 

realista, pero aunque su deseo último para las protagonistas de sus tragedias fuera 

convertirlas en mito, no podemos obviar que todas estas mujeres, cronológicamente 

hablando, formaron parte de la reforma agraria que ocurrió en España a partir de 1900, en 

la que, debido a la creciente industrialización promovida por el desarrollo de la revolución 

industrial, sufrieron la transformación de la economía y de las formas de vida campesina 

tradicionales. Una vez que el capital entró en el ámbito rural, también lo hizo la división 

sexual del trabajo y esto forjó nuevas identidades de género que impusieron para ellas el 

desarrollo de su capacidad reproductiva dentro del ámbito doméstico y bajo el dominio del 

varón. (Ortega et al.). Fuera ya de la esfera social, sometidas a una norma silenciadora, las 

resistencias emocionales en las mujeres de Lorca, sentenciadas por la “no-dicibilidad” 

impuesta a su género por la norma social, solo podían darse en el desvío de su voz hacia las 

cosas, que serán las que griten en su nombre aquello que son en Bodas de sangre, aquello 

que desean en Yerma y su instinto de libertad en La casa de Bernarda Alba. 

 

CONCLUSIÓN 

A lo largo de este trabajo se ha intentado mostrar que los objetos presentes en las tragedias 

rurales de Federico García Lorca no deben ser leídos únicamente como elementos 

accesorios de la escenografía ni como simples prolongaciones simbólicas de los grandes 

motivos de su teatro, sino como formas activas de expresión dramática. En Bodas de sangre, 

Yerma y La casa de Bernarda Alba, los elementos cotidianos vinculados al ámbito doméstico 

y femenino —encajes, sábanas, camas, cántaros, vestidos, abanicos, joyas o útiles de 

costura— adquieren una densidad afectiva que los desplaza de su condición funcional para 

convertirlos en vehículos de deseo, frustración y resistencia. Su presencia no ilustra 

solamente el mundo que habitan las mujeres lorquianas, sino que permite escuchar aquello 

que ese mundo les impide decir. 

Desde esta perspectiva, el giro material y el giro afectivo ofrecen una vía de lectura lateral 

que permite desplazar el centro interpretativo desde los símbolos tradicionalmente 
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privilegiados —con frecuencia asociados a la violencia, la ley o el poder patriarcal— hacia 

una materialidad menor, aparentemente discreta, pero cargada de agencia. Los objetos 

analizados revelan cómo las protagonistas lorquianas transforman los espacios de 

subordinación en territorios de comunicación íntima: la Novia se enfrenta a su destino 

social ante el espejo y los objetos nupciales; Yerma ritualiza su deseo de maternidad a través 

de las labores, el tabanque, el agua y los cántaros; Adela y las mujeres de la casa de Bernarda 

inscriben en abanicos, vestidos, sábanas y camas una fuerza erótica y vital que desborda el 

mandato de silencio. En todos los casos, la cosa funciona como una mediación entre el 

cuerpo y la norma, entre lo que no puede pronunciarse y aquello que, sin embargo, insiste 

en hacerse visible. 

Así, el “grito material” que da título a este artículo nombra precisamente esa forma oblicua 

de expresión: un lenguaje construido en los márgenes de la palabra autorizada, hecho de 

gestos, usos, contactos y desvíos. Lorca no concede a sus personajes femeninos una libertad 

plena dentro del orden social que las contiene, pero sí hace que su deseo, su dolor y su 

rebeldía atraviesen la escena mediante la materialidad que las rodea. Las cosas, entonces, 

no hablan en lugar de las mujeres, sino con ellas y desde ellas; constituyen una gramática 

afectiva y subalterna que permite comprender las tragedias rurales no solo como dramas 

del destino o del deseo reprimido, sino también como espacios donde la resistencia 

femenina se encarna en lo cotidiano. Atender a estos objetos supone, en definitiva, 

reconocer que en el teatro lorquiano la materia no permanece muda: guarda, transmite y 

amplifica aquello que la voz patriarcal pretende mantener en silencio. 
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ABSTRACT 
In the final years of her life, several 
researchers asked “La Niña de los Peines” 
about her relationship with Lorca and the 
veracity of her role in the central anecdote of 
Duende: Play and Theory. To the first 
question, Pastora Pavón usually responded by 
affirming their mutual friendship; her 
reactions to the second, however, were 
evasive, if not annoyed. Several accounts point 
to the reason for that discomfort: it does not 
seem that Pastora was much of a drinker, yet 
Lorca depicts her sipping manzanilla and, in 
one gulp, “a large glass of burning cazalla.” But 
there is a third, unexplored aspect: the 
singer’s feelings toward the concept we now 
know as duende. In 1966, she gave what 
appears to be her last interview and defined 
the duendes. Our hypothesis is that the singer 
is not referring to the Lorca-era “duende” (of 
which she has become the paradigm and high 
priestess), but rather to the pre-Lorca 
“duendes” (those of her artistic youth and 
maturity).. 
 
KEYWORDS: duende(s), flamenco, García 
Lorca, lecture, alcohol. 
 

 

1966. Treinta y tres años 
después, La Niña de los Peines 

interpela a Federico García 
Lorca 

 
RESUMEN  
En el último tramo de su vida, varios 
investigadores le preguntaron a La Niña de los 
Peines sobre su relación con Lorca y la 
veracidad de su protagonismo en la anécdota 
central de Juego y teoría del duende. A la 
primera pregunta, Pastora Pavón solía 
responder afirmando su amistad mutua; en 
cambio, sus reacciones a la segunda eran 
elusivas, cuando no molestas. Varios 
testimonios señalan la razón de aquel fastidio: 
no parece que Pastora fuese bebedora y Lorca 
la presenta consumiendo manzanilla, y, de un 
trago, “un gran vaso de cazalla como fuego”. 
Pero hay un tercer aspecto inexplorado: el 
sentir de la cantaora hacia el concepto que hoy 
conocemos como duende. En 1966 concedió la 
que parece ser su última entrevista y definió 
los duendes. Nuestra hipótesis es que la 
cantaora no remite al duende lorquiano (del 
cual ha quedado como paradigma y suma 
sacerdotisa), sino, irónicamente, a los 
prelorquianos (los de su juventud y madurez 
artísticas). 
 
PALABRAS CLAVE: duende(s), flamenco, 
García Lorca, conferencia, alcohol. 
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La entrevista era relativamente conocida. La había publicado el periódico ABC el 17 de abril 

de 1966 y la reprodujo Cristina Cruces Roldán en su monográfico sobre La Niña de los Peines 

(498-503), pero no ha generado, que sepamos, comentarios o análisis ante uno de los 

aspectos en los que Pastora había sido siempre más esquiva. La firmaba el entonces joven 

periodista, psicólogo y aficionado flamenco Manuel Alonso Vicedo (Gerena, Sevilla, 1939 – 

carretera N-IV, 1972) y la titulaba, a solo tres años de morir la artista: “Pastora Pavón, “Niña 

de los Peines”, la cantaora más grande de todos los tiempos”. Si uno creyera en la 

numerología o frecuentara la cábala o conociera los ritos asociados al grado máximo de 

maestría según el ritual francmasónico, este azar o exaltación del número 3 le podría 

sugestionar. 1933, año de la proclamación, en el centro aritmético, ideológico y poético de 

la conferencia lorquiana Juego y teoría del duende, de la anécdota flamenca por antonomasia, 

la de la Niña de los Peines cantando en una tabernilla gaditana, frente a Elvira la Caliente, 

Ignacio Espeleta, los Guarriros, Pablo Murube y un anónimo hombrín provocador. 1966, 

treinta y tres años después, aparición en prensa de la única declaración suya que conocemos 

sobre el duende al que, para siempre, quedaría su figura vinculada; mejor dicho: sobre los 

duendes. Se publicó a solo 3 años de su muerte, acaecida en Sevilla en 1969, y seguida, 3 

años después, por la del periodista que con tanto afecto y admiración la trató en la que, 

según nuestro conocimiento, fue la última exposición pública de la cantaora. Muerte trágica 

la de Alonso Vicedo con solo 33 años, resultado de un accidente automovilístico en el que, 

además de quien era entonces subdirector de Radio Sevilla, perdieron la vida varios 

compañeros suyos.  

Falta de datos y adornada de un breve, pero jugoso número de anécdotas, pocos son los 

jalones positivos de la relación que hubo entre las menos discutible y más añorada artista 

de la historia del flamenco, Pastora Pavón Cruz, Niña de los Peines (Sevilla, 1890 – 1969), y 

el escritor más idolatrado y traducido a otros idiomas de nuestra Edad de Plata –y el más 

imanador de lo flamenco hasta nuestros días–, Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, 

1898 – Barranco de Víznar, 1936). Todos los encuentros humanos tienen un anclaje 

espaciotemporal, sin embargo, en el caso de las personas célebres, existe una prehistoria 

que se nutre de noticias y de ausencia de noticias, en una cadena que, andando el tiempo, 

rellena los huecos de sentido con reelaboraciones. En este caso, podemos aventurar que 

Federico sabía de Pastora mucho antes de ser ambos presentados, si bien la ecuación no 

debió de funcionar viceversa. Difícil es, además, determinar categóricamente su nivel de 

frecuentación y confianza una vez se conocieron. Por todos estos motivos, valdría la pena 
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intentar una aproximación que ordene la escasa información de la que disponemos, a pesar 

de una serie de peligros ciertos: el de la quimera de tantas anécdotas flamencas y lorquianas, 

el de su propio regodeo y el específico de la tradición oral: acumulativo y resuelto en 

variantes, tan sugestivo y rico como virtual.  

En varios lugares1 he postulado la enorme importancia que un trío humano y artístico, el 

formado por un torero de cartel gran aficionado flamenco (y “novelista, dramaturgo, 

mecenas, impulsor de empresas poéticas y musicales, eventual cronista taurino, presidente 

del Betis y de la Cruz Roja sevillana, labrador…”) Ignacio Sánchez Mejías, una “cupletista que 

se atreve con el cante” (e “imitadora, bailarina/bailaora, actriz y coreógrafa”) Encarnación 

López Júlvez, la Argentinita, y un poeta y dramaturgo (“que es, además, juglar, músico, 

cantante aficionado, conferenciante, pianista acompañante”), Federico García Lorca, tuvo 

para la vanguardia artística española de la Edad de Plata en campos como la danza, el teatro, 

el recital de salón, el arte flamenco en todas sus facetas y expresiones (cante, baile, toque, 

diseño escenográfico y coreográfico), la lírica, la grabación fonográfica, la canción popular y 

la conferencia. Pues bien, parece que sería esta pareja de amantes la que presentó al poeta 

y la cantaora, y eso no pudo suceder antes de 1927, dado que ese es el tardío año en que 

Sánchez Mejías y Lorca se conocieron personalmente; de hecho, Federico fue, de entre los 

miembros de su generación poética que llegarían a intimar con el diestro, el último en 

establecer contacto personal con él2.  

Si, como afirmó en una entrevista realizada por Manuel Barrios a la propia Pastora, el 

encuentro sucedió en Madrid y en la casa que Encarnación tenía en el exclusivo barrio de 

Almagro, este sería otro más, y acaso de los más valiosos ascendientes flamencos cuyo 

conocimiento le debería el autor de Yerma a la pareja de queridos 

 

Desgranando las cuentas de ese rosario de los cantes llevo la conversación hacia los 
versos de García Lorca, esos que se hicieron milagro de gracia en la garganta de 
Pastora Pavón. Cualquier otro artista hubiera inventado una larga historia de 
amistad constante, de permanente correspondencia espiritual entre la “cantaora” y 
el poeta. Ella, muy por encima de conveniencias y falsedades, aclara con su 
sinceridad limpia 
 

–No; García Lorca y yo nos conocimos en casa de “La Argentinita”, estando presente 
Ignacio Sánchez Mejías. Lorca tocó el piano, yo canté y se entusiasmó hasta el delirio. 
(Cruces Roldán 488) 

 
1 Fundamentalmente en: León, Juego, Sangre y Llanto. 
2 Ver: León, Sangre 135 y Duende 184-185. 
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La pesquisa que se ofrece en esta interviú es importante por el hecho de regalarnos un 

testimonio de primera mano, pero además es interesante: el mismo entrevistador la hace 

atractiva al acompañarla de observaciones muy sagaces. En época posterior, Manuel 

Bohórquez ampliará o aderezará aquella información en los siguientes términos 

 

La Niña de los Peines y Federico García Lorca se conocieron en la casa madrileña de 
la Argentinita, en una fiesta a la que la artista había sido invitada por el torero 
andaluz, sevillano como ella, Ignacio Sánchez Mejías, su buen amigo y degustador 
del arte de los Pavón, como lo era también su cuñado Joselito3. No menos importante 
era su amistad con Encarnación López Júlvez, la Argentinita, con la que comenzó a 
compartir escenarios en Sevilla a mediados de la segunda década del presente siglo 
[el XX]. Desde aquellos años, las dos artistas se profesaron una gran admiración y no 
tuvieron nunca reparos en manifestarlo públicamente cada vez que tenían ocasión. 
(Bohórquez 72) 
 

Pero ¿es seguro que ese encuentro entre flamenca y poeta fue el primero? La fama de la Niña 

era grande desde la década de los diez, y en los veinte y treinta su figura se consagraba ya 

sin apenas disidencias en la afición. No era ese, todavía, el caso de Lorca, ocho años menor: 

él, desde luego, sí sabía ya de su “magisterio de gemidos”. Disponemos de un dato bastante 

preciso gracias al escritor mexicano Alfonso Reyes (Monterrey, Nuevo León, 1889 – Ciudad 

de México, 1959), quien trató al granadino en España y en América y le dedicó, al año 

siguiente de su asesinato, el poema dramático Cantata en la tumba de Federico García Lorca. 

En abril de 1922, Reyes, a la sazón encargado de negocios ad interim de la Legación de 

México en España, se había unido a Manuel de Falla y los dos hermanos Lorca en una 

excursión a Sevilla capitaneada por el músico. El testimonio que dejó escrito es relevante, 

menos para el plano cronobiográfico que intentamos desenvolver aquí que para el más 

general y significativo de los estudios musicales y, de forma más reducida, para balizar aquel 

camino especulativo que en Falla y Lorca –y más tarde en sus sucesores neojondistas– 

enlazaba catas de autenticidad, demostración de la jondura y obsesión por la pureza 

 
3 Ignacio, casado con Lola Gómez Ortega y antiguo banderillero en la cuadrilla de su hermano, José 
Gómez Ortega, Joselito el Gallo, y Encarna formaban una pareja que podríamos llamar de amantes 
conyugales: “La historia de amor fue un secreto a voces: no la ocultaban ante amigos y conocidos, 
aunque tampoco la pregonaran. Ignacio reparte sus días entre Madrid y Sevilla y en 1925, año en el 
que se formaliza la relación, ha alquilado una habitación en el Hotel Palace, que alterna con el 
domicilio de Encarnación, en el nº 42 de General Arrando, una casa señorial comprada gracias a sus 
éxitos europeos y americanos, con un patio interior de estilo sevillano que aún se conserva” (León, 
Duende 283). 
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He recorrido la ciudad, entre dos y tres de la mañana, en busca de la saeta antigua, 
clásica, acompañando al Maestro Falla que andaba como con sed de oírlas. A la salida 
de la Macarena, la Niña de los Peines nos hizo beber un chorro de voz, en cante 
flamenco de quiebra y fuga. “Esto no es la saeta —me decía, febril, el maestro Falla—
. En Sevilla han retorcido la saeta por contaminación del flamenco”. Y echamos a 
correr hacia San Lorenzo para atrapar la salida del Jesús del Gran Poder […]. Y Falla 
me tiraba del brazo, y seguimos rumbo a la Campana. La madrugada era un 
inmaculado cristal de hielo. Un frío místico nos calaba a todos (Reyes 128). 
 

Contiene la declaración de Reyes un sugerente desvío, ya que, de manera muy delicada, 

muestra a la vez admiración, la propia, y reconvención, la ajena. Pero la admiración precede 

a la reconvención, y tal cosa es relevante.: “A la salida de la Macarena, la Niña de los Peines 

nos hizo beber un chorro de voz, en cante flamenco de quiebra y fuga”. Imaginemos la 

escena: sale el paso de palio de la basílica y la Niña de los Peines, seguramente desde un 

balcón, le canta a la imagen de la Esperanza4.  

 
4 Son varias las fuentes que aluden a las “anuales lecciones de cante que daba como gran ejecutante 
de saetas contratada en los balcones de la Semana Santa sevillana” (Cruces Roldán 382), incluso en 
la de Málaga, y muy conocida una fotografía publicada en la revista Estampa el 14 de mayo de1932: 
asomada a un balcón y en pose cantaora. Resulta, además, interesante para nuestro relato la 
caracterización que de su estilo saetero hace una crónica periodística publicada el 10 de abril de 
1935: “La saeta de Pastora, flamenca, desgarrada, angustiosa, recuerda sus soleares o sus seguiriyas. 
No es saeta lo que canta la Niña de los Peines y, sin embargo, su cante gitano, su saeta flamenca, gusta 
mucho, sobre todo a los aficionados al cante. Al profano suelen no agradarles esos tercios que se 
pueden cantar a la guitarra”. […] La Niña de los Peines, como saetera, es una de las más solicitadas. 
La copla que ella “sienta” la canta como nadie” (Cruces Roldán 365-366). 
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Figura 1 Estampa, Madrid, 14-V-1932 

 

Pese a la desilusión de don Manuel, la impresión debió de ser inolvidable, hasta el punto de 

que resulta difícil no percibir una reverberación entre las palabras escritas por los dos 

escritores que presenciaron la acción en íntima camaradería, estas de Reyes y las del Lorca 

que, años después, cerrará el relato de la famosa anécdota ingeniada por él y protagonizada 

por Pastora con esta climática frase: 
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¡Y cómo cantó! Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre digna, por su 
dolor y su sinceridad, de abrirse como una mano de diez dedos por los pies clavados, 
pero llenos de borrasca, de un Cristo de Juan de Juni. (García Lorca, Juego 143) 
 

Falla erró el tiro geográfico. Si lo que anhelaba era escuchar lo que llamaba “la saeta antigua” 

debería haberse desplazado a Puente Genil, a Marchena, o, bastante más cerca de su casa, a 

Loja. Sevilla era la vanguardia saetera, el criadero de la flecha nueva. En Sevilla se 

experimentaba ya, mezclando (otros dirían mistificando), complejizando y añadiendo 

gorgoritos, ayeos y duendes –así, en plural– y las saetas viejas, las que había ido a cazar sin 

demasiado éxito la cuadrilla hispano-mexicana, apenas si se oían. A mediados de los 30, 

según se desprende de esta reseña de Galerín sobre Rocío Vega, Niña de la Alfalfa, han sido 

ya prácticamente postergadas por las aflamencadas y melismáticas, es decir, las modernas, 

cada vez más profesionalizadas y artísticas, esas que, por otra parte, eran las preferidas del 

público que asistía a las procesiones 

 

Rocío Vega se dio a conocer cantando unas saetas al viejo estilo, sin gorgoritos, ni 
ayes, ni tercios por seguiriyas. Eran unas saetas que cantara su madre, hoy vieja y 
ciega, en sus mocedades. Por eso llamaron tanto la atención: Dónde vas tú, Virgen 
Pura, / Tan afligía y llorosa; / Vas a darle sepultura / A la prenda más hermosa / Que 
Dios tuvo en las alturas. Saeta sencilla, sin ayes ni lamentos, sin esos. Ay, ay, ay, 
ayyyyyyy!… que duran más que el dolor mismo… Rocío sabe cantar y canta las saetas 
de los profesionales; pero la antigua, la suya, no la canta más que Rocío, hoy en 
plenitud de sus facultades. (Galerín, 10 de abril de 1935) 
 

Un error de base y sus constantes reproducciones ha pretendido datar, para muchos, el que 

podría haber sido fehaciente primer encuentro entre Federico y Pastora, en la ciudad de 

Granada y a mediados de junio de 1922. Primer Concurso de Cante Jondo, organizado por 

un grupo de intelectuales, artistas y aficionaos entre los cuales destacaba, también por su 

entusiasmo hiperactivo, el entonces joven poeta local. Acababa de escribir un libro que 

exhibía características nuevas dentro de su producción, Poema del cante jondo, y de 

pronunciar una conferencia vicaria, en el aspecto musical y, más precisamente, en el 

entendimiento de lo flamenco, del maestro Falla: Importancia histórica y artística del 

primitivo canto andaluz llamado “cante jondo”. Muchos son, como decimos, los artículos y 

libros que han reproducido el dato de la presencia de Pastora Pavón en Granada aquellos 

días y, si bien es cierto que Manuel de Falla procuró su asistencia y, con ella, el ascendiente 

de su autoridad, la Niña de los Peines no estuvo en la plaza de los Aljibes de la Alhambra los 

días 13 y 14, sencillamente porque se encontraba entonces trabajando en Barcelona y 
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carecía del don de la bilocación. Daba cuenta de ese dato en una de sus crónicas sobre el 

concurso para El Liberal de Sevilla el siempre avisado Galerín: “Otro premio de mil pesetas 

al niño Francisco Ortega, Caracol, de Sevilla. ¿Por las saetas, quizá? Pues en Granada estaba 

Centeno, en Sevilla Encarnita, y en Barcelona La Niña de los Peines”5. A esta pertinaz 

confusión, cuyo último replicante hasta la fecha es Georges Didi-Huberman (66), bien 

pudiera haber contribuido la famosa caricatura de Antonio López Sancho, en cuyo extremo 

inferior izquierdo se sienta una flamenca que, de perfil y con mirada seria dirigida fijamente 

a un respetable de prohombres, algo se le parece. En esa viñeta, que de modo tan irónico el 

paso del tiempo ha convertido en símbolo de aquel encuentro, el joven Lorca se ubica, 

sentado detrás de Falla y frente a la Niña, en el tercio derecho de la composición. Ella debe 

de estar mojándose con el aguacero que en ese momento cae, pero no hace ningún ademán 

de cubrirse. Él parece divertido o inquieto mientras se lleva la mano a la cabeza, inclinándola 

un poco para protegerse. Sin embargo, ya lo hemos dicho, la escena no sucedió así. Las 

imágenes, al igual que “los relatos del pasado que ya nadie conoce son fáciles de amañar, 

como esos de viajes a países a los que nadie ha ido nunca” (Proust 371).  

 

 

Figura 2. Sancho 

 
5 Se confunde, en cambio, Galerín en el nombre del jovencísimo cantaor: “Manuel (no Francisco) 
Ortega Juárez, Manolo Caracol, el entonces niño sevillano que cantó saetas modernas, no admitidas 
en el concurso […]. Saeteros sevillanos de cartel en aquel entonces eran, entre otros, [Manuel] 
Centeno, que en efecto estaba entre el público granadino, Encarnación Fernández Sol, la Finito de 
Triana y la Niña de los Peines, quien, según Galerín, se halla en ese momento en Barcelona. Luego 
Pastora Pavón no visitó Granada durante el Concurso, como han asegurado tantos flamencólogos […]. 
La Finito y la Niña de los Peines cantarían juntas en Granada, pero dos años después, en el Palacio de 
Carlos V y junto a las Gazpachas” (León, Burlas 126). 
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Félix Grande, en su libro García Lorca y el flamenco, después de formular una patética queja 

sobre algunos críticos e historiadores que habían puesto en solfa la autenticidad de las 

experiencias flamencas del poeta y, más concretamente, sobre los “flamencólogos que 

sostienen, siquiera con esa media voz que suele usarse para la insinuación, que García Lorca 

no había vivido en realidad esa velada en la que habría sido protagonista Pastora Pavón, la 

Niña de los Peines” (Grande 75)6, nos remite a dos historias relatadas por Agustín Penón y 

protagonizadas por nuestros protagonistas. Ninguna está fechada y, en ambas, la fuente es 

Enrique González García, amigo de juventud y rinconcillista, es decir, asiduo de la tertulia 

llamada El Rinconcillo, que solía reunirse en el café Alameda de Granada entre 1915 y, 

aproximadamente, 1929. Acudimos, para citarla, a la fuente original, publicada en el libro 

de Marta Osorio Miedo, olvido y fantasía 

 

Federico era muy cordial y difícilmente se ofendía. Enrique sólo recuerda haberlo 
visto seriamente enfadado una vez. Fue en un recital de cante que se dio en la Plaza 
de Toros7. Cuando la Niña de los Peines empezó a cantar el público no guardaba 
silencio, la gente seguía hablando y riendo. Entonces García Lorca se levantó furioso 
mandando callar y le obedecieron.  
 

Había una gran amistad entre la Niña de los Peines y Federico, que contaba con 
mucha gracia que una vez la vio en Sevilla detrás de una procesión. Federico la llamó 
a gritos, y para su sorpresa vio que la cantaora le explicó a Federico que había hecho 
promesa de guardar silencio hasta que terminara. Federico contaba lo sucedido 
imitando los gestos de la Niña de los Peines con tal habilidad que hacía reír a todos. 
(Osorio 187) 

 

Podemos nosotros complementar este testimonio con otro de Emilia Llanos, amiga íntima 

de Federico con la que Penón conversó múltiples veces cuando, entre febrero de 1955 y 

septiembre de 1956, el escritor estadounidense de origen español se trasladó a Granada con 

el objeto de investigar todo lo que pudo sobre la vida y la muerte de aquel a quien tanto 

admiraba. Esto anota en sus cuadernos al principio del verano de 1955 

 

Durante todo el final de junio y los primeros días de julio, he podido conversar 
muchas veces con Emilia, le he contado mis planes sobre el libro que quiero escribir; 

 
6 Más que probablemente, la reunión a la que Félix Grande se refería no sucedió, o no en los términos 
y con los personajes a los que Lorca convocaba “en una tabernilla de Cádiz”.  
7 Según noticias de la prensa local, el 21 de junio de 1922, esto es, una semana después del Concurso 
de Cante Jondo, así como un mes después, el 19 de julio, Pastora cantó en la plaza de toros de Granada, 
en el Festival pro-Asociación de Caridad, compartiendo cartel con la zambra de María la Gazpacha, 
que había actuado en el citado certamen cerrándolo sus dos noches (Cruzado). 
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un libro que sea a la vez un homenaje a Federico y una reparación de su asesinato. 
Que contribuya a dar a conocer públicamente la verdad de lo ocurrido y acerque a 
los lectores a la obra y la personalidad de un poeta extraordinario tan injustamente 
muerto y silenciado. Y Emilia me ha ido contando una infinidad de recuerdos y 
anécdotas. 
 

Que Federico era muy exagerado para reír… Que otras veces, cuando se quedaba 
abstraído, estaba mucho rato sin hablar con la boca apretada y las cejas levantadas… 
 
[…]. Que una vez fueron juntos, con Federico y con Falla, a escuchar a la Niña de los 
Peines que actuaba en la plaza de toros, y que Falla y García Lorca al final fueron a 
saludarla… (Osorio 285) 

 

Entre 1930 y 1932 hemos de situar la aparición primera del duende lorquiano. Federico 

residía aún en Nueva York cuando, en enero de 1930, le pidió por carta a su familia el envío 

de un viejo manuscrito, compuesto en la ya lejana hora juvenil, y custodiado en algún baúl 

de su casa. Tras informar a sus padres y hermanos sobre “las festividades de Pascua”, 

transcurridas “con gran brillantez y un tiempo excelente”, escribía 

 

Ya es seguro que voy a Cuba en el mes de Marzo. Onís me ha arreglado el viaje. Allí 
daré ocho o diez conferencias. Desearía que me enviaseis la conferencia de Góngora. 
Si no tenéis copia creo que Arboleya tiene. Claro es que no la daré como está, pero 
me servirá de base para una que escribo. Y me enviáis también, si tenéis, la 
conferencia del cante jondo. No para darla como está sino para recoger sugestiones 
de ella. Ya que es un asunto muy importante y que yo voy a presentar en polémica, 
no sólo en Cuba sino después en Madrid, este del cante jondo y la poesía andaluza.  
 

Yo trabajo bastante. Escribo un libro de poemas de interpretación de New York que 
produce enorme impresión a estos amigos por su fuerza. Yo creo que todo lo mío 
resulta pálido al lado de estas cosas que son en cierta manera sinfónicas como el 
ruido y la complejidad neoyorquina. (García Lorca, Escribe 86) 

 

El de Nueva York fue un año crucial para García Lorca, un lapso vivido en medio de “la 

complejidad neoyorquina” que, parafraseando al propio poeta, concertó un ciclo sinfónico 

de sonidos armónicos y disonantes y que, en el caso de su visión del arte flamenco, iba a 

marcar en el punto de regreso otro de inflexión. Recibiría la remesa que solicitaba, los 

manuscritos originales de aquellas dos conferencias, curiosamente, las más antiguas de 

todas las suyas: La imagen poética de don Luis de Góngora (escrita entre 1925-26) y la que 

más nos incumbe ahora, Importancia histórica y artística del primitivo canto andaluz 

llamado “cante jondo” (pronunciada en 1922). Y en Nueva York sería donde empezaría su 

importante revisión de ese texto sobre el flamenco, al que rebautizaría Arquitectura del 
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cante jondo. Pues bien, es justo entre sus líneas que aparecen las primeras oraciones sobre 

su creación léxico-semántica, sobre su neologismo: el duende. Podría, entonces, pensarse, 

que el duende lorquiano surge en Nueva York, pero esto no es exacto: nace en las páginas 

de ese manuscrito, aunque todas las frases que lo entrañan, inaugurando la senda de su 

caracterización, resultan ser añadidos posteriores a la larga estancia neoyorquina. 

Llegamos a esta conclusión, en primer lugar, por los lugares que tales aditamentos ocupan 

en el autógrafo (líneas superpuestas, párrafos escritos en pequeños huecos horizontales, 

páginas agregadas) y la diferente tinta usada y, en segundo lugar, porque no hay noticia de 

que el conferenciante incluyera tales pasajes en la primera ocasión en que pronunció la 

charla: La Habana, 6 de abril de 1930, luego tuvo que realizar la operación ya en España. Y 

es justo en esos pasajes en los que aparece, también por primera vez, el importante vínculo 

entre la Niña de los Peines y el duende. Pero ¿por qué esa ligazón no se dio antes y, sobre 

todo, por qué no aparece previamente este duende neológico en la poética lorquiana? Es 

necesario realizar aquí una pausa, componer una digresión y brindar al lector una escena 

retrospectiva: la de los antecedentes del duende. 

Los duendes de la tradición popular hispánica son criaturas mitológicas, trasgos y genios, 

cocos, espíritus que amedrentaban nuestras infancias hasta no hace demasiado tiempo. 

Sebastián de Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o española (1611), define así 

a estos seres intangibles 

 

DVENDE. Es algún espíritu de los que cayeron con Lucifer, de los cuales unos bajaron 
al profundo, otros quedaron en la región del aire y algunos en la superficie de la 
tierra, según comúnmente se tiene. Éstos suelen, dentro de las casas y en las 
montañas y en las cuevas, espantar con algunas aparencias, tomando cuerpos 
fantásticos; y por esta razón se dijeron trasgos, vel quasi tarasgos o tarascos, del 
verbo δρασσω, perturbo, molestiam affero, per syncopem factum ex ταρασσω, et τ in 
Θ mutata. De aquí dio nombre Terencio al fanfarrón, espanta niños, y le llamó Traso, 
y en nuestro español tarasca por la mesma razón. 
 

Estos duendes, que en diversas partes de España también se conocen como martinicos o 

martinillos, aparecen en la prosa y el teatro de Lorca tan tempranamente como en 1918 

(Impresiones y paisajes) y continúan aconteciendo en años sucesivos: 1923 (La niña que 

riega la albahaca y el príncipe preguntón y Los títeres de Cachiporra. Tragicomedia de don 

Cristóbal y la señá Rosita) y 1931 (Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín). Pero es 

curioso constatar cómo, en ese mismo arco temporal, otros duendes, bastante diferentes de 

los tradicionales, han eclosionado en el ambiente musical español. En 1914, Felipe Pedrell 
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escribe un artículo en la revista granadina La Alhambra al que titula “Coplas e instrumentos 

populares” y en él define unos novísimos y, por lo que se verá, jergales duendes con estas 

palabras: “tal es el nombre, ciertamente gráfico que se da en el lenguaje técnico peculiar de 

este arte a los adornos que embellecen cada una de las notas de la melodía, como glosando 

las del cantador de la copla o la seguidilla danzada” (Pedrell, Coplas-II 3). Duendes, pues, 

físicos, claramente físicos, y sin duda musicales, instrumentales. Poco después es un 

conocido periodista y publicista del diario El Liberal de Sevilla, Agustín López Macías, 

Galerín, el que va a caracterizar, en una serie de entrevistas a artistas y artículos sobre 

flamenco publicados entre 1922 y 1935, unos duendes todavía musicales cuyo giro 

neológico logra ahora aflamencarse, y que pertenecen al uso particular de intérpretes y 

aficionados bajoandaluces. Así, de florituras o adornos instrumentales preferentemente de 

la cuerda, los duendes pasan a figurar un “cante sin letra muy adornado, gorgoritos, quejíos, 

ayeos, interpolaciones vocales, juegos melismáticos y guturales sobre la fase musical modal” 

(León, Duende 70). Un hallazgo metafórico de ingeniosos flamencos sevillanos y jerezanos 

probablemente basado en el aspecto travieso de los gnomos y geniecillos del folclor. 

Son bastante persistentes estos duendes, pero habían sido olvidados o, mejor dicho, 

solapados por la posterior fuerza del avasallador lorquiano. No obstante, hay entre este y 

aquellos unos penúltimos genios más, los que nacieron en el seno de una comedia de los 

hermanos Álvarez Quintero titulada Los duendes de Sevilla justo cuando Lorca estaba en 

Nueva York, y no solo transitarían por los escenarios peninsulares tras su estreno en el 

Teatro de la Exposición Iberoamericana de Sevilla el 12 de octubre de 1929, sino que 

hicieron también las Américas, o al menos su Cono Sur. Los duendes de Sevilla es una obra 

teatral plagada de tipismo y clichés meridionales, una exaltación de la capital y sus hechizos 

que llega, en su acumulación de tópicos, a resultar irritante, pero que constituirá un eslabón 

fundamental, providencial incluso, entre la metáfora musical, física, y su salto metafísico. 

Son herederos de los anteriores, pero a ellos los Quintero les añaden matices inmateriales: 

“Son los duendes de la emoción íntima. Son los que cautivan. Es lo que no se puede expresar 

y se siente”, revelan. “Sevilla tiene mucho de esto en sus canciones, en su música, en fin, en 

todas sus manifestaciones espirituales”. Y continúan, en declaraciones al periodista Antonio 

Cacho y Zavala 

 

El título “Los duendes de Sevilla” no es nuestro. Lo hemos tomado de una frase 
popular sevillana. El pueblo dice que cuando el rasgueo de una guitarra o la voz de 
un cantaor conmueve y hace llorar, es que han salido, de las cuerdas del instrumento 
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o de la boca del artista, los duendes del cante. Y nosotros, ampliando la imagen, 
decimos, o mejor dicho, insinuamos, que toda Sevilla tiene duendes que cautivan y 
emocionan. (León, Duende 76-77)8 
  

Regresa Lorca a España en 1930, tras su estancia en Estados Unidos y Cuba, y se la encuentra 

invadida de duendes durante aproximadamente tres años: los de los Quintero, 

representados de ciudad en ciudad y de teatro en teatro por diversas compañías, sobre todo 

la de Carmen Díaz, la actriz que estrenó la obra e interpretó a su protagonista y con la que 

García Lorca tenía pensado colaborar en varios proyectos9. Periódicos y revistas de la época 

dan noticia invariable de su devenir y es, precisamente, en el lapso de mayor trasiego de la 

comedia, 1930-1932, que podemos fechar por primera vez en la obra de Lorca las noticias 

de un duende-otro, de una idea estética que ya no es la de los martinicos del folclor 

castellano y andaluz, pero que tampoco son –en Lorca nunca lo fueron– los “gorgoritos sin 

letra”, corporales, melismáticos, que habían concebido los flamencos bajoandaluces. ¿Pudo 

influir una literatura, si no en las antípodas, enemiga en términos estéticos de la que hacía 

Federico García Lorca, en el devenir del duende que finalmente prevalecerá? Cuesta 

responder que sí, sin embargo, los indicios de ese ascendiente se nos imponen paso a paso.  

No había abandonado, entretanto, Lorca, sus lucubraciones sobre la inspiración y el hecho 

poético, tan antiguas en él y sostenidas en el tiempo como las que atañían al cante jondo. De 

hecho, no solo estaba reciente la primera lectura de su conferencia Imaginación, inspiración, 

evasión (Ateneo de Granada, 1928), sino que había sido repetida en los años siguientes, 

primero en Bilbao y luego en Nueva York y la Habana, en 1929-1930 (García Lorca, Finding 

7), de modo que, aun a riesgo de desviarnos ligeramente de nuestro discurso, es necesario 

dejar constancia de un asunto al que dedicaremos parte de un próximo trabajo10: la relación 

directa que, según entendemos, existe entre el último de los miembros de aquella tríada, es 

decir, la evasión, y el hallazgo inmediato del duende. Dicho de otro modo: si el duende nace 

en trama y urdimbre flamencas y flamencos son una buena cantidad de sus motivos y 

personae, no podemos obviar el hecho de que aflora, seguramente, como necesidad del 

poeta de abundar en las que siempre fueron tareas de su especulación: la emoción y su 

trasferencia, la inspiración, el tránsito de la metáfora a la imagen, los hechos poéticos.  

 
8 Toda esta cadena, desde los duendes del folclor hasta el lorquiano, se rastrea y analiza en León, 
Duende 53-94. 
9 Véase el capítulo “García Lorca y Carmen Díaz” en Anderson, Lorca y las actrices 87-141. 
10 León, José Javier. “La juerga y lo negro. El duende o la evasión”. En F.G.L.: Flamenco García Lorca. 
Granada: Centro García Lorca, en prensa.  
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Lo adelantamos más arriba: las primeras menciones a la Niña de los Peines en un contexto 

duendístico aparecen en un párrafo de Arquitectura del cante jondo, concretamente 

manuscritas en una página añadida, y su contexto es la serie de discos de goma laca que el 

conferenciante está haciendo escuchar a su auditorio. En el curso de su charla ha 

reproducido ya dos cantes, cuya presentación es esta (García Lorca, Arquitectura 117-118) 

 

Este cantaor es malo. Canta sólo con la garganta; no tiene duende. Sólo vive para 
grandes músicos desorientados. 
 
[disco] 
 
En cambio, vamos a oír al duende de los duendes, al de los sonidos negros: a Manuel 
Torres, que ha subido al cielo hace dos meses y sobre cuyo ataúd pusieron unas 
rosas con mi nombre. Este es, señores, el gran estilo. 
 
[disco] 
 
Manuel, aquí en la hermosa Argentina pongo hoy tu voz, captada en la dramática 
luna negra del disco del gramófono. Quisiera que, rodeado del inmenso silencio en 
que estás ahora, oyeras el tumulto de dalias y besos que quisiera poner a tus pies de 
rey de[l] cantar. 

 

Desconocemos a qué cantaor tilda Lorca de falto de duende, pero Christopher Maurer ha 

postulado que pudiera tratarse de Pepe Marchena, en una intuición que compartimos y 

hemos apuntalado con varios argumentos (León, Duende 35-36). El contraste con la 

siguiente audición que va a proveer es estudiado: un cante de Manuel Torres, tótem 

masculino absoluto de Juego y teoría del duende, la conferencia que Lorca dará al año 

siguiente, 1933, y dedicatario una década antes de las “Viñetas flamencas” de su Poema del 

cante jondo, con la famosa frase: “A Manuel Torres, Niño de Jerez, que tiene tronco de 

Faraón”. Muy poco después Lorca va a convocar, justamente, a su tótem femenino, la Niña 

de los Peines, por medio de este pasaje (García Lorca, Arquitectura 121) 

 

Esta seguiriya [que] ustedes van a oír está cantada por Pastora Pavón, “la Niña de 
los Peines”, maestra de gemidos, criatura martirizada por la luna o bacante furiosa. 
Verde máscara gitana a quien el duende pone mejillas temblonas de muchacha 
recién besada. La voz de esta mujer excepcional rompe los moldes de toda escuela 
de canto, como rompe los moldes de toda música construida. Cuando parece que 
desafina no es que desafina, sino todo lo contrario: que afina de manera increíble, 
puesto que, por milagro especial de estilo y pasión, ella da tercios y cuartos de tono 
imposibles de registrar en el pentagrama. 
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 [disco] 
 

(Aquí se puede tocar y si se encuentra “La Niña de los Peines: Un elogio”11) 
 
Al menos cuatro conceptos apuntados en ese párrafo pasarán, con mayor desarrollo, detalle 

y superior altura poética, a la conferencia del duende. Así, las caracterizaciones de Pastora 

como “maestra de gemidos, criatura martirizada por la luna o bacante furiosa” y “Verde 

máscara gitana a quien el duende pone mejillas temblonas de muchacha recién besada” 

conducen en 1933 a esta sentencia: el duende “Convierte con mágico poder una hermosa 

muchacha en paralítica de la luna, o llena de rubores adolescentes a un viejo roto que pide 

limosna por las tiendas de vino”. Y en el caso del sintagma “bacante furiosa” aplicado a la 

artista, Lorca va a entreverar y coronar la escena de la famosa anécdota protagonizada por 

ella con una sucesión fastuosa de metáforas y símiles, todos de carácter dionisíaco. 

 

“La anécdota admirable” me atreví a titular aquel relato, acaso el más célebre y reproducido 

de la historiografía flamenca, narrado “a la clásica, esmerado planteamiento, afiligranado 

nudo y resonante y patético desenlace”. Constituye, en el marco de Juego y teoría del duende 

“su centro de gravedad y su perla radiante, por su coherencia argumental, su desenvoltura 

plástica y la impresión que deja en el lector”. Cuatrocientas cincuenta y cuatro palabras 

organizadas de modo tan sencillo como efectivo para poner en pie “la escena de la 

transfiguración de Pastora Pavón en un antro de Cádiz, ante un público de entendidos y 

espoleada por un displicente y malévolo comentario y un vaso de aguardiente de vino 

anisado de alta graduación” (León, Duende 96-97). Conviene reproducirla íntegra, 

despojada de lastres antiguos y corregidos los errores de lectura que se habían acumulado 

desde su edición príncipe. 

 

 

 
11 Se pregunta Christopher Maurer: “Al mencionar en el manuscrito “La Niña de los Peines: Un elogio”, 
¿se refiere FGL a un texto suyo perdido, como el que había escrito sobre Antonia Mercé, La Argentina? 
Es difícil creer que pensaba agregar aquí el texto de otro escritor” (García Lorca, Arquitectura 177). 
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Figura 3. Manuscrito 

 

Una vez la cantaora andaluza Pastora Pavón, la Niña de los Peines, sombrío genio 
hispánico equivalente en capacidad de fantasía a Goya o Rafael el Gallo, cantaba en 
una tabernilla de Cádiz. Jugaba con su voz de sombra, con su voz de estaño fundido, 
con su voz cubierta de musgo; y se la enredaba en la cabellera o la mojaba en 
manzanilla o la perdía por unos jarales obscuros y lejanísimos. Pero nada; era inútil. 
Los oyentes permanecían callados. 
 
Allí estaba Ignacio Espeleta, hermoso como una tortuga romana, a quien 
preguntaron una vez: “¿Cómo no trabajas?”, y él, con una sonrisa digna de 
Argantonio, respondió: “¿Cómo voy a trabajar si soy de Cádiz?”. Allí estaba Elvira la 
Caliente, aristócrata ramera de Sevilla, descendiente directa de Soledad Vargas, que 
en el 30 no se quiso casar con un Rothschild porque no la igualaba en sangre. Allí 
estaban los Guarriros, que la gente cree carniceros, pero en realidad son sacerdotes 
milenarios que siguen sacrificando toros a Gerión. Y en un ángulo el imponente 
ganadero don Pablo Murube con un aire de máscara cretense. Pastora Pavón 
terminó de cantar en medio del silencio. Solo y con sarcasmo un hombre pequeñito, 
de esos hombrines bailarines que salen de pronto de las botellas de aguardiente, dijo 
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en voz muy baja: “¡Viva París!”, como diciendo: “Aquí no nos importan las facultades, 
ni la técnica ni la maestría. Nos importa otra cosa”. 
 
Entonces la Niña de los Peines se levantó como una loca, tronchada igual que una 
llorona medieval, y se bebió de un trago un gran vaso de cazalla como fuego y se 
sentó a cantar, sin voz, sin aliento, sin matices, con la garganta abrasada, pero... con 
duende. Había logrado matar todo el andamiaje de la canción, para dejar paso a un 
duende furioso y avasallador, amigo de los vientos cargados de arena, que hacía que 
los oyentes se rasgaran los trajes, casi con el mismo ritmo con que se los rompen los 
negros antillanos del rito lucumí apelotonados ante la imagen de Santa Bárbara.  
 
La Niña de los Peines tuvo que desgarrar su voz, porque sabía que la estaba oyendo 
gente exquisita que no pedía formas sino tuétano de forma, música pura con el 
cuerpo sucinto para poderse mantener en el aire. Se tuvo que empobrecer de 
facultades y de seguridades, es decir, tuvo que alejar a su musa y quedarse 
desamparada, que su duende viniera y se dignara luchar a brazo partido. ¡Y cómo 
cantó! Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre digna, por su dolor y su 
sinceridad, de abrirse como una mano de diez dedos por los pies clavados, pero 
llenos de borrasca, de un Cristo de Juan de Juni. (García Lorca, Juego 142-143) 
 

Que el curso de la presente argumentación no sea óbice para proclamar, las veces que sea 

preciso, el amplio aliento poemático de las conferencias lorquianas, que en casos como este 

sobresale. ¿Sería consciente Pastora del regalo viral que Lorca le hizo con esta intervención, 

realizada sobre su memoria, recompuesta, probablemente no sucedida en términos 

históricos, de naturaleza poética y, por ende, vivificante? No podemos estar seguros. En 

cambio, su marido, el también cantaor Pepe Pinto (Sevilla, 1903-1969), sí se apercibió, 

lúcidamente, además, tal como se desprende de las respuestas que, en una entrevista de 

mayo de 1958, le da a Manuel Naranjo Ríos cuando este le solicita que valore su altura 

artística 

 

Pregunta: ¿Cree Vd. que su mujer ha ganado dinero en relación a su talla? 
 
Respuesta: Creo que si en estos tiempos naciera una Niña de los Peines ganaría lo 
que quisiera y pondría la entrada al precio que quisiera. Ella es como el oro de 18 
quilates. En Pastora todo es todo. Ya lo dijo García Lorca en una de sus conferencias. 
Ha sido el intelectual que ha sabido reconocer su valor excepcional. 
 
Pregunta: ¿Tiene Vd. algún resentimiento con los intelectuales de ahora? 
 
Respuesta: Muchísimo. No han sabido darle a Pastora Pavón Cruz el valor que tiene. 
Hay excepciones: García Lorca, Zuloaga, Rubinstein. Pero otros muchos hablan de 
todo y no tienen un recuerdo para esta clase de artista, que cuando se vaya ya no 
vuelve a nacer. Sus “gemíos” salen del corazón, ella llora cantando… (León, Duende 
132) 
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En relativo contraste con esta visión, por otros testimonios, asimismo de naturaleza 

periodística, conocemos las desabridas reacciones de la Niña a preguntas sobre la 

autenticidad de la anécdota. En 1972, tres años después de la muerte no solo de ella sino de 

Pepe Pinto, Manuel Barrios impugnaba, del famoso pasaje de la ingesta del ardiente y 

grande vaso de cazalla, “su autenticidad física, real, a la vez que celebraba su verosimilitud 

ejemplar y su verdad simbólica” (León, Duende 130) 

 

No importa que la anécdota no sea verdadera. Al menos, a nosotros nos la desmintió 
la propia Pastora, diciendo: “Ni aquello ocurrió nunca, ni yo he tomado en mi vida 
un vaso de aguardiente”. No importa, porque quienes hemos vivido el cante con 
fidelidad a su rito, sabemos que es verdad, alentara o no esta verdad en los ecos, los 
humos y los trémolos de una escena concreta. (Barrios 97-98) 

 

Semejantemente, en otra entrevista que le había hecho Luis Caballero Polo y que fue 

publicada en 1987 por la revista Candil, la protagonista de la historia de la taberna insiste 

en su queja. Con respeto, dice Caballero Polo, le preguntó si lo que contaba Federico sobre 

ella era cierto 

 

Según deduje de su respuesta, lo único que le importó de la pregunta fue lo del gran 
vaso de cazalla, y se perdió explicándome cómo ella no había sido jamás bebedora. 
No pude lograr que me recordara aquella fiesta flamenca al lado de Federico. Sin 
embargo, insistí sobre su conocimiento con el poeta: “Sí hombre, sí, García Lorca. 
Ese me escribió a mí unas letras mu bonitas, las lorqueñas. Le gustaba mucho el 
cante”. (Caballero Polo 37) 

 

En lo que respecta al asunto del abuso etílico, y a pesar de algún documento en el que 

Pastora aparece relacionada con una cantidad modesta o incluso humorística de alcohol12, 

 
12 Una es muy temprana, de 1901 o 1903 –dependiendo de la fuente– y sucede en el debut madrileño 
de una Niña aún muy niña: “En aquel Café del Brillante me pasó una cosa muy chusca. Me dieron 
cerveza y yo, como no la había tomado nunca, me despisté con la espuma y pedí un terrón de azúcar 
y lo eché dentro del jarro” (Cruces Roldán102). La segunda procede de una crónica firmada en 1925 
por Galerín y nos la presenta en Sevilla, a punto de cantar saetas en una calle Sierpes «cuajada de 
cantaores y cantaoras”:  

“En los balcones de la Peña Liberal está Pastora, la Niña de los Peines. Allí estamos invitados 
y allí veremos el desfile.  
       Pastora está nerviosa, y rechaza una copa de jerez.  
       –No pue sé –dice su hermano Arturo–. Mejó que le traigan café y coñá pa jacé un morenito. 
       Y así se hace” (Cruces Roldán 299). 
Existen, por otra parte, testimonios de signo opuesto, que muestran a la artista recriminando a su 
familia, hermanos o marido, por haber bebido en exceso. 
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estas dos informaciones vendrían a ser corroboradas, años más tarde, por su propio 

sobrino, el pianista y compositor Arturo Pavón, quien “en declaraciones vertidas en el 

programa radiofónico Madrid flamenco, de Onda Madrid, les confirmó a José Manuel 

Gamboa y Juan Verdú que su tía era abstemia” (León, Duende 131). Contamos, además, con 

el testimonio de su hija adoptiva, Pastora Escacena Pavón, que tilda el suceso de la cazalla 

de “totalmente falso” y afirma que a su madre “le molestó bastante” (Bohórquez 73). 

Contrariedad, evasivas, hartazgo tal vez. No otra cosa parece desprenderse de estas 

aseveraciones. Incluso la alusión a las lorqueñas, en realidad unas bulerías magistrales de 

su cuño cuyas letras le habrían sido suministradas por el propio Federico, pero que acusan 

de inmediato su impronta popular13, contribuye a ese desapego o incomodidad que 

desprenden las palabras de Pastora. Comprensibles, en buena medida, ya que la asunción 

sin ambages del relato lorquiano supondría para ella, para la visión de sí misma que la 

cantaora tendría, un cuestionamiento de “dos razones que atañían directamente a su 

pundonor” 

 

La primera es que alguien como Pastora Pavón, mujer y gitana, y mujer gitana de 
otra época, no podía tolerar que se la tachara públicamente de bebedora: aunque no 
fuese esta la intención de Lorca es difícil considerar novicio en el escanciado a quien, 
después de haber ido calentándose con el pálido vino de Sanlúcar, que hasta hace 
poco podía llegar a los 17º de graduación alcohólica en volumen, se mete entre 
pecho y espalda un vaso más, y grande, de un anisado capaz de alcanzar los 40º. La 
segunda es que no es plato del gusto de ningún profesional que de él se diga que 
para desempeñar bien su oficio ha tenido que entonarse tanto. (León, Duende 131) 
 

Federico García Lorca pronunció su conferencia Juego y teoría del duende en cuatro 

ocasiones, las cuatro en el Cono Sur Americano: dos en Buenos Aires, el 20 de octubre de 

1933 (Asociación Amigos del Arte) y el 14 de noviembre, (Teatro Avenida), una en Rosario, 

el 22 de diciembre (allí la subtituló “El enigma del alma española”) y, la última, el 6 de 

febrero de 1934 en Montevideo.  

 
13 Las “lorqueñas” fueron grabadas en 1949, con la guitarra de Melchor de Marchena. “Aunque estas 
coplillas están atribuidas a García Lorca, Antonio y David Hurtado demuestran que dos de sus 
estrofas (Esquilones de plata y En lo alto del cerro de Palomares) se corresponden con sendos cantos 
de arada cántabro y castellano-leonés, que “se meten” con la música de Quiroga de la copla “No me 
llames Dolores” (Cruces Roldán 413-414). 
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Figura 4. Teatro Avenida 

 

Mas nunca la dictó en España, si bien estuvo a punto de hacerlo, según se colige de la noticia 

que el 30 de enero de 1936 daba el periódico El Liberal de Bilbao 

 

Ha despertado gran interés la conferencia que mañana jueves, a las siete de la tarde, 
dará en el Ateneo el gran poeta andaluz Federico García Lorca sobre “Juego y teoría 
del duende español”. Es un intento, como ya dijimos, de descubrir el espíritu oculto 
del arte nacional.  
 
Dada la personalidad del conferenciante y el grato recuerdo que dejó en Bilbao su 
disertación de hace seis años en el mismo centro, la sala del Ateneo se verá 
seguramente muy concurrida.  
 

Sin embargo, según informaría luego la prensa vizcaína, el acto fue suspendido por haberse 

visto apremiado el poeta a salir hacia Madrid la noche anterior a su cita (Conferencias 6). Es, 

pues, posible afirmar que la anécdota que la Niña rehuía no fue nunca escenificada en 

territorio ibérico por su persuasivo y seguramente enduendado autor; por consiguiente, su 

difusión tendría que aguardar a la llegada de las ediciones literarias, bonaerense la primera 
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de todas, como la conferencia misma, publicada por la editorial Losada a cargo de Guillermo 

de Torre en 1942, y la primera española, de 1954, a cargo de Arturo del Hoyo para la 

editorial Aguilar14. Con lógica que pudiéramos llamar sistemática, justo dos años después, 

en 1956, la Real Academia aprueba la inclusión, para la edición 18ª de su Diccionario de la 

lengua española, de la acepción novísima de la voz “duende”. Con idéntica lógica 

proclamaríamos: resultado natural del empuje del texto lorquiano. Pero esto es inexacto, ya 

que fueron los hermanos Álvarez Quintero, académicos de la Real a la sazón, los 

responsables de que se incluyera la acepción flamante, amparados en su propia autoridad 

literaria, no en la de Lorca. Fueron, pues, los heridos rivales, seguramente aguijoneados por 

el éxito ahora ya imparable del duende lorquiano y vejados por el olvido de los suyos, de sus 

duendes costumbristas y teatrales, los que, según consta en dos cédulas que se hallan en el 

archivo de la RAE, redactarían aquella primera definición: “And. Encanto misterioso e 

inefable. Los duendes del cante flamenco”. Un andalucismo. Ejemplificado en plural. Igual que 

los duendes de los artistas bajoandaluces de los años veinte y treinta del siglo XX.  

 

 

 

Figura 5 FEA_duende_18_AQ_r 

 

 

 
14 Ambas bajo el título “Teoría y juego del duende”, que no sería corregido hasta que, en 1984, 
Christopher Maurer editó las Conferencias de Lorca para la editorial Alianza. 
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Figura 6. FEA_duende_18_r 

 

El mismo plural que, para nuestra –relativa– sorpresa, usará Manuel Alonso Vicedo (66) en 

la entrevista de la que hemos dado cuenta al inicio de este artículo, realizada a una Niña de 

los Peines de 76 años: “La familia –dice el periodista– ha constituido el gran delirio de 

Pastora. Su obsesión. Como si sus duendes gitanos le hubiesen dado un pecado que expiar”. 

Y esto en una entrevista en la que Pastora habla de Lorca, el paladín del duende singular y 

singularizado, satisfaciendo así, por otro lado, uno de los extremos que intentamos indagar, 

el de su relación personal con él  
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Figura 7. Alonso Vicedo 
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—Yo tuve gran amistad con Federico García Lorca. Era un poeta extraordinario. Y 
un hombre que gustaba de la juerga como nadie. ¿Usted sabe que invento para mí 
un cante? Las lorqueñas tuvieron mucho éxito. ¿Quiere que le cante una? 
 
En dos horas de charla no ha probado nada. Ni agua. Y allí hay coñac, whisky, buenas 
tapas. Y renace esa lorqueña que dice: “Esquilones de plata, bueyes rumbones; esas 
sí que son señas de labradores…”.15 

 

Un retrato tan sintético como expresivo del granadino –gran amigo, buen aficionao a la 

juerga flamenca, poeta extraordinario, creador para ella de un cante–, que cuestionaría, si 

lo complementamos con las elogiosas referencias a Pastora que contienen las conferencias 

lorquianas, las visiones escépticas sobre el conocimiento y la admiración mutua que estos 

dos campeones de la cultura de la Edad de Plata se tendrían, pero que sería insuficiente para 

impugnar del todo esa impresión que los rastreos biográficos arrojan porfiadamente, es 

decir, la de una amistad ni tan frecuente en citas ni tan exacta o especialmente intensa16. 

Ahora bien, si en 1969 ya nadie, o prácticamente nadie, habla de duendes y todo el mundo, 

flamenco o no, se refiere al duende, ¿a qué obedece el juego de Alonso Vicedo? La respuesta 

se halla en el desenlace mismo de la entrevista:  

 

—¿Por qué el gitano canta de esa manera tan especial? 
—Por los duendes, hijo. 
—¿Y qué son los duendes? 
—Unos dedos que no se ven, pero que te ayudan en la garganta a jugar con 
las letras. 
—¿Le asusta la muerte? 
—¿La muerte…? Ahora mismo, todavía no. 
—¿Por qué razón? 
—Como no la conozco... 

 
Y los escalofríos de los “duendes” gitanos movieron las hojas de los álamos 
viejos de la Alameda al hablar de la muerte. Al sentir el lamento de la 
sacerdotisa gitana del cante. De la mujer con la que Sevilla tiene una gran 

 
15 Con pocas variaciones, Pastora solía ofrecer esa respuesta a la recurrente pregunta. Ocho años 
antes, en una entrevista que le hizo Gonzalo Carvajal y que publicó el diario Pueblo el 6 de febrero de 
1961, adoptó esta forma: 
 “–¿Era muy amiga de García Lorca? 
 –Mucho. Él escribió, para que yo las cantase, “las lorqueñas”. ¿Las escuchó usted alguna vez? 
Esas que dicen: “Esquilones de plata bueyes rumbones; esas sí que son señas de labraores”.” (Cruces 
Roldán 389) 
16 Conviene recordar ahora la perspicaz sentencia de Manuel Barrios al comentar las palabras de 
Pastora, mujer de limpia sinceridad, “muy por encima de conveniencias y falsedades”, sobre Lorca: 
“Cualquier otro artista hubiera inventado una larga historia de amistad constante, de permanente 
correspondencia espiritual entre la “cantaora” y el poeta”. 
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deuda. Que Dios quiera pague pronto. Mañana, puede ser tarde. (Alonso 
Vicedo 66) 

 

El periodista había escrito duendes y no duende en este contexto (canoro, funeral, flamenco 

y gitano) y en un país en la que el neologismo estaba extendido y sus antecesores habían 

sido preteridos en favor del lorquiano, y lo hace por contagio y porque su homenaje a 

Pastora ha de ser, también, tributo a los duendes calés de su gorjeo. Que coinciden de lleno 

con los de la juventud y la madurez de su arte hasta en la precisión del sintagma, duendes 

gitanos: el 25 de enero de 1933 Pastora y José se casaron en la iglesia de la Macarena; Lorca 

ya había hablado públicamente de su duende; sin embargo, en la crónica del posterior 

convite, publicada por El Liberal y titulada “Una boda de rumbo”, se relataba cómo, tras 

escuchar los asistentes un dúo de guitarras entre Antonio Moreno y el Niño Ricardo, Pastora 

cantó “sus famosos fandanguillos estilo Pinto con “duendes” gitanos” y el esposo se los 

contestó “con letras alusivas que levantaban tempestades de aplausos”17 (Ortiz Nuevo, 

Pastora). El juego espaciotemporal de espejos, cadencias, señas y simetría no precisa de 

glosa. 

 

 
17 “Pinto no es gitano pero hace fandanguillos con duendes gitanos: entre Galerín y los Quintero 
basculan estos duendes de los himeneos” (León 88-89). 
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Figura 8. Alonso Vicedo 
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Duendes guturales y modulados (“te ayudan en la garganta a jugar con las letras”) que, en 

el habla cotidiana de la cantaora, no llegarían a impregnarse del forjado por el poeta (“no 

está en la garganta, el duende sube por dentro, desde las plantas de los pies”18), pese a ser 

Pastora misma su vestal máxima, la encargada de mantener la llama eterna de lo jondo y la 

musa de una escena en la que el duende ha peleado y vencido en doble lid: al ángel y a la 

musa.  

Pero Alonso conoce bien la alianza con lo viejo, la herida y la muerte radical en Juego y teoría 

del duende, por eso le pregunta enseguida a una Pastora anciana ya, enferma y casi ciega por 

el trance final. De este modo logra convocar, sobre las mismas tablas, los escalofríos de los 

viejos duendes tremolantes y el “tuétano de forma” del último en llegar a escena. No 

obstante, lo sustancial aquí es otra cosa: es la retracción que logra Pastora, inopinada o 

irónica, gracias a su vibrante definición. “Unos dedos que no se ven, pero que te ayudan en 

la garganta a jugar con las letras”: los duendes. Causa indudable de que ciertas gargantas 

privilegiadas trinen de ese modo tan especial. 
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ABSTRACT 
Emilia Llanos Medina (1885-1967) was a 
friend of Federico García Lorca from 1918 
onward, maintaining a close relationship with 
him. When Agustín Penón arrived in Granada 
in 1955 to investigate the writer's life and the 
circumstances of his assassination, he relied 
heavily on Emilia Llanos as a key source. She 
entrusted him with her memories of Federico, 
as well as books, letters, and contacts. The 
transmission of the image that Emilia Llanos 
formed of the Granadan writer did not end 
with Agustín Penón, but was also passed on to 
Ian Gibson, the first compiler of Penón's 
papers, and later to Marta Osorio, author of 
Fear, Oblivion, and Fantasy (A Chronicle of 
Agustín Penón's Investigation into Federico 
García Lorca). The image that Emilia Llanos 
formed of Lorca is reinforced through her 
Sighs of the Past, memoirs written for Penón, 
and in the letters they exchanged. That 
particular vision can be summarized in six 
topoi, many of which are still relevant today. 
 

 
KEYWORDS: Emilia Llanos Medina, Federico 
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RESUMEN  
Emilia Llanos Medina (1885-1967) fue desde 
1918 amiga de Federico García Lorca, con 
quien mantuvo una estrecha relación. Cuando 
en 1955 llegó a Granada Agustín Penón para 
investigar la vida y las circunstancias del 
asesinato del escritor, recurrió como fuente 
importante a Emilia Llanos, quien le confió su 
memoria de Federico, así como libros, cartas y 
contactos. La transmisión de la imagen que 
Emilia Llanos se forjó del escritor granadino 
no acabó en Agustín Penón, sino que se 
proyectó en Ian Gibson, primer recopilador de 
los papeles de Penón, y después en Marta 
Osorio, autora de Miedo, olvido y fantasía 
(Crónica de la investigación de Agustín Penón 
sobre Federico García Lorca). La imagen que 
Emilia Llanos se forjó de Lorca se refuerza a 
través de sus Suspiros del pasado, memorias 
escritas para Penón, y en las cartas que se 
cruzaron; esa visión particular se puede 
resumir en seis topoi, muchos de los cuales 
siguen vigentes. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Emilia Llanos Medina (1885-1967) mantuvo una larga amistad con Federico García Lorca. 

Su biografía y las relaciones con el poeta de Fuente Vaqueros han sido objeto de libros 

(Manjón Emilia Llanos y Relaciones), artículos divulgativos y varias exposiciones. Sin 

embargo, su figura sigue “ensombrecida” (Sánchez) entre la creciente bibliografía sobre 

Lorca, tal vez por su condición de mujer, a pesar de la constancia de la amistad entre ambos, 

de las evidencias de su relación y del decisivo papel de Emilia Llanos en una de las primeras 

investigaciones sobre Lorca, la de Agustín Penón, de donde surgirían luego el Diario de una 

búsqueda lorquiana de Ian Gibson (Agustín Penón) y las obras de Marta Osorio (Miedo, olvido 

y El enigma). Se hace preciso, pues, para perfilar la figura de Emilia Llanos, repasar 

brevemente su biografía y los hitos fundamentales de su relación con Federico García Lorca 

antes de abordar qué visión del poeta transmitió a Penón y al resto de investigadores que 

de alguna manera bebieron de las palabras recogidas por el norteamericano. 

Nacida en Villanueva del Arzobispo (Jaén), establecida al menos desde 1900 en Granada, fue 

un joven Federico García Lorca quien quiso conocer a Emilia Llanos en 1918 a través del 

pintor Ismael González de la Serna (1895-1968). Este había compartido con el escritor ese 

mismo año actividades en el Centro Artístico de Granada, había ilustrado la portada de 

Impresiones y paisajes y en algún momento contó a Federico que Emilia y él, Ismael, leían y 

se prestaban libros (Ibsen, Maeterlinck), que luego comentaban juntos. Federico García 

Lorca quedó impresionado por la existencia de una mujer que leía a los simbolistas y pidió 

conocerla. El día 28 de agosto de 1918 subieron los dos amigos hasta la calle Real de la 

Alhambra, un espacio cargado de arte y modernidad entre el Palacio de Carlos V y el 

Generalife, donde veraneaba Emilia Llanos, y se produjo la presentación: sin duda se 

estableció entre ellos, Emilia y Federico, una corriente de simpatía, pues al día siguiente, el 

29 de agosto de 1918, Federico García Lorca, solo, se presentó en la casa de Emilia Llanos y 

le regaló un ejemplar de Impresiones y paisajes con la siguiente dedicatoria1: “A la 

maravillosa Emilia Llanos tesoro espiritual entre las mujeres de Granada; divina tanagra del 

siglo XX. Con toda mi admiración y fervor, Federico.” 

Esta ofrenda marca el principio de la amistad entre Emilia Llanos Medina y Federico García 

Lorca. De septiembre de ese mismo año, 1918, es una fotografía en la que Emilia, sentada 

 
1 El ejemplar dedicado a Emilia Llanos Medina se conserva en el Museo Casa de los Tiros (Granada). 
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sobre un pretil cercano a la iglesia de Santa María de la Alhambra, vestida de blanco, abre y 

lee un libro; la foto se la regaló a Federico2. 

La lectura fue en principio el lugar de encuentro: hay constancia de libros compartidos, pero 

también de paseos por la Alhambra y el Generalife (Gibson Federico García Lorca), de 

encuentros con amigos comunes, de lecturas de los poemas que un joven poeta Lorca no 

publicaría hasta muchos años después. Cuando Federico marcha a estudiar a Madrid (1920) 

comienzan los intercambios epistolares, no demasiado frecuentes, pero sí significativos. La 

carta más conocida, de Federico a Emilia, escrita desde Madrid el 28 de noviembre de 1920, 

fue considerada por ella como prueba de amor (Osorio Miedo, olvido) y contiene frases 

cargadas de nostalgia y tristeza, en las que la imagen de Emilia Llanos se funde/confunde 

con los recuerdos de Granada 

 

Yo la veo en medio de ese maravilloso paisaje granadino como la única mujer 
granadina capaz de sentirlo y me alegro extraordinariamente de tener una amiga 
que mire los chopos encendidos y las lejanías desmayadas como si yo las mirase. 
¡Qué hermosa y qué triste estará la carrera del Darro y que nubes habrá por 
Valparaíso! Yo recuerdo a Granada como se deben recordar a las novias muertas y 
como se recuerda un día de sol cuando niño. […] Yo… siéndole franco, estoy un poco 
triste, un poco melancólico, siento en el alma la amargura de estar solo de amor. Sé 
que estas melancolías pasarán…, pero el rastro ¡queda siempre!3 
 

Cuando volvía a Granada, Federico visitaba a Emilia en su piso de Plaza Nueva 1; en algún 

momento la introdujo en la tertulia de Manuel de Falla en el Carmen de la Antequeruela y 

junto a ellos disfrutó Emilia Llanos de los preparativos del Concurso de Cante Jondo. Poco a 

poco se fue convirtiendo en la amiga incondicional a la que Federico solía visitar y con la 

que podía hablar de todo sin someterse a ningún juicio moral ni estético. Además, Emilia 

Llanos se hizo también amiga de sus amigos, de Carmen y Manuel de Falla, de Andrés 

Segovia y otros. Cuando en 1924 llegaron a Granada Juan Ramón Jiménez y Zenobia 

Camprubí, fue Emilia Llanos quien acompañó a la ilustre pareja en su visita al Generalife 

(Alegre) e incluso estableció un tipo de relación comercial con Zenobia Camprubí basada en 

la compraventa de artesanía granadina, según consta en algunas cartas4.  

 
2  Fotografía conservada en el archivo del Centro Federico García Lorca (Granada).  
3 Carta actualmente en paradero desconocido. Hay copia en Osorio (Miedo, olvido 281). 
4 Las cartas entre Emilia Llanos y Zenobia Camprubí, así como los testimonios de los jóvenes 
Arboleya, Rosales y Joaquín Amigo, se conservan en el Archivo José Javier García Montero. Algunas 
de ellas han sido expuestas en la Casa Natal Federico García Lorca (Fuente Vaqueros), en la muestra 
“Emilia Llanos y el arte de la amistad”. 
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La personalidad de Emilia Llanos sin duda determinó que Federico confiara en ella: era una 

mujer culta, en cierto modo independiente y creía incondicionalmente en sus dotes como 

poeta: ya en 1923 Emilia quiso presentar a Federico en el Ateneo de Barcelona como “el más 

grande poeta de esta época” y así se lo explicó en carta del 31 de julio de 1923, con 

membrete del Ateneo Barcelonés 5.  Más tarde alentó la escritura de algunos jóvenes de Gallo 

y Pavo (Luis Rosales, Joaquín Amigo, Arboleya), quienes frecuentaban el piso de Emilia, a la 

que consideraban su musa. Y ya en Madrid, en 1934 y según el testimonio de Francisco 

García Lorca (369 y ss.), Emilia ayudó a Federico en la redacción de algunos pasajes de Doña 

Rosita la soltera o el lenguaje de las flores. Federico le dedicó dibujos y libros, fotografías de 

las que hoy se recorta la dedicatoria6 y la introdujo en su familia (Isabel García Lorca), de 

tal manera que en 1936, agosto, la familia de Lorca pensó en esconder a Federico en casa de 

Emilia, aunque luego se eligiera, como sabemos, la casa de los Rosales (Osorio Miedo, olvido). 

 

 

IMAGEN 1: Fotografía de Federico García Lorca dedicada a Emilia Llanos. 1931. Museo Casa 
de los Tiros (Granada) 

 
5 Carta conservada en el Archivo del Centro Federico García Lorca (Granada). Todas las cartas de 
Emilia Llanos Medina a Federico García Lorca se conservan en este Archivo y se reproducen en 
Manjón Relaciones. 
6 Me refiero a la famosa fotografía en la que Federico posa sentado, con pajarita y jersey, manos 
cruzadas sobre una pierna y en la que consta, arriba, que está dedicada “A mi encantadora Emilia 
Llanos. Recuerdo de cariño y admiración de su devoto Federico. 1931”. La foto se conserva en el 
Museo Casa de los Tiros (Granada). En la mayoría de las reproducciones se elimina la dedicatoria a 
Emilia Llanos. 
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En definitiva, la relación directa y frecuente entre Emilia Llanos y Federico García Lorca, 

amorosa o amistosa, se mantuvo desde 1918 hasta el asesinato del poeta, lo que permitió 

que ella conociera a fondo a Federico, y no solo su perfil público, de poeta, dramaturgo y 

conferenciante, sino también aspectos más íntimos, familiares y cotidianos.  

 

2. EMILIA LLANOS MEDINA HABLA DE FEDERICO GARCÍA LORCA 

La visión que Emilia Llanos conservó de Federico tiene un indudable valor per se. Vivió 82 

años, sobrevivió 31 al poeta, y, aunque en los años inmediatamente posteriores al asesinato 

guardó silencio, después mostró al mundo sus recuerdos, el perfil de Federico que ella 

guardaba con mimo. También fue recogiendo en su piso de Plaza Nueva 1 todos aquellos 

escritos, fotografías y dibujos que Lorca le había dado durante el tiempo que duró su 

amistad, así como libros, artículos, recortes de periódicos, cartas, tarjetas, que tenían que 

ver con el poeta amado y ya muerto, no olvidado. Todo podía haber quedado aquí, pero la 

importancia de Emilia Llanos para la historia de la literatura crece en el momento en que 

transmite, oralmente y por escrito, su visión de Lorca, a partir de los años 50 del siglo XX. 

El principal receptor de recuerdos de Federico fue el investigador (nacido en San José de 

Costa Rica, criado en Barcelona y después nacionalizado americano) Agustín Penón Ferrer, 

quien llegó en 1955 a Granada para escribir un libro sobre Federico García Lorca y en busca 

de respuestas sobre el asesinato del poeta7. En seguida tuvo que dirigirse a Emilia Llanos, 

reconocida como amiga íntima de Federico e imprescindible para el trabajo que quería 

abordar Penón; ella le abrió su universo lorquiano de manera incondicional, le mostró todos 

los “tesoros” que conservaba en el piso de Plaza Nueva, ofreciéndole este como centro de 

operaciones, le contó de viva voz y por escrito cómo era el Federico que ella conoció, lo 

acompañó en visitas que podían levantar sospechas en la Granada de los años 50, le 

presentó a familiares o amigos del poeta, viajó con él a Madrid, redactó para Agustín unas 

memorias tituladas Suspiros del pasado donde narra Emilia sus recuerdos de su vida con 

Federico. Agustín Penón, que había llegado en febrero a Granada, ya había trabajado 

bastante en sus pesquisas sobre Lorca cuando conoció a Emilia Llanos (junio de 1955), pero 

es indudable que a partir de aquí su actividad se multiplica y que usa los recuerdos de Emilia 

como fuente principal de su biografía de Federico: ella le proporciona horas de conversación 

 
7 La biografía de Agustín Penón Ferrer ha sido trazada, de manera parcial, por García de Polavieja. 
Esperamos en breve la publicación de un libro completo sobre Agustín Penón, del mismo autor. 
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que Agustín Penón anota minuciosamente, le deja por escrito sus recuerdos de Federico en 

las memorias Suspiros del pasado y, cuando Penón vuelve a América, se establece entre 

ambos una relación epistolar que tiene como centro la figura de Federico. Todo con un fin 

principal: escribir el mejor libro posible sobre García Lorca. También intentaron encontrar 

la tumba del poeta e incluso comprar los terrenos donde se suponía que estaba enterrado, 

pero el 7 de julio de 1957 Emilia Llanos le dio a Agustín una noticia que acabó con la 

búsqueda. “El que estaba allí no está. ¿Comprendes? Hace mucho tiempo se supone está en 

Madrid con la familia” (Osorio El enigma 176).  La correspondencia entre Agustín Penón y 

Emilia Llanos cesa a finales de 1958. 

El libro sobre Federico García Lorca que Agustín Penón empezó a escribir en Granada y 

continuó en Nueva York no se publicó. Sin embargo, los escritos que recogían sus 

investigaciones, junto con las vivencias y las memorias de Emilia Llanos, sobrevivieron a la 

muerte de Penón en Costa Rica en 1976: un poco antes había enviado a su amigo William 

Layton, establecido en Madrid, la ahora conocida como “maleta de Penón”, con abundante 

material escrito y gráfico sobre García Lorca y su asesinato. Dada la importancia del 

contenido, la maleta fue cedida a Ian Gibson, quien se comprometió a estudiarla y a publicar 

las investigaciones. Durante 10 años la maleta estuvo en manos de Gibson, quien finalmente 

publicó Agustín Penón. Diario de una búsqueda lorquiana (1955-1956), una obra aparecida 

en 1990 (Plaza y Janés) que no satisfizo a Layton, por su brevedad y porque, según Marta 

Osorio, la siguiente depositaria de la maleta, los textos de Penón estaban “reducidísimos e 

incompletos, con muy pocas fotografías” (Osorio Miedo, olvido XVI), al tiempo que muchas 

de las imágenes y datos inéditos aportados por Agustín Penón habían aparecido, según 

Marta Osorio, en la gran biografía de Gibson sobre Federico García Lorca, publicada en dos 

tomos entre 1985 y 1987.  

La maleta de Penón pasó después, por voluntad de Layton, a Marta Osorio, actriz y escritora 

granadina, de nombre real Josefina Garrido, quien se hizo cargo de todo el material; en el 

año 2000 publica Miedo, olvido y fantasía, una obra extensa, reeditada en 2009 en la que da 

a conocer al mundo las investigaciones de Agustín Penón en Granada. Más adelante, en 

2015, Marta Osorio publicó la correspondencia entre Emilia Llanos y Agustín Penón, 

aportando luz sobre la relación entre ambos y la importancia de Emilia como fuente y motor 

de muchas de las aportaciones de Agustín Penón.  

La visión que Emilia Llanos tenía de Federico García Lorca pasó de manera directa a Agustín 

Penón; los escritos que contenían esa particular forma de ver a Lorca nutrieron no solo el 
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libro de Ian Gibson de 1990, sino también, de una manera no cuantificable ni medible, su 

primera gran biografía sobre el poeta de Fuente Vaqueros, publicada entre 1985 y 1987, 

cuando todavía estaba en posesión de la maleta de Penón. De manera más clara, los 

recuerdos de Emilia Llanos pasaron a Miedo, olvido y fantasía, un libro de cierto éxito en el 

que a menudo es difícil distinguir lo que dijo/escribió Agustín Penón a partir de sus propias 

investigaciones/observaciones y lo que escuchó de boca de Emilia Llanos y simplemente 

transcribió. Y por supuesto, la pasión de Emilia Llanos por Lorca está claramente plasmada 

en su correspondencia con Penón.  

En este artículo pretendemos recoger y ordenar los recuerdos, vivencias e imágenes de 

Federico que Emilia Llanos dio a Agustín Penón de forma oral o escrita, pues muchos de 

ellos son la base de la visión que tenemos actualmente de Federico. Para ello, nos basaremos 

en los libros ya citados (Gibson Agustín Penón; Osorio Miedo, olvido y El enigma) así como 

en las memorias de Emilia Llanos, Suspiros del pasado, publicadas íntegras por primera vez 

en 2022 (Manjón Relaciones) y en las cartas que se escribieron Federico García Lorca y 

Emilia Llanos Medina (Manjón Emilia Llanos y Relaciones). 

 

3. FEDERICO GARCÍA LORCA SEGÚN EMILIA LLANOS MEDINA 

Como hemos visto más arriba, Federico García Lorca llegó a Emilia Llanos a través de un 

amigo común: Ismael González de la Serna, ilustrador de la portada del primer libro de 

Federico, Impresiones y paisajes, de 1918, y después pintor notable de la Escuela de París.  

En dos momentos diferentes Emilia Llanos narra con detalles más o menos coincidentes las 

circunstancias, los motivos y las consecuencias de ese primer encuentro a finales de agosto 

de 1918; en ambos escritos, uno recogido por Penón (Osorio Miedo, olvido 459), otro escrito 

por la propia Emilia en Suspiros del pasado (Manjón Relaciones 161) nos muestra a un 

Federico integrado en una Granada artísticamente efervescente, que tenía en la calle Real 

de la Alhambra, en cuyo número 22 veraneaba Emilia Llanos, uno de sus epicentros. Otro 

sería la tertulia del bar Alameda en la Plaza del Campillo, en la llamada tertulia del 

Rinconcillo.  

El joven Federico García Lorca de 20 años y su amigo Ismael, que suben hasta la calle Real 

para que el segundo presente al primero una mujer que leía a Maeterlinck, habían 

compartido a principios del año 1918 actividades artísticas en el Centro Artístico de 

Granada. Una reseña aparecida en El eco del aula (27 de marzo de 1918, s.p.) firmada por 

otro amigo, José Murciano, revelaba que ambos, Federico e Ismael, habían destacado, uno 
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por su exposición “severamente modernista”, otro por la lectura de fragmentos de 

Impresiones y paisajes, que revelaba literariamente “una figura genial y potente”. Sin 

embargo, el propio José Murciano reconoce que la obra pictórica de Ismael y la obra literaria 

de Federico no tienen cabida en la conservadora Granada y augura, de manera certera, la 

salida de ambos hacia lugares más abiertos, que en ambos casos fue, en principio, la ciudad 

de Madrid. 

Por tanto, ese Federico de 1918 que nos muestra Emilia como un joven cortés y algo retraído 

ya era entonces parte de todo un movimiento intelectual y artístico renovador, cuya nómina 

puede ser la de la tertulia del Rinconcillo, una lista variable y heterogénea que suele incluir 

a Federico y Francisco García Lorca, Ismael González de la Serna y Manuel Ángeles Ortiz, 

Melchor Fernández Almagro, Francisco Soriano Lapresa, Manuel de Falla, Hermenegildo 

Lanz, Juan Cristóbal, José Mora Guarnido, Constantino Ruiz Carnero, Miguel Pizarro, 

Fernando de los Ríos, Antonio Gallego Burín… El pintor Manuel Ángeles Ortiz incluyó como 

miembro del Rinconcillo a Emilia Llanos (Rodrigo) pero evidentemente más por su relación 

con muchos de los miembros del grupo que por su participación real en las tertulias del Café 

Alameda. 

Otro punto de encuentro para los jóvenes artistas granadinos fue la calle Real de la 

Alhambra; aquí se encontraban hostales para turistas, fotógrafos, anticuarios y, sobre todo, 

estaba la taberna del Polinario, Antonio Barrios, que se convirtió desde finales del XIX en el 

centro cultural de la Alhambra, un espacio de encuentro para artistas de todo tipo. Ángel 

Barrios (1882-1964), compositor y guitarrista, hijo de Antonio Barrios el Polinario, era 

amigo de Federico y de Ismael; en ese mismo año 1918 encontramos documentalmente dos 

veces a García Lorca en casa del Polinario, frente por frente a la de Emilia Llanos: la primera 

en mayo, en “una velada en la casa de la familia Barrios, en la que Ángel Barrios y Federico 

García Lorca tocan la guitarra, danzando como vacantes descalzas varias bailarinas” de los 

Ballets Rusos de Diaguilev, que habían representado Sherezade en la Alhambra (Fernández 

Manzano 203); otra, la segunda y más significativa, asistiendo a la génesis del retrato que 

Manuel Ángeles Ortiz pintó a Ángel Barrios. Y en el mismo escenario de la Calle Real de la 

Alhambra se desarrolla la Historia del Tesoro, en la que, disfrazados con indumentaria árabe, 

Federico García Lorca, Ángel Barrios, Manuel Ángeles Ortiz y Miguel Pizarro representan y 

fotografían una escena en la que Federico termina asesinado por el puñal de Barrios8. 

 
8 Colección de fotografías conservadas en el Archivo del Centro de Arte Reina Sofía. Para más 
información sobre ellas y el ritual de la muerte, véase Ramos. 
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Así pues, un Federico García Lorca joven y bien integrado en las vanguardias granadinas, 

pide conocer y conoce a Emilia Llanos Medina, una mujer lectora. Al día siguiente de las 

presentaciones, el 29 de agosto de 1918, Federico sube solo a casa de Emilia para regalarle 

un libro, Impresiones y paisajes, con una dedicatoria que ella recordaría toda la vida. Muestra 

Emilia en sus memorias a un joven poeta impulsivo, capaz de vencer los recelos y el recato 

que a principios del siglo XX dominaban las relaciones hombre-mujer en Granada, deseoso 

de ver de nuevo a Emilia Llanos, esa mujer que lee y que, además, según todos los 

testimonios y según la foto que ella le regala en septiembre de 1918 es muy bella. En una 

versión del primer encuentro sin Ismael (Osorio Miedo, olvido 459), Federico “apenas habló, 

y yo tampoco decía nada, así que permanecimos casi todo el tiempo en silencio”; en otra 

versión, escrita en sus Suspiros del pasado (Manjón Relaciones 162) objetivamente más 

fiable puesto que forma parte de unas memorias meditadas, Federico le lee la dedicatoria 

 

Se acerca más y en voz baja me la lee con emoción y al final, mirándome, dice, 
subrayando las palabras “Con toda mi admiración y mi fervor. Federico.” Yo al verlo 
mirarme de aquel modo me corté y no sabía qué contestar de la impresión. 
 

Hablara o no Federico en aquel primer encuentro, lo cierto es que durante el otoño de 1918 

y el invierno de 1919, hasta finales de abril de este año, cuando el poeta marcha a Madrid, 

Emilia y Federico se encuentran a menudo; el tema central de sus encuentros es la 

literatura; conversaron acerca de las lecturas compartidas (Gibson Federico García Lorca 

104 y ss.) como Hamlet o Platero y yo; Federico le leyó sus primeros poemas, entonces 

inéditos.  

Otro testimonio de Emilia Llanos recogido por Agustín Penón (Osorio Miedo, olvido 460), 

narra la visita sorpresiva de Federico a la casa de Emilia en la calle Real de la Alhambra, ya 

muy tarde, a las diez de la noche, cuando los mayores estaban acostados. Vuelve a aparecer 

la imagen de un Federico impulsivo, llamando al cristal de la ventana de una casa de mujeres 

en horas inconvenientes, con el objetivo de leer a Emilia un poema que acababa de escribir 

 

Al asomarme noté en él esa intensidad que me sobrecogía. Me dijo que quería leerme 
un poema que se llama “Deseo”: 
Solo tu corazón caliente, 
y nada más. 

 
Emilia Llanos siempre creyó que ese poema estaba dedicado a ella. No podemos 

comprobarlo, pero sí anotar que por un lado la impulsividad y por otro la intensidad fueron 
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dos rasgos de carácter de Federico García Lorca que Emilia subrayó y transmitió. Ambos 

forman parte de la fascinante personalidad del poeta, captada por muchos de sus 

contemporáneos. La intensidad se extiende a gran parte de su obra, como demostró muy 

pronto Christoph Eich. 

Fuentes importantes para conocer la visión que Emilia Llanos se forjó de Federico son las 

cartas que se escribieron, la mayoría entre 1919 y 1921. En la carta del 28 de noviembre de 

1920 (Osorio Miedo, olvido 281) aparece un joven introvertido (“Yo trabajo mucho y vivo 

demasiado poco para lo que podría; pero la luna es bella y hay estrellas azules…Yo vivo la 

casta canción de mi corazón”), esforzado en su empeño por alcanzar la maestría poética, 

pero también un ser sensible y sufriente, solitario (“Yo, siéndole franco, estoy un poco triste, 

un poco melancólico, siento en el alma la amargura de estar solo de amor. Sé que estas 

melancolías pasarán…, pero el rastro ¡queda siempre!”), añorante de su amiga Emilia: “Ayer 

iba por la carrera de San Jerónimo y vi una mujer que me pareció usted: lo mismo de alta, lo 

mismo de elegante…” (Osorio Miedo, olvido 281). Emilia Llanos devuelve, en su misiva del 7 

de diciembre de 1920 (Manjón Relaciones 43-44), como en un espejo, la imagen de un joven 

triste y melancólico (“Cuénteme usted su tristeza y cuénteme su melancolía, hable un rato 

conmigo, yo soy su amiga y le escucho”), pero también la de un brillante poeta, ligado para 

siempre a la ciudad de Granada 

 

¡Qué bien le canta usted, Federico, y cómo la siente! Ha dicho usted de Granada cosas 
únicas y de una fuerza y una sensibilidad admirable. Recuerdo muy bien la 
impresión que sentí al leer o mejor dicho al oír por primera vez sus versos… (Manjón 
Relaciones 43) 
 

Emilia Llanos siempre creyó en la calidad de Federico García Lorca como escritor, sobre 

todo como poeta, y lo animó a menudo a seguir escribiendo, a perseguir el triunfo como 

literato. En otra carta, esta de 1921, le pide el Libro de poemas que “creo será bellísimo” 

(Manjón Relaciones 47) y en otra, desde el Ateneo Barcelonés, fechada el 31 de julio de 1923, 

escribe que tanto ella como Emilia Aragón, amiga de ambos, “queremos darlo a conocer 

aquí, en el Ateneo como quizá el más grande poeta de esta época” (Manjón Relaciones 71-

73). En momentos en que la familia García Lorca, especialmente el padre, insistía en que su 

hijo Federico dejara los devaneos literarios, terminara la carrera y preparara oposiciones, 

Emilia Llanos siempre estuvo del lado del poeta y dramaturgo, de su “querido amigo y 

admirado poeta” que encabeza sus cartas (Manjón Emilia Llanos 91) 
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Esa admiración hacia la labor de Federico fue continua a lo largo de los años y sin duda fue 

una de las bases para que una relación en cierto modo extraña, la del joven escritor y una 

mujer trece años mayor, católica y conservadora, se mantuviera a lo largo del tiempo. Una 

muestra más del apoyo incondicional de Emilia Llanos a la escritura, en este caso dramática, 

la encontramos en el testimonio de Francisco García Lorca quien en Federico y su mundo 

(369 y ss.) afirma que la granadina ayudó a Federico a escribir algunos pasajes de Doña 

Rosita la soltera, ya en 1934 en Madrid.  

Antes, en Granada, a donde el poeta volvía en vacaciones, se habían producido hechos muy 

significativos que anudaron la relación entre Emilia y Federico y sirvieron para perfilar la 

imagen que posteriormente daría ella del escritor. Uno de esos acontecimientos fue la 

organización y celebración del Concurso de Cante Jondo, en junio de 1922. En la primera 

página de sus memorias Suspiros del pasado (Manjón Relaciones 153) Emilia Llanos anota 

 

Invitación para oír a la Niña de los Peines en la Plaza de Toros vieja. Fuimos con el 
maestro Falla, algo inolvidable. Federico estuvo como loco de entusiasmo, los dos 
fueron a saludarla, conmigo encantador. 
 

Volvemos a encontrar en torno a 1922 al Federico “loco de entusiasmo” (Manjón Relaciones 

153), ahora involucrado totalmente, con Manuel de Falla, en el Concurso de Cante Jondo. En 

otro momento de los Suspiros del pasado, Emilia Llanos escribe para Agustín Penón que fue 

el poeta quien la animó a participar en los preparativos del Concurso, en las audiciones 

previas y los ensayos, quien le dijo cómo tenía que vestirse (Manjón Relaciones 58) y lucir 

el estupendo traje de seda roja con que quedaría inmortalizada en numerosos retratos. De 

nuevo la idea que transmite Emilia Llanos es la del artista entusiasta, intenso, participativo, 

aunque ahora en una actividad sobre todo musical. Emilia Llanos es partícipe del gran 

evento cultural de 1922 y nos devuelve a un Federico alegre, con el que vivió una 

“temporada deliciosa”, pero, al mismo tiempo, sugiere la sombra de un poeta atormentado, 

que desaparecía a menudo de las reuniones, en silencio, sin explicaciones. Emilia lo expresa 

así: “Me daba coraje de esas repentinas desapariciones suyas”, en Suspiros del pasado 

(Manjón Relaciones 157). 
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IMAGEN 2. Fotografía de Emilia Llanos dedicada a Federico García Lorca en recuerdo del 

Cante Jondo. Centro Federico García Lorca, Granada. 
 

Esa vertiente oscura de Federico García Lorca aparece también cuando celebran sesiones 

de espiritismo, con Emilia Aragón y Miguel Cerón, en el piso de Plaza Nueva. Emilia solía ser 

la médium, como buena creyente en el más allá, hasta que el miedo le hacía abandonar el 

velador de tres patas que hacían servir para las convocatorias de espíritus, provocando el 

enfado de Federico: “Emilia no hagas eso, no cortes, ahora cuando están llegando…” 

(recogido en Osorio Miedo, olvido 520). Sabido es que Federico García Lorca sentía 

fascinación por los hechos extraordinarios, por las apariciones, las monjas que volaban, las 

almas en pena. En el año 1923 uno de los motivos que aparecían en las sesiones compartidas 

con Emilia Llanos eran niños muertos, niños no nacidos, tal y como recoge la carta enviada 

desde Barcelona el 31 de agosto de 1923; son los mismos niños muertos que surgen en 
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algunos poemas de las Suites lorquianas, escritos en el verano de ese año, de 1923, “de 

manera febril”, en 20 días “con sus 20 noches” (Epistolario 196). Es un verano amargo y 

sombrío para Lorca, como reconoce en carta a su amigo Melchor Fernández Almagro. Por 

tanto, por un lado, alegría, luz y entusiasmo; al otro lado, oscuridad, misterio y sufrimiento. 

Ambas caras de Federico fueron captadas por Emilia y contadas, transmitidas a Penón y el 

resto de investigadores-lectores.  

Otra faceta que destacó Emilia Llanos de Federico García Lorca fue su “granadinismo”. 

Cuando Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí visitaron Granada en 1924, invitados por 

Federico, contaron con este y con Emilia Llanos como anfitriones de la ciudad de Granada. 

La importancia que dio Emilia Llanos a la presencia de Juan Ramón y Zenobia en Granada 

se refleja en que, cuando escribe sus memorias para Agustín Penón, empieza precisamente 

con un recuerdo exacto de finales de junio de 1924 (Suspiros del pasado, Manjón Relaciones 

153): “Ladrón del agua: paseo nocturno. Verbena de San Pedro, 1924.” 

Vuelve varias veces Emilia Llanos en 1955, cuando habla y escribe para Agustín Penón, a los 

momentos, inolvidables para ella, de la estancia de Juan Ramón Jiménez en Granada, 

insistiendo en los espacios granadinos que compartió con dos grandes poetas, Juan Ramón 

y Federico, y, hasta el 27 de junio, con Zenobia Camprubí. Federico, según Emilia, “estaba 

enloquecido” (Suspiros del pasado, Manjón Relaciones 170). Juntos recorrieron la Alhambra, 

el Generalife, la cuesta de Gomérez, Plaza Nueva, Gran Vía, el Paseo de los Tristes, pero 

también lugares reservados a buenos conocedores de Granada, como la taberna del 

Polinario en la calle Real, o algunas calles del laberíntico Albaicín que tanto Emilia Llanos 

como Federico García Lorca conocían bien. Uno de los rincones que Emilia recuerda primero 

es el Ladrón de Agua, en el actual Callejón de las Monjas, donde un arco, por el que pasaba 

el acueducto de la acequia de Aynadamar, producía ruidos fantasmagóricos y a donde 

fueron “para experimentar el miedo” (Suspiros del pasado, Manjón Relaciones 165). 

Federico, como bien señala Emilia, es un gran conocedor de la ciudad de Granada y es capaz 

de disfrutar de ella y de sus costumbres.  Así recuerda Emilia Llanos, en los Suspiros del 

pasado escritos en 1955 para Agustín Penón, las tradiciones granadinas que amaba Federico 

(Suspiros del pasado, Manjón Relaciones 154) 

 

Visita a la Cruz de Mayo el día 3, íbamos con Federico al Albaicín y los barrios 
populares. 
Misa del Gallo en las Tomasas. Conciertos en Carlos V. Corpus.  
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La nochebuena le volvía loco, se sentaba en el suelo delante del Nacimiento y tocaba 
la zambomba y cantaba preciosos villancicos. 
La procesión del Corpus le encantaba verla salir de la Catedral. Iba temprano para 
tener un buen sitio en la Plaza de las Pasiegas. La salida de la Custodia le emocionaba 
mucho.  

 

A lo anterior, Ian Gibson (Agustín Penón 246) añade que, según Emilia Llanos, Federico 

García Lorca “adoraba la procesión de la Virgen de las Angustias. Entonces salía a la calle y 

gritaba ¡Viva la Virgen de las Angustias! hasta volverse afónico.” 

Este granadinismo, destacado por Emilia en sus conversaciones con Penón o en los escritos 

redactados para él, luego recogido por Gibson y por Marta Osorio, contrasta con los 

sentimientos hacia la ciudad de Granada que aparecen en algunas cartas enviadas por el 

poeta a sus amigos y a su familia: a partir de 1925 leemos a un Lorca ahogado por Granada, 

por ese “ambiente mortal para mi vida y mi situación” (Carta de Federico a sus padres, abril 

de 1926, en Víctor Fernández 145), por una ciudad, le cuenta a su amigo Melchor Fernández 

Almagro (Epistolario 384) “odiosa para vivir en ella”, de donde necesita alejarse. Ya ha 

intimado con Salvador Dalí, ha conocido a fondo Cadaqués y Barcelona, se encuentra cada 

vez mejor en un Madrid que le ofrece múltiples oportunidades para desarrollarse como 

persona y como escritor. Pero Emilia Llanos no habla de esto a Agustín Penón, sino que le 

ofrece la imagen de un escritor que siempre vuelve a Granada, a su familia y a ella, un amigo 

encantador que le dedica dibujos, libros y fotografías, que le habla de sus estrenos, de sus 

publicaciones y de sus proyectos. Especialmente significativos son los pasajes de Suspiros 

que describen las sucesivas visitas de Federico al piso de Emilia Llanos, su comportamiento 

y el papel de maestro que poco a poco va conquistando entre los jóvenes poetas de Granada 

(Suspiros del pasado, Manjón Relaciones 169) 

 

Yo le preparaba unas veces té, otras helados y horchata, siempre tenía anises para 
antes del agua, nevadina que le gustaba mucho beber mientras leía o hablaba, 
siempre de teatro y de poesía. Yo le ponía una mesa preciosa, siempre nardos, cristal 
finísimo, tazas de China antigua, butaca cómoda, lo mimaba mucho y él se encantaba. 

 

Esta visión amable y cotidiana de Federico García Lorca en una de las muchas visitas al piso 

de Emilia Llanos en Granada, Plaza Nueva 1, se opone a la del escritor atormentado que 

vuelca su rabia y sus frustraciones en Poeta en Nueva York; los dos Federicos coexistieron 

en el tiempo: la imagen que devuelve Emilia Llanos es parcial. De lo que no habló nunca 
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Emilia fue de la homosexualidad del poeta. La única alusión a ella la encontramos en los 

Suspiros del pasado (Manjón Relaciones 168), donde recoge para Penón lo siguiente 

 

Después que regresó de N[ueva] Y[ork] venía mucho a casa, yo no me di cuenta 
nunca de esa torcida pasión que cuentan, los chicos que venían con él eran muy 
normales y nadie los ha criticado nunca. 
 

Emilia Llanos, en 1955 dijo no conocer lo que ella llama, de manera despectiva “torcida 

pasión”. Tal vez su convencimiento de que ella y Federico estaban enamorados hace que 

ignore este aspecto decisivo de la personalidad de Lorca o tal vez los prejuicios de la 

conservadora Emilia hicieron invisible la condición sexual de su amigo, así como no parece 

darse cuenta de que el confidente al que van dirigidas las palabras, Agustín Penón, también 

era homosexual.  Paralelamente, introduce Emilia Llanos en su escrito la idea de que los 

jóvenes que acompañaban a Federico y subían con él al piso de Plaza Nueva, eran sus 

“discípulos”, dotando al poeta de claras connotaciones mesiánicas. García Lorca aparece 

como un ser divino y adorable, que con su presencia y su palabra lo transfigura todo. Emilia 

escribe lo siguiente (Suspiros del pasado, Manjón Relaciones 169), recogiendo palabras de 

Federico 

 

¡Cómo me gusta verte de blanco! ¡Granada eres tú! Esto lo aprendieron sus 
discípulos, y en verso y en prosa todos me lo han dicho. Yo no soy así, él me dio una 
fama que no era real, aún la gente de aquellos tiempos siente por mí algo, que no soy 
yo, es el eco de Federico que me ponderaba. Las cartas y versos de estos chicos son 
plagios de Federico, hasta Joaquín Amigo, después de ir a un concierto de Federico 
y un recital de la Argentinita, me escribe unas cartas de locura, y Luis Rosales versos 
y páginas de exagerado. Yo veo detrás a Federico con su fantasía contagiando a estos 
amigos. Pero yo sé que no me miran con ojos normales, él sabía embellecerlo todo y 
dar forma y dimensiones a seres y cosas insignificantes… 
 

El poderío de García Lorca no queda, por tanto, limitado a su calidad como escritor o a su 

fidelidad de amigo de tantos años, sino que Emilia Llanos destaca su papel de maestro de 

nuevas generaciones de intelectuales granadinos, como Luis Rosales, Joaquín Amigo o 

Enrique Gómez Arboleya y, en general, de los artistas agrupados en torno a las revistas Gallo 

y Pavo. Es el triunfo (relativo) de Federico en Granada, del que Emilia Llanos es testigo.  

Sin embargo, las virtudes del amigo poeta, su reconocimiento como escritor de éxito y como 

modelo a seguir, en España y Latinoamérica, su fama, expandida con La Barraca, no 

acabaron con los recelos que el padre de Federico tenía respecto a las actividades de su hijo 



Dolores Manjón Cabeza Cruz 
Federico García Lorca visto por Emilia Llanos Medina. Construcción y transmisión de la imagen del poeta 

 
 

 
 

100 
Verbeia 2026. Monográfico        ISSN  2531-159X 
Año X, Número 11, 85-107 

   
 

primogénito. De esto también es testigo Emilia Llanos y así se lo cuenta a Agustín Penón, 

proyectando ahora la imagen de un Federico demasiado pendiente y dependiente de su 

familia, tímido y sufriente, temeroso de un padre que no acepta a su hijo. En los años 1934 

y 1935 es Emilia Llanos la que visita a menudo a García Lorca en su piso madrileño de la 

calle Alcalá y observa el estado anímico del poeta, provocado por su difícil relación familiar 

(recogido en Osorio Miedo, olvido 615-616) 

 
Yo creo que Federico entonces ya no se sentía feliz en el ámbito familiar; él quería 
más libertad, viajar, tener dinero, vivir su vida, la que fuera, pero la suya. Estaba 
preocupado y no salía de su habitación. Cuando iba a la casa salía a saludarme y 
enseguida me llevaba a su cuarto para enseñarme fotografías y hablarme de sus 
obras. […] No lo veía trabajar, puede que lo hiciera por la noche. No estaba de buen 
humor, parecía preocupado y poco comunicativo con su familia, aunque conmigo se 
portara como siempre. No pensaba más que en irse a México. Desde luego no tenía 
dinero, quería volver a Barcelona, pero su padre le tenía muy sujeto, en eso era 
inflexible. 

 

Emilia Llanos insiste más adelante en que realmente lo que cortaba la libertad de Lorca era 

sobre todo la dependencia económica de su familia; estaba contento con su obra, con la que 

indudablemente ganaba ya dinero, pero no el suficiente para dejar de contar con el de sus 

padres, para viajar a Méjico con Margarita Xirgu o con el rubio de Albacete, Juan Ramírez de 

Lucas. Según Agustín Penón (recogido por Gibson Agustín Penón 117) Emilia Llanos quiso 

intermediar entre el escritor y su padre 

 

Ella trató de convencer a don Federico para que lo dejara ir a México y le contestó: 
“No, mientras yo viva…” Emilia entonces habló del hermano de Federico y dijo 
refiriéndose a él: “Pero Paco se va a Egipto” y don Federico le contestó: “Eso es otra 
cosa.” 
 

La actitud paterna causaba gran desazón en Federico, tal y como Emilia transmitió a Agustín 

Penón (Gibson Agustín Penón 117) 

 

Emilia recuerda que, al salir de la habitación donde había hablado con el 
padre, Federico la esperaba: ¿Qué te ha dicho papá? ¿Qué te ha dicho? Era como un 
niño tímido que quisiera saber si su padre le dejaba ir al cine. 

En aquellos días Federico mostraba una actitud muy ausente; vivía con sus 
padres pero estaba mentalmente en otro sitio. Daba la impresión de estar muy 
inquieto, muy indeciso, con ganas de irse y sin atreverse a hacerlo. […] Quería 
escaparse, pero sin herir a su familia. 
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Es decir, una de las últimas imágenes de Federico vivo que Emilia transmitió a Agustín 

Penón fue la de un hijo desgraciado por la incomprensión de su padre, quien no creía del 

todo en su excelencia como escritor y prohibió tajantemente a Federico viajar con la 

compañía de teatro y otras compañías; el hijo no solo acató la orden, sino que, como muestra 

de amor filial, viajó a Granada en julio de 1936 para pasar el santo, San Federico, 18 de julio, 

con la familia. Una explicación razonable a la pregunta de por qué Federico no se quedó en 

Madrid durante el verano de 1936 es la relación de apego y dependencia respecto a sus 

padres.  El resto ya lo sabemos. Probablemente Emilia Llanos y Federico no se vieron en el 

mes de guerra y terror que compartieron en Granada, él en la Huerta de San Vicente y 

después en casa de los Rosales, ella encerrada en su piso de Plaza Nueva, desde donde a 

menudo veía subir, camino del cementerio, los camiones cargados de presos que iban a ser 

fusilados.  

En cuanto al asesinato de Federico García Lorca, Emilia Llanos transmitió, a través de sus 

confesiones a Agustín Penón, dos ideas fundamentales. La primera, que la familia Lorca 

pensó, tras los sucesos del 9 de agosto de 1936, esconder al poeta en casa de Emilia en vez 

de la casa de los Rosales, por su proximidad con el Carmen de Falla y con el consulado de 

Francia, que tenía su sede cerca de la Alhambra (Osorio Miedo, olvido 272). También, 

creemos, por su afinidad ideológica con los sublevados, por sus lazos familiares con el 

general golpista Manuel Llanos Medina9, hermano de Emilia. Incluso la noche anterior a la 

detención de Lorca, se había barajado de nuevo la posibilidad de llevarlo al piso de Plaza 

Nueva de Emilia (Gibson Agustín Penón 109). Finalmente, no se hizo, y queda en el aire la 

pregunta, nunca formulada directamente, pero sí implícita en la historia que ella cuenta: ¿se 

habría salvado Federico si se hubiera escondido en la casa de Emilia Llanos? ¿Pudo Emilia 

Llanos salvar a Federico García Lorca? 

La segunda historia que contó Emilia Llanos relacionada con la detención y el asesinato del 

poeta desbarata ligeramente la fecha oficial de su muerte. Frente a la teoría que sostiene 

que el crimen fue el 18 de agosto y que Federico pasó un día entero o más en el Gobierno 

Civil y en las colonias de Víznar, Emilia Llanos defiende que el día 17 de agosto Federico ya 

había sido fusilado. Es decir, que entre su detención el 16 de agosto en casa de los Rosales y 

su asesinato solo mediaron unas horas, en las que nadie pudo hacer nada por salvarlo. La 

 
9 Manuel Llanos Medina fue Gobernador Militar de Granada hasta su destitución, por haberse reunido 
con Queipo de Llano, a principios de julio de 1936. Algunas fuentes lo sitúan fuera de Granada el 13 
de julio. Fue sustituido por el General Campins, asesinado en agosto por Queipo de Llano. 
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teoría ha sido respaldada en los últimos años por investigadores como Miguel Caballero 

Pérez, quien en su libro Las trece últimas horas en la vida de García Lorca ofrece un 

exhaustivo y documentado estudio de la cronología de la detención y el asesinato. Emilia 

Llanos fue la primera que habló de la inmediatez del asesinato y de cómo nadie pudo hacer 

nada; ni siquiera ella tuvo tiempo de ir a ver a Falla para que intercediera por su amigo 

Federico, como le había pedido la madre de este, doña Vicenta; además, Antonio Gallego 

Burín, entonces poderoso jefe de Falange, gran amigo de Emilia, aseguró la muerte del poeta 

y le lanzó una velada amenaza: “No metamos a Falla en esto porque él cae también” (Osorio 

Miedo, olvido 272). Cómo lo sabía Gallego Burín, es una incógnita que tal vez aclaren estudios 

más exhaustivos sobre esta controvertida figura. Así que Emilia no subió al Carmen de la 

Antequeruela para hablar con don Manuel de Falla, pero a los padres de Federico les aseguró 

por la tarde que sí lo había hecho y que el hijo estaba vivo. Dos mentiras, autodisculpadas 

por Emilia Llanos en sus confesiones a Agustín Penón por la pena que le causó escuchar los 

gritos desgarradores de don Federico y la angustia de doña Vicenta al conocer la noticia del 

asesinato del marido de su hija Conchita. Manuel Fernández Montesinos fue fusilado en las 

tapias del cementerio de Granada la madrugada del 16 de agosto de 1936: la noticia la llevó 

a la familia al día siguiente el sacerdote Esteban Azcona. Era el 17 de agosto y Emilia ya sabía 

o creía saber que a Federico también lo habían asesinado, pero no fue capaz de decirlo a los 

padres, ya destrozados. De todas maneras, ese no ir a hablar con Falla junto con las mentiras 

a los padres de Federico causaron en Emilia Llanos un gran sentimiento de culpa que la 

acompañaría el resto de su vida.  

Pasaron muchos años, casi 20, hasta que Agustín Penón llegó a Granada a investigar la vida 

y la muerte de Federico García Lorca. Fueron años de silencio, también para Emilia Llanos, 

quien a pesar de ser del bando ganador de la guerra, sabía que de Federico no podía hablar. 

En 1955 se abrió a Agustín porque creyó que Federico lo había enviado para que difundiera 

la verdad. Y aquí aparece una última imagen del poeta, creada por Emilia y compartida por 

Agustín, la de un Federico García Lorca sobrenatural, capaz de mover los hilos de la vida 

desde su no-muerte. Es especialmente en las cartas que intercambiaron Emilia y Agustín 

donde se puede observar de manera clara la imagen de un Federico dios, vivo, actuante, que 

había llevado a Agustín hasta Granada, hasta Emilia Llanos, para que los dos juntos pudieran 

revelar, en el libro que proyectó Penón, la verdad.  

Así, podemos leer en la carta de Emilia a Agustín, cuando este estaba todavía en España, del 

7 de enero de 1956 (Osorio El enigma 74): “Adiós, Agustín, te deseo muchos éxitos al 
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reanudar tus investigaciones. Que Federico te guíe como hasta aquí, yo te iré acompañando 

y pensando siempre en ti.” O en la carta n.º 10, s.f., pero aproximadamente de abril de 1956 

(Osorio El enigma 78): “No te quepa la menor duda de que Federico te guía y eres su 

“elegido”. Así lo creo yo y lo he creído siempre.” En estas cartas aparece el Federico-guía, 

que lleva al Elegido (Penón) hasta Emilia Llanos. Cuando Agustín Penón marcha a América, 

las cartas que le envía Emilia a Nueva York son explícitas en cuanto a la creencia en un 

espíritu de Federico García Lorca que sigue vivo y que durante un tiempo acompaña a 

Agustín en su misión fundamental de escribir el libro definitivo sobre el poeta; esta idea 

aparece claramente en la carta del 24 de octubre de 1956 (Osorio El enigma 83) 

 

El espíritu de Federico te acompaña, va contigo. Él llena tu vida, vives para él. Esta 
vida que empiezas ahora al escribir tu libro te une más a él y a Granada. […] Yo siento 
en mi espíritu inquieto que Federico no está conmigo, que está allá ¡allá lejos! Junto 
a ti, que tú has sido su elegido y que estás inspirado por Él. 

 

Y también, más adelante, a finales de diciembre de 1956 (Osorio El enigma 105): “Yo sé que 

el espíritu de Federico está contigo, que él anudó nuestra amistad, que vive entre nosotros 

y que tenemos que estar unidos y ayudarnos.” 

Y no son solo cosas de Emilia Llanos, vista por ciertos historiadores como mujer fantasiosa 

y loca, sino también del investigador Agustín Penón, quien desde Nueva York comparte la 

visión de ella y con ella cree en el poder del espíritu de Federico, en que él guía sus pasos y 

sobre todo su escritura (Carta de Agustín a Emilia desde Nueva York, 14 de noviembre de 

1956. Osorio El enigma 92) 

 

Contra todos mis proyectos, me hallé de pronto sumergido en la descripción de tu 
paso por su vida. Él me está mirando desde una fotografía colgada en la pared del 
frente, con ojos llenos de picardía y triunfo, como debía tenerlos después de hacer 
una de sus famosas travesuras. Seguramente todo está saliendo exactamente tal 
como él quiere que salga. 
  

A lo largo de 1957, año previsto para el lanzamiento del libro definitivo sobre Federico, 

calificado por Emilia como “nuestro libro”, se repiten los mensajes cargados de simbolismo 

sobrenatural. El episodio más significativo se produce el 14 de enero, justo el día posterior 

al cumpleaños de Emilia, y en él Agustín Penón califica como “experiencia fascinante y 

extraordinaria” (Osorio El enigma 123-129 y 132-133) la aparición en su despacho de un 

rayo de luz que salía de la fotografía de Federico, pasaba por la imagen del olivo bajo el cual 
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durante mucho tiempo se creyó que estaba enterrado el poeta y terminaba o iba a parar en 

la cabeza de Emilia. Agustín Penón documenta el fenómeno mediante fotografías, anota 

exactamente el día y la hora, y se lo comunica a Emilia, diciéndole que es “como si [Federico] 

te hablara de foto a foto por un rayo”. El fenómeno extrasensorial causa una gran impresión 

en Emilia Llanos, quien enseguida interpreta que Federico quiere algo de ella por mediación 

de Agustín, y ese algo puede ser la compra de los terrenos donde está el olivo y donde puede 

estar el cuerpo del amigo asesinado10. También puede ser, dice Emilia, que el mensaje es 

que no decaigan y que sigan hasta el final con la investigación y con la escritura del libro-

definitivo.  

El caso es que esa imagen del Lorca vivo, un Lorca-dios superior, actuante a través de su 

espíritu, fue cultivada y transmitida por Emilia Llanos hasta el final de sus días. Locura, 

pasión y devoción se mezclan en sus palabras; algo de todo ello queda en los numerosos 

artistas y lectores actuales que se confiesan “enlorquecidos”, palabra que hubiera encantado 

a Emilia Llanos. Las palabras de Agustín se fueron apagando hasta cesar en noviembre de 

1958, fecha de su última carta a Emilia, el abandono del proyecto y su muerte (¿suicidio?) 

en 1976. Como hemos visto, un poco antes había enviado todo el material reunido sobre su 

investigación a William Layton en la llamada “maleta de Penón”, donde iban también todos 

los recuerdos que Emilia Llanos tenía de Federico García Lorca y que ella traspasó, en 

primer lugar, a Agustín.   

 

4. CONCLUSIONES 

La imagen de Federico García Lorca que Emilia Llanos retuvo pasó, a través de Agustín 

Penón, a otros investigadores lorquianos. Los testimonios permiten afirmar que los 

principales topoi sobre Lorca que ella recuerda, revela y transmite se pueden concretar en 

seis puntos:  

1. Ocultación de la homosexualidad de Federico García Lorca. Para Emilia Llanos, 

enamorada del poeta y, según ella, al principio correspondida, Federico García 

Lorca era un joven heterosexual. La única referencia escrita que hace a la 

condición sexual de Lorca es la frase “Yo no me di cuenta nunca de esa torcida 

pasión que cuentan”. Aunque parezca incompatible con la duradera amistad 

 
10 Este es un tema recurrente en la correspondencia entre Emilia y Agustín, muy ligado a la imagen 
del Federico sobrenatural.  
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entre ambos, hay que anotar que la familia de Federico negó durante mucho 

tiempo la homosexualidad del poeta. 

2. Integración de Federico García Lorca en una Granada artísticamente 

efervescente, de la que surgieron varios creadores notables. Al lado de Federico 

estaban, al principio, Ismael G. de la Serna, Ángel Barrios, Manuel Ángeles Ortiz; 

después vino Falla y más tarde el grupo de jóvenes ligados a Gallo y Pavo, 

algunos de los cuales (Luis Rosales, Joaquín Amigo, Enrique Gómez Arboleya) 

cultivaron también la amistad con Emilia Llanos. 

3. Amor a las costumbres y paisajes granadinos. Aunque a partir de 1920 las 

ausencias del poeta de la ciudad de la Alhambra fueron cada vez más largas, 

Emilia Llanos insiste en el profundo fervor con el que Federico García Lorca 

cumplía ciertas tradiciones típicamente granadinas. También destaca Emilia 

Llanos su conocimiento de la ciudad de Granada, especialmente de la Alhambra, 

el Generalife y el Albaicín, demostrado durante la visita de Juan Ramón Jiménez 

y Zenobia Camprubí en 1924, así como su implicación en fiestas más familiares 

como la Nochebuena o los Reyes Magos. 

4. Carácter impulsivo y contradictorio.  Emilia Llanos, en línea con casi todos los 

que lo conocieron personalmente, destaca la impulsividad y la intensidad de 

Federico García Lorca. Su apasionamiento vital aparece paralelo a su condición 

de artista sensible y sufriente; junto a la animación que lo caracterizaba, Emilia 

Llanos retrató a un joven triste y melancólico, capaz de sumergirse en largos 

silencios o ausencias. También revela la dependencia de Federico García Lorca 

de su familia y su enfado con la intransigencia de su padre, quien hasta el final 

corta el vuelo de su hijo. Según Emilia Llanos, Federico se sentía muy 

desgraciado por la falta de comprensión de su padre. 

5. Genialidad artística. Emilia Llanos siempre creyó que Federico García Lorca era 

un gran poeta, desde que este le leyera sus composiciones juveniles, y alentó sus 

creaciones, llegando en 1923 a proponer una presentación en el Ateneo 

Barcelonés de “el más grande poeta”. Cuando Emilia Llanos acogía en su piso de 

Plaza Nueva a Federico, él leía y hablaba de teatro y de poesía, encontrando en 

Emilia a una interlocutora culta y una admiradora rendida.  Cuando los jóvenes 

discípulos de Lorca se aglutinaron en torno a las revistas Gallo y Pavo también 
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encontraron en el piso de Emilia Llanos un refugio y en ella una fuente de 

inspiración, guiados por Federico. 

6. Supervivencia tras el asesinato. Un Federico vivo, un ser sobrenatural, capaz de 

traspasar el tiempo y el espacio, fue el que permitió, según Emilia Llanos, la 

llegada del investigador Agustín Penón a Granada en el año 1955.  A veces visto 

como un enviado, otras como la reencarnación del propio Federico, Emilia se 

volcó en ayudarlo para escribir el mejor libro sobre el poeta y para encontrar 

sus restos. Ni una cosa ni la otra se consiguieron, pero los recuerdos (materiales 

también) de Emilia Llanos no se perdieron ni desaparecieron con su muerte 

(1967) sino que viajaron con Agustín Penón a América y volvieron a España, a 

William Layton, dentro de “la maleta de Penón”. De ella bebieron directamente 

Ian Gibson y Marta Osorio.  
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ABSTRACT 
On the ninetieth anniversary of his death, the 
present study proposes a new reading of Poet 
in New York (1940) through the lens of 
hyperrealist visuality and the dehumanisation 
of the modern metropolis, establishing a 
dialogue between Federico García Lorca’s 
poetry and certain strategies associated with 
Hyperrealism. Drawing on poems such as 
“Dawn,” “New York (Office and 
Denunciation),” and “Murder (Two Voices at 
Dawn on Riverside Drive),” the study analyses 
how the city ceases to function as a mere 
setting and becomes an autonomous structure 
that absorbs and fragments human 
experience. This representation can be 
brought into dialogue with Georg Simmel’s 
reflections on the metropolis and with 
Richard Estes’s urban landscapes, in which 
the human presence is displaced by surfaces, 
and reflections. In parallel, poems such as 
“Dance of Death,” “Ode to the King of Harlem,” 
and “Ruins” develop an aesthetics of visual 
saturation based on the accumulation of 
bodies and material residues. It is thus argued 
that this hypertrophy of the visible anticipates 
concerns that would later be explored by 
Baudrillard and Jameson in relation to 
hyperreality and the crisis of representation 

 
KEYWORDS: City, hyperrealism, 
posthumanism, determinism, poetry 

La Ciudad desenmascarada: 
Hiperrealismo, 

Posthumanismo y 
Determinismo en “Poeta en 

Nueva York” de Federico 
García Lorca 

 
RESUMEN  
En el noventa aniversario de su muerte, el 
presente estudio propone una nueva relectura 
de Poeta en Nueva York (1940) desde la 
visualidad hiperrealista y la deshumanización 
de la metrópolis moderna, estableciendo un 
diálogo entre la poesía de Federico García 
Lorca y determinadas estrategias asociadas al 
movimiento hiperrealista. A partir de poemas 
como “La Aurora”, “Nueva York (Oficina y 
denuncia)” y “Asesinato (Dos voces de 
madrugada en Riverside Drive)”, se analiza 
cómo la ciudad deja de ser un simple 
escenario para convertirse en una estructura 
autónoma que absorbe y fragmenta la 
experiencia humana. Esta representación 
puede ponerse en relación con las reflexiones 
de Georg Simmel sobre la metrópolis y con los 
paisajes urbanos de Richard Estes, donde la 
presencia humana aparece desplazada por 
superficies y reflejos. Igualmente, poemas 
como “Danza de la muerte”, “Oda al rey de 
Harlem” y “Ruina” desarrollan una estética de 
la saturación visual basada en la acumulación 
de cuerpos y residuos materiales. Se 
argumenta de este modo, que esta hipertrofia 
de lo visible anticipa problemáticas que más 
tarde estudiarían Baudrillard y Jameson en 
relación con la hiperrealidad y la crisis de la 
representación. 
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1. INTRODUCCIÓN 

El 19 de junio de 1929, Federico García Lorca pone rumbo a Nueva York desde Southampton 

con Fernando de los Ríos (Gibson 2016), emprendiendo un viaje que marcará un punto de 

inflexión en su trayectoria poética y propiciará una profunda reformulación de su 

imaginario espacial, a partir del encuentro con una metrópolis cuya configuración material 

y simbólica condicionará decisivamente su representación y entendimiento de la 

experiencia humana. Cuando Lorca pisa tierra americana unos días más tarde, Estados 

Unidos atraviesa los últimos años de una década de prosperidad económica, propiciada por 

una confianza generalizada en el progreso y la modernización. Nueva York constituía 

entonces la expresión más visible de ese crecimiento impulsado por el desarrollo industrial 

y una creciente centralidad del poder financiero. Esta ciudad era el gran símbolo de la 

modernidad, definida por la verticalidad y grandes dimensiones de rascacielos, y una 

emergente cultura de masas (Neira 2012). Lorca llega a la gran manzana a finales de junio, 

y cuatro meses después va a experimentar en primera persona la caída del sistema de 

finanzas imperante en el famoso crash de octubre de 1929. Todo ello ocurre con el poeta 

inmerso en pleno desarrollo del movimiento denominado como Harlem Reinassance.  

Al hilo de lo anteriormente expuesto, y en el marco de la conmemoración del noventa 

aniversario de la muerte de Federico García Lorca, el presente artículo propone una 

relectura de Poeta en Nueva York (1940) desde una perspectiva hiperrealista, 

posthumanista y determinista. La articulación de estos tres enfoques responde a la 

necesidad de examinar las relaciones entre los mecanismos de representación de la realidad 

urbana, y consecuente desestabilización de la condición humana en momentos de transición 

y crisis existenciales agudizadas por los mecanismos de condicionamiento socioeconómico 

que determinan la experiencia que tiene el sujeto de su propio entorno. Desde esta 

perspectiva, el hiperrealismo permite abordar la intensificación de la experiencia visual y la 

configuración de un imaginario urbano en el que la realidad adquiere dimensiones 

perturbadoras; el posthumanismo proporciona un marco de reflexión sobre la 

desintegración de las categorías tradicionales de lo humano y su relación con un entorno 

progresivamente deshumanizado; mientras que el determinismo permite interpretar la 

metrópolis como una estructura condicionante de la experiencia, cuya organización 

espacial y económica interviene decisivamente en la configuración de la subjetividad y 

devenir del sujeto. La convergencia de estas perspectivas posibilita, así, una interpretación 
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de la ciudad lorquiana como un sistema de relaciones en el que su representación poética 

de la modernidad en esta gran urbe revela las tensiones entre el individuo y las fuerzas que 

configuran su existencia. De este modo, la clave conceptual de esta justificación reside en 

que los tres enfoques teóricos utilizados operan en niveles analíticos distintos, pero 

estrechamente relacionados ya que el hiperrealismo concierne a los procedimientos de 

representación que se dan en los poemas seleccionados; el posthumanismo, a la 

problematización ontológica de lo humano en el universo lorquiano reflejado en Poeta en 

Nueva York; y el determinismo, a las condiciones estructurales que modelan la experiencia 

que el observa en ese entorno hostil de principios de siglo XX. 

Para ello se analizarán desde esa visión una serie de poemas que no han sido tan estudiados 

por la crítica y que, en nuestra opinión, son igualmente representativos y merecen su 

reconocimiento. En la obra en general, y en esta selección en particular, la ciudad de Nueva 

York de Lorca presenta una realidad intensificada y fragmentaria que puede leerse como 

una prefiguración poética de la hiperrealidad, tal y como se desarrolló décadas después por 

teóricos destacados como Umberto Eco y Jean Baudrillard. En definitiva, pensamos que 

García Lorca sitúa al sujeto en un mundo desprovisto de centro y de referencias estables, 

trasladando al lenguaje la intensidad visual de la realidad tal como se manifiesta ante él. 

 Una vez establecidas estas consideraciones, en este artículo nos centraremos en la 

configuración del sujeto y del espacio bajo los parámetros de una ilusión magnificada e 

hiperreal, atravesada por un determinismo que condiciona, al tiempo que deshumaniza, a 

cuantos seres humanos e inanimados quedan sometidos al ámbito de influencia y hostilidad 

de la gran ciudad. Así entendemos que, en Poeta en Nueva York, tanto los personajes como 

el espacio participan de una misma estética grotesca y onírica. En ella, los individuos 

aparecen fragmentados y perdidos en la inmensidad de un espacio palimpséstico que 

adquiere dimensiones apocalípticas y atemporales. Las palabras y las imágenes de los 

poemas seleccionados permitirán así recorrer una aproximación hiperrealista al espacio 

urbano de la ciudad marcado por una artificiosidad, capaz de seducir mediante una 

poderosa apariencia de verdad. Sin embargo, cuando esa referencialidad se intensifica hasta 

el exceso, la propia ilusión comienza a revelar su artificio. Nueva York emerge, de ese modo, 

como una estructura determinista y laberíntica, cuyas fuerzas materiales condicionan al 

sujeto y reducen progresivamente sus posibilidades de autonomía y pertenencia al espacio 

subjetivo y desdibujado que ocupa en los poemas estudiados. Todo lo anteriormente 
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expuesto, con la idea de reconsiderar la experiencia lorquiana de la gran metrópolis 

atendiendo a la progresiva desestabilización de la centralidad del sujeto humano y a su 

inserción en un espacio urbano profundamente transformado, al tratarse de un espacio que 

se haya en transición por las nuevas dinámicas económicas y sociales de la modernidad, que 

alteran notablemente la posición del individuo y su relación con la ciudad. Desde esta 

perspectiva, el espacio urbano adquiere una presencia intensificada con unas 

infraestructuras y con unos sujetos que conforman una realidad material profundamente 

interrelacionada, en la que las fronteras entre lo humano y lo posthumano quedan 

desdibujadas y se vuelven cada vez más permeables e inestables. Poeta en Nueva York puede 

así releerse como una obra que igualmente, varias décadas antes de la formulación teórica 

del posthumanismo, problematiza la posición privilegiada del ser humano dentro de un 

mundo moderno que amenaza con desplazarlo de su propio centro. En líneas generales, se 

aprecia esta deshumanización del individuo e irrealidad en los espacios de un mundo 

capitalista e industrializado, en el que los sujetos se convierten en víctimas de sus propios 

anhelos y son despojados de su dimensión más intrínsicamente existencial. Por lo tanto, el 

determinismo -que igualmente se encuentra en la base de buena parte de la literatura 

norteamericana desde sus comienzos- se hace latente en Poeta en Nueva York por medio de 

una ciudad que condiciona radicalmente las formas de existencia que alberga. En este 

sentido, la lectura que hace Lorca de la metrópolis moderna resulta especialmente 

pertinente para este análisis, ya que el espacio adquiere una capacidad decisiva para 

condicionar la existencia de los sujetos fragmentados y deshumanizados que lo habitan. 

 

2. MARCO TEÓRICO 

El marco teórico de este estudio se articula en torno a tres perspectivas anteriormente 

expuestas y complementarias entre sí, como son el hiperrealismo, el posthumanismo y el 

determinismo. En primer lugar, la noción de hiperrealidad permite abordar la 

intensificación y deformación de lo real por la cual Lorca representa la experiencia de la 

metrópolis moderna, materializada en la gran manzana. Sobre esta crisis de la 

representación se proyecta una lectura posthumanista, que responde a la progresiva 

desestabilización de la centralidad del sujeto frente a la máquina y las estructuras urbanas. 

Finalmente, el determinismo permite examinar cómo ese entorno adquiere una fuerza 

condicionante sobre los cuerpos en las descripciones lorquianas y posibilidades de 
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referencialidad presentes en los poemas analizados. De ese modo, Poeta en Nueva York 

configura un espacio en el que la percepción del medio urbano se deconstruye obedeciendo 

a los parámetros de análisis presentados para el estudio de esta obra.  

De acuerdo con estos tres ejes principales de análisis, se examinará, en primer lugar, cómo 

la intensificación y magnificación de la experiencia subjetiva altera los modos de 

representación de lo real; posteriormente, cómo la progresiva deshumanización del sujeto 

tal y como es presentado en los poemas desplaza lo humano de su posición central; y, 

finalmente, el grado en el que ese espacio urbano y onírico adquiere una fuerza 

determinante sobre el individuo, condicionando su percepción, y su experiencia.  

Partiendo de la premisa de que el humanismo tradicional coloca al ser humano en el centro 

del universo, García Lorca, a través de las técnicas hiperrealistas empleadas en Poeta en 

Nueva York, cuestiona esta visión al presentar a un sujeto fragmentado y perdido en la 

inmensidad de la ciudad, que aparece transformada en un espacio 

determinista donde los límites entre lo humano y lo material se diluyen. De este 

modo, Nueva York aniquila cualquier atisbo de posibilidad de vida, de desarrollo del 

sujeto y de su identidad, en un universo de posibilidades artificiales que se convierten en 

una trampa difícil de evitar.  

El hiperrealismo como herramienta de análisis, en su artificiosidad, nos recuerda 

reiteradamente su esencia de estructura estratificada, la cual se convierte en un laberinto 

de capas y simulaciones donde la ciudad, junto a un determinismo intrínseco, atrapan a los 

sujetos que la habitan. Así, Nueva York, se transforma en un escenario determinista, en el 

que los significados y el sentido se vislumbran y sugieren en los juegos de reflejos e 

hiperrealidad proyectados sobre superficies, donde chocan múltiples dimensiones 

alternativas y universos posibles de realidad. La tensión entre lo real y lo artificial, por lo 

tanto, resalta el poder del hiperrealismo para difuminar los límites y desafiar las 

percepciones del espacio urbano. 

Centrándonos en el primer eje de análisis, el hiperrealismo surge como corriente artística 

diferenciada a comienzos de la década de 1970 y suele considerarse una evolución o 

radicalización de algunos principios del fotorrealismo norteamericano. Aunque sus raíces 

se encuentran en la pintura figurativa basada en procedimientos fotográficos de finales de 

los años sesenta, el término Hyperréalisme fue acuñado por Isy Brachot en 1973 con motivo 

de una exposición celebrada en Bruselas que reunía a artistas como Chuck Close, Ralph 
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Goings, Don Eddy o Robert Bechtle.  Desde entonces, el hiperrealismo pretende representar 

e intensificar la realidad observada hasta generar una impresión de presencia superior a la 

experiencia visual habitual. (Lipovetsky & Serroy 2015). Además, Jean Baudrillard (1978), 

filósofo postestructuralista francés de gran peso dentro de esta corriente teórica, sostiene 

con éxito en lo referente a la aproximación hiperrealista sobre el estudio de la espacialidad 

en los entornos urbanos, que ciertas representaciones llegan a ser más visibles e intensas 

que la propia realidad.  

A diferencia de otros movimientos estéticos de la modernidad, el hiperrealismo fue 

configurándose gradualmente a medida que distintos artistas comenzaron a emplear 

formas similares de representar la realidad, lo cual lo diferencia notablemente de las 

vanguardias históricas que marcaron la formación intelectual de Federico García Lorca, 

cuya trayectoria se desarrolló en contacto directo con los grandes movimientos 

renovadores de las primeras décadas del siglo XX.  

En el caso de García Lorca, hubo una relación con corrientes como las vanguardias y el 

surrealismo. Como es sabido, su paso por la Residencia de Estudiantes, así como su estrecha 

amistad con figuras como Salvador Dalí, Luis Buñuel o Rafael Alberti, favorecieron una 

constante interacción con las principales transformaciones estéticas de su tiempo. La 

permeabilidad de su obra a estas corrientes debe entenderse como diálogo de creatividad 

intelectual, ya que Lorca participó activamente en la redefinición de los lenguajes artísticos 

de la modernidad española. 

Sin embargo, la relación entre Lorca y el hiperrealismo la encontramos en la posibilidad de 

identificar convergencias estéticas de este movimiento, con aspectos observados en los 

poemas analizados en este trabajo. En esta línea, determinadas imágenes de Poeta en Nueva 

York (1940) producen una intensificación extrema de la realidad hasta convertirla en una 

experiencia de extrañamiento. De este modo, el hiperrealismo, aspira así a mostrar una 

realidad aumentada y, en ocasiones, perturbadora, junto a la mirada lorquiana sobre Nueva 

York, que termina transformando los elementos cotidianos de la ciudad moderna tales como 

rascacielos, superficies luminosas o reflectantes en los espacios urbanos, en imágenes de 

una presencia casi excesiva que desborda los límites de la representación y referencialidad 

más convencionales. 

Su experiencia de la metrópolis estadounidense está de esta manera marcada por una 

percepción simultánea de fascinación y rechazo ante la modernidad y la verticalidad que 
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dominaban la ciudad, y la representación de esta realidad urbana se alinea con una imagen 

intensificada capaz de revelar las tensiones ocultas bajo la superficie de juegos de luz y 

excesos.  

Desde esta perspectiva, hablamos de un hiperrealismo poético en determinados pasajes de 

la obra lorquiana en el poemario analizado, porque el poeta lleva la descripción de los 

sujetos deconstruidos y los espacios fragmentados a tal grado de condensación sensorial, 

que la realidad representada adquiere una intensidad superior a la experiencia cotidiana de 

esos mismos espacios. En consecuencia, la conexión entre Lorca y el hiperrealismo es 

especialmente productiva por darse una afinidad estética que busca superar los límites de 

la representación tradicional de los espacios convencionales de la ciudad, en la convulsa 

década de los años 20 en Estados Unidos. 

El utilizar igualmente a Baudrillard (1978) como teórico de referencia, viene dado por el 

peso que cobran en los poemas analizados las simulaciones y los sistemas de representación 

que generan las imágenes reflejadas y los juegos de perspectivas sobre las estructuras 

urbanas, desdibujando la correspondencia directa establecida entre el espacio percibido y 

su referente material. 

Baudrillard desarrolla el concepto de “simulacro” para referirse a una representación que 

adquiere tal grado de autonomía que termina por desplazar aquello que originalmente 

representaba. Esta lógica resulta especialmente productiva en Poeta en Nueva York, ya que 

el sujeto aparece con frecuencia subordinado a sistemas y abstracciones que parecen haber 

adquirido una existencia propia. El espacio urbano se configura como un orden que impone 

sus códigos sobre la experiencia individual y, desde esta perspectiva, Lorca parece anticipar 

un progresivo predominio de los signos y las abstracciones sobre la experiencia humana en 

las grandes urbes. 

Esta lectura hiperrealista permite detenerse también en la particular construcción visual de 

Nueva York que lleva a cabo Lorca. Su mirada exacerba determinados aspectos de la 

experiencia metropolitana, hasta hacer de lo visible una forma de extrañamiento. Esta 

alteración de la percepción de lo cotidiano permite establecer un diálogo especialmente 

fértil con la fotografía urbana contemporánea de Philip diCorcia o Alex Webb, cuyas 

imágenes revelan, bajo la aparente familiaridad de la escena urbana, una ciudad más 

inquietante e inestable de lo que su apariencia inmediata permite suponer. Se advierte 

igualmente en los poemas seleccionados, cómo los signos, adquieren una autonomía 
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creciente respecto de sus referentes, hasta desestabilizar la distinción entre la 

representación y la realidad a la que remite. Al igual que se puede apreciar en las obras de 

Richard Estes, la realidad en estos poemas lorquianos es notoriamente sustituida por una 

acumulación de signos que generan una experiencia más intensa y omnipresente que la 

propia realidad material, y al trasladar esta idea a Poeta en Nueva York, observamos como 

Lorca describe la gran manzana como una ciudad excesiva y saturada de imágenes en la 

línea de Craige (1977).  

Desde esta perspectiva hiperrealista, el espacio urbano en Poeta en Nueva York se 

experimenta como una dimensión mutable, semejante a una pintura impresionista cuyas 

texturas y atmósferas fluctúan con la luz, el tiempo y los estados emocionales del sujeto que 

la habita, siempre filtradas por esa percepción individual. Sobre esta base, Lorca presenta 

Nueva York como una experiencia espacial intensificada e hiperreal, una realidad textual 

aumentada y construida mediante la superposición de texturas fenomenológicas y 

sensoriales. Asimismo, el poeta proyecta la subjetividad sobre el paisaje urbano 

neoyorquino, de modo que la ciudad se configura a partir de cómo es percibida e imaginada, 

generando una particular ilusión dotada de una verosimilitud polisensorial y artificial 

(Perea 2026). 

Como segundo eje de análisis, la corriente teórica del posthumanismo resulta especialmente 

pertinente para una lectura de Poeta en Nueva York. Dicha corriente cuestiona uno de los 

presupuestos fundamentales de la tradición humanista occidental: la concepción del ser 

humano como sujeto autónomo y racional frente al mundo que lo rodea. Cary Wolfe (2010) 

sitúa precisamente una de las reflexiones decisivas del pensamiento posthumanista en 

What Is Posthumanism?. Para Wolfe este pensamiento es una crítica a la persistencia de un 

sujeto concebido en términos de autonomía y autosuficiencia, cuando la existencia humana 

se encuentra siempre inserta en redes biológicas y técnicas que desmienten esa pretendida 

independencia. 

La inclusión del enfoque posthumanista adquiere una relevancia particular en Poeta en 

Nueva York, ya que el ser humano aparece sometido a fuerzas que exceden de manera 

reiterada su capacidad de control. La ciudad absorbe de ese modo al sujeto dentro de una 

organización material y económica cuya escala resulta desproporcionada, y desde esta 

perspectiva, la deshumanización presente en los poemas seleccionados puede entenderse 

también como una crisis de la posición privilegiada desde la que el humanismo había 
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pensado al individuo. Rosi Braidotti (2013) permite avanzar aún más en este 

desplazamiento cuando define la condición posthumana a partir de una crítica simultánea 

al humanismo y al antropocentrismo. Para la autora, la unidad clásica del sujeto deja paso a 

una concepción relacional y material de la existencia, determinada por su conexión con 

otras formas de vida y con aquello que tradicionalmente había sido considerado exterior o 

subordinado a lo humano. El sujeto posthumano se configura entonces en relación con otros 

organismos y con el espacio urbano que habita, y esta perspectiva resulta especialmente útil 

para aproximarse a García Lorca, principalmente en aquellos poemas en los que se 

desdibujan las fronteras entre el sujeto y su entorno. 

La reflexión de N. Katherine Hayles (1999) resulta igualmente relevante por su defensa de 

la corporalidad frente a cualquier concepción abstracta del sujeto. Desde esta perspectiva, 

Poeta en Nueva York permite observar cómo Lorca anticipa una crisis del sujeto humanista 

que se hace visible en su representación de la metrópolis. La deshumanización del individuo 

adquiere así un alcance más profundo, al cuestionar la propia idea de lo humano como 

medida estable del mundo. 

Finalmente, el “determinismo literario”, desarrollado especialmente por el naturalismo del 

siglo XIX, será considerado para el análisis, ya que concibe al individuo como condicionado 

por las circunstancias materiales y ambientales que lo rodean. Desde esta tercera 

aproximación teórica a Poeta en Nueva York, este determinismo se proyecta sobre la 

experiencia urbana del sujeto en el entorno y contexto de una metrópolis que condiciona y 

magnifica la percepción y las posibilidades de actuación del individuo. 

Esta genealogía resulta útil para Poeta en Nueva York ya que la ciudad pasa a convertirse en 

una estructura económica y social que condiciona lo que el individuo puede hacer y, en 

último término, llega a ser. En este sentido, la teoría de Louis Althusser introduce una 

dimensión distinta sobre esta misma consideración al explicar cómo el individuo se 

constituye como sujeto dentro de las estructuras ideológicas que organizan la vida social 

(Althusser 1970). Desde esta perspectiva, las dinámicas y sinergias de la metrópolis se 

intuyen y encuentran también en un orden social desigual y desestructurado que asigna 

valor a los individuos y condiciona su acceso a los espacios urbanos diferentes a los 

inicialmente asumidos. Entendido de este modo, el determinismo adquiere en Poeta en 

Nueva York una dimensión fundamentalmente antropológica y cultural. La metrópolis 

establece de esa manera, las condiciones materiales y simbólicas desde las que el individuo 
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experimenta el mundo y encuentra -o pierde- su lugar en él. Las diferencias económicas y 

raciales que Lorca percibe revelan, en este sentido, una distribución desigual de las 

posibilidades de habitarla y es precisamente en la tensión entre ese condicionamiento y las 

formas de resistencia que aún persisten en el espacio urbano de la gran manzana, donde el 

determinismo adquiere mayor relevancia para la lectura de los poemas seleccionados. 

 

3. ANÁLISIS 

Nuestro objetivo ya adelantado al inicio de este estudio sitúa a el hiperrealismo, el enfoque 

posthumanista y el determinismo, como nuevas herramientas de análisis para la poesía 

lorquiana aquí seleccionada de Poeta en Nueva York. Poemas tales como La Aurora, El rey de 

Harlem, Danza de la muerte, Ruina, Nueva York (Oficina y denuncia), y Vaca, desarrollan una 

mirada hiperrealista basada en la acumulación recurrente de detalles y objetos que 

producen un efecto muy próximo al que alcanzarán más tarde artistas como Richard Estes, 

Ralph Goings, Robert Bechtle, con obras centradas en el estudio de la materialidad urbana.  

De manera similar, se considerarán autores como García-Posada (1981) o Maurer (2000) 

para interpretar Poeta en Nueva York desde un enfoque posthumano, atendiendo a su crítica 

al capitalismo industrial imperante en Nueva York en las primeras décadas del siglo XX. 

Desde esta perspectiva, la obra ha sido considerada como una de las denuncias más 

radicales al orden económico de la modernidad en la poesía española del siglo XX. En esa 

misma línea, García-Posada estudia este poemario como una respuesta estética y ética a la 

deshumanización de la gran metrópolis capitalista y hace hincapié en elementos clave como 

el dinero, o la mecanización de las relaciones humanas dentro del sistema capitalista como 

aspectos transformadores del individuo.  

De manera similar, Gibson (2016) enfatiza la reacción de Lorca sobre las desigualdades a 

diferentes escalas mientras que Maurer (2000) se centra más en la interpretación del 

poemario como una crítica a los efectos del sistema capitalista sobre las minorías raciales y 

los sectores más marginados de la sociedad estadounidense. En esta misma línea 

argumentativa, las aproximaciones críticas más recientes por parte de destacados expertos 

en la obra han incidido en su naturaleza de “poética de resistencia” frente a los procesos de 

cosificación propios del capitalismo avanzado.  En este sentido, autores como Andrew A. 

Anderson (2021) y María Clementa Millán (1987) han señalado cómo recursos literarios del 

surrealismo de principios del XX, tales como la fragmentación, las asociaciones irracionales, 
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las imágenes oníricas y la deformación grotesca, permiten a Lorca representar la fractura 

del sujeto moderno ante la mercantilización del ser humano y de la vida cotidiana. En efecto, 

tras el crack de 1929, Lorca contempla una ciudad donde los valores humanos parecen 

desplazados por mecanismos económicos y la dimensión más humanista y existencial del 

sujeto, se erosiona y fragmenta sustancialmente.  

Esta idea, junto al enfoque hiperrealista, posthumano y determinista presente en este 

análisis, se hace latente en el primer poema a considerar, "Nueva York (Oficina y denuncia)", 

en el cual Lorca ya vislumbra una realidad donde las estructuras económicas adquieren vida 

propia y los individuos son absorbidos por sistemas impersonales y coercitivos. En este 

poema, Lorca articula una crítica radical de la lógica capitalista mediante imágenes que 

representan la subordinación de la vida humana a los mecanismos abstractos del dinero y 

la producción. Esta línea de denuncia sobre este orden económico y social se hace latente 

en versos como “Debajo de las sumas sangre tierna, un rio de sangre tierna”[… ] “y ( que) es 

plata, cemento o brisa/en el alma mentida de Nueva York” (130). El compromiso claro y 

manifiesto del poeta con las minorías se hace evidente al afirmar, “ Yo denuncio a toda la 

gente/ que ignora la otra mitad”/la mitad irredimible/que levanta sus montes de 

cemento/donde laten los corazones”… “y donde caeremos todos/ en la última fiesta de los 

taladros” (132). Continúa destacando, unos versos más adelante, que “denuncio la 

conjura/de estas desiertas oficinas/que no radian las agonías”(134). Aunque anterior en 

varias décadas a las formulaciones teóricas de Jean Baudrillard, el poema puede leerse como 

una anticipación de su crítica a la sociedad dominada por el valor de cambio y los sistemas 

de signos. Hay amplificación hiperrealista en la percepción magnificada de elementos clave 

en el poema como los animales muertos, gotas de sangre o el cemento que es un uso de la 

sinécdoque que hace gráfico la fragmentación y despersonalización en la que están sumidos 

los agentes afectados por la voracidad del sistema capitalista y la ciudad. 

La ciudad moderna aparece de este modo, entendida como un espacio donde las relaciones 

humanas son sustituidas por procesos impersonales de acumulación, generando formas de 

alienación que afectan tanto al individuo como al conjunto de la comunidad (Baudrillard 22-

35; García Lorca 233-35). Lorca, en este poema en concreto, realiza una creación en la línea 

de Richard Estes y de otros autores hiperrealistas. Sin embargo, desde una óptica 

baudrillardiana, esa magnificación podría entenderse como una forma de revelar la realidad 

mediante su intensificación, siguiendo una lógica cercana al hiperrealismo, por la cual la 
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textura de los espacios y objetos y los mismos detalles adquieren una nitidez superior a la 

de la experiencia ordinaria. De igual modo, el determinismo se manifiesta de manera gráfica 

en este poema, en un espacio urbano deshumanizado que impone al individuo una lógica de 

destrucción y sometimiento, a través del cual la ciudad adquiere un poder determinante que 

condiciona la existencia y convierte la descomposición del espacio en expresión de una 

degradación también humana. 

Analizaremos a continuación una serie de poemas que han recibido una atención crítica más 

limitada dentro de los estudios sobre Poeta en Nueva York, entre ellos, “Vaca”. La 

descripción de este animal produce un efecto parecido al de ciertos cuadros hiperrealistas 

posteriores, con una fijación obsesiva en un único objeto, al igual que la ampliación de sus 

rasgos materiales o la suspensión del contexto narrativo en el que se encuadra.  En Vaca, el 

animal aparece desfigurado por una imaginería surrealista que rompe cualquier ilusión 

mimética, pero esa deformación revela una verdad emocional y social que la representación 

realista no podría expresar. Aun así, Lorca se centra en el detalle, y utilizando el contexto 

hiperrealista, simbólicamente, lo fotografía y enfatiza la presencia visual del objeto 

desprovisto de rasgos propiamente animales. Además, desde una perspectiva 

baudrillardiana, el contraste resulta especialmente significativo ya que, frente a una 

hiperrealidad marcadamente onírica y surrealista, Lorca recurre a la distorsión pictórica 

para recuperar una dimensión de lo real que la sociedad moderna tiende a ocultar. El 

determinismo se manifiesta, finalmente, en la inexorabilidad de la muerte y en el peso de 

una existencia sometida a fuerzas que exceden toda posibilidad de resistencia individual. 

Esta condición se proyecta sobre la imagen de “Las vacas muertas y las vivas[…] balaban 

con los ojos entornados”, donde la indistinción entre la vida y la muerte anticipa un destino 

inexorable que alcanza su expresión más radical en los versos “Que ya se fue balando/por 

el derribo de los cielos yertos/donde meriendan muerte los borrachos” (96). La 

representación de la muerte como horizonte inevitable de la existencia revela así una 

concepción determinista en la que el sujeto queda subordinado a un orden que trasciende 

su voluntad. 

De igual manera, la representación de la ciudad en Poeta en Nueva York puede ponerse en 

diálogo con la estética urbana de Richard Estes (1968) a partir de una preocupación común 

por la deshumanización del espacio metropolitano. Así, en poemas como “Asesinato (Dos 

voces de madrugada en Riverside Drive)” o “La Aurora”, Lorca construye una ciudad donde 
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el individuo aparece fragmentado y desdibujado por las dinámicas impersonales de la 

modernidad emergente y capitalista. En “Asesinato”, la violencia irrumpe mediante una 

secuencia de imágenes que desarticulan la percepción convencional de la realidad y 

proyectan la experiencia de la muerte sobre una naturaleza sometida a una profunda 

alteración de su orden constitutivo. Los versos “Una uña que aprieta el tallo./ Un alfiler que 

bucea hasta encontrar las raicillas del grito./ Y el mar deja de moverse” construyen una 

progresión de creciente intensidad expresiva que culmina en la perturbadora disociación 

corporal de “El corazón salió solo” (60). Si bien estas imágenes responden a procedimientos 

de filiación surrealista, alejados de los principios representacionales del hiperrealismo 

pictórico, sus efectos de extrañamiento permiten establecer ciertas correspondencias con 

las composiciones urbanas de Richard Estes, en las que la frecuente ausencia de figuras 

humanas, y la multiplicación de superficies reflectantes configuran una espacialidad que 

parece sustraerse a la experiencia humana. Esta afinidad perceptiva adquiere una particular 

significación en “La aurora”, donde la representación de la metrópolis alcanza una 

dimensión marcadamente determinista. La imagen de “un huracán de negras palomas/ que 

chapotean las aguas podridas” introduce un paisaje de corrupción y descomposición que se 

prolonga en la personificación de una aurora que “gime/por las inmensas 

escaleras/buscando entre las aristas/nardos de angustia dibujada”. La configuración visual 

de la ciudad revela así una correspondencia entre la materialidad del espacio urbano y el 

sufrimiento de quienes lo habitan, mientras que la afirmación “porque allí no hay mañana 

ni esperanza posible” clausura toda expectativa de transformación existencial. La violencia 

inherente al orden económico se materializa en la imagen de las monedas que “en 

enjambres furiosos/taladran y devoran abandonados niños”, expresión de una lógica 

mercantil que convierte la vulnerabilidad humana en objeto de destrucción. Esta 

concepción se intensifica en los versos “no habrá paraíso ni amores deshojados: saben que 

van al cieno de números y leyes”, donde la reducción de la existencia a principios de 

cuantificación y regulación evidencia la subordinación del individuo a estructuras 

impersonales que exceden su capacidad de intervención. La sentencia “La luz es sepultada 

por cadenas y ruidos” condensa, a su vez, la anulación simbólica de toda posibilidad de 

renovación, mientras que la imagen final de las “gentes que vacilan insomnes/ como recién 

salidas de un naufragio de sangre” (10) sitúa la experiencia colectiva bajo el signo del 

desarraigo y la devastación. Desde esta perspectiva, la ciudad lorquiana se configura como 
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una estructura espacial y socioeconómica cuya capacidad de condicionamiento determina 

la existencia de sus habitantes, de modo que la deshumanización emerge como 

consecuencia de un orden urbano que restringe radicalmente las posibilidades de 

realización individual. 

 En ambos poemas, Nueva York se convierte en protagonista activa de la experiencia 

moderna, absorbiendo la identidad de quienes la habitan y transformando las relaciones 

humanas en presencias fantasmales y efímeras. Por consiguiente, la ciudad se presenta 

gráficamente como una maquinaria autónoma cuya lógica excede y somete al sujeto. Esta 

convergencia resulta especialmente significativa en estos poemas, si se examinan desde los 

planteamientos teóricos de Jean Baudrillard sobre el simulacro y la hiperrealidad. Mientras 

Lorca destaca poéticamente los efectos traumáticos de una modernidad todavía vinculada 

a los procesos materiales del capitalismo, Estes representa una fase posterior en la que la 

ciudad parece haberse convertido en una red de imágenes y superficies autorreferenciales. 

Los escaparates, cristales y resto de superficies que dominan las pinturas de Estes 

encuentran un eco conceptual en la Nueva York lorquiana. Sin embargo, en el espacio donde 

el hiperrealismo tiende a producir una apariencia de objetividad absoluta, Lorca introduce 

la presencia ineludible de la muerte y el conflicto existencial para hacer visible la realidad 

que subyace bajo la apariencia de la ciudad. 

Desde esta perspectiva, “Asesinato (Dos voces de madrugada en Riverside Drive)” puede 

leerse como la manifestación de una verdad subyacente que fractura el orden aparente de 

la ciudad moderna y anticipa las críticas posteriores a la sociedad del simulacro. En poemas 

como “La aurora”, “Nueva York (Oficina y denuncia)” y “Asesinato (Dos voces de madrugada 

en Riverside Drive)”, y siguiendo un enfoque posthumanista, el sujeto aparece 

progresivamente desplazado por fuerzas impersonales que convierten la experiencia 

urbana en una vivencia de extrañamiento y aislamiento. En estos escenarios, la multitud se 

transforma en un conjunto fragmentado de individuos sometidos a las dinámicas abstractas 

de la gran metrópolis. Desde esta perspectiva, la ciudad lorquiana anuncia una desaparición 

progresiva de la presencia humana que décadas después se hará visible en los paisajes 

urbanos de Richard Estes (1968). Las calles vacías, los escaparates y los juegos de reflejos 

característicos de Estes convergen con la materialización visual de la crisis del sujeto que 

Lorca había expresado mediante el lenguaje surrealista onírico y disruptivo de individuos y 

objetos proyectados sobre el espacio urbano. Allí donde el poeta recurre a imágenes de 
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muerte y vacío para denunciar los efectos del sistema capitalista imperante, el pintor 

elimina casi por completo el conflicto humano y presenta una espacialidad deshabitada y 

clamorosamente silenciosa. Sin embargo, esta ausencia resulta profundamente significativa 

ya que podría implicar que la desaparición de figuras humanas centrales en obras de Estes 

aboga por el triunfo de la lógica urbana que Lorca percibía ya en la Nueva York de finales de 

los años veinte. La metrópolis pasa así a configurarse como un sistema autónomo de 

superficies y signos, en el que la experiencia individual queda subordinada a la propia 

espacialidad urbana. 

Siguiendo con el caso concreto de “Danza de la muerte”, encontramos un ejemplo 

significativo de saturación visual entendida como exceso de realidad. Aunque el poema ha 

sido tradicionalmente interpretado desde los presupuestos del surrealismo o desde una 

figuración de carácter apocalíptico, cabe plantear una lectura en la que el simbolismo 

emerge de la acumulación e intensificación progresiva de los elementos visibles. 

Como contrapunto, Lorca construye en este poema una ciudad de objetos y fragmentos 

urbanos que se suceden con tal intensidad que desestabilizan la percepción y proyectan 

sobre la realidad una apariencia que desborda los límites de lo verosímil. Esta saturación 

visual remite al hiperrealismo de Eco (1986) y Chase (1975), ya que cuanto más exhaustiva 

se vuelve la representación de los sujetos y espacios urbanos, mayor es el extrañamiento de 

la realidad representada en este poema. Por lo tanto, la dimensión simbólica en “Danza de 

la muerte”, surge de una acumulación extrema de detalles visuales más que de una 

abstracción conceptual previa. De este modo, la sucesión de objetos y elementos urbanos 

genera un efecto de saturación perceptiva que transforma la realidad observada en una 

experiencia onírica y distorsionada. Como consecuencia, la ciudad deja de ser un espacio 

reconocible para convertirse en una superficie desbordada de signos cuya acumulación 

acaba cuestionando la propia posibilidad de representación.  

En “El rey de Harlem” la crítica (Anderson (1988), Monegal (1998) suele concentrarse en la 

cuestión racial, que sin lugar a dudas sigue siendo central en este poema. Sin embargo, se 

puede destacar la construcción visual del poema ya que Lorca articula el espacio de Harlem 

mediante una simbiosis entre espacios urbanos imaginados y dimensiones oníricas del 

mismo. Esta focalización extrema transforma el cuerpo y la materia urbana en superficies 

sometidas a una observación intensificada, produciendo una auténtica hipertrofia de lo 

visible. Este procedimiento por el cual se establecen descripciones grotescas e hiperbólicas, 
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y se engarzan ensamblajes e interconexiones perceptivas y sensoriales entre cuerpos y 

demás objetos en el espacio urbano y entre otros agentes externos, anticipa recursos 

posteriormente asociados al hiperrealismo pictórico, a través de los cuales la magnificación 

del detalle hace reconocibles dimensiones de Harlem que habitualmente permanecen 

inadvertidas. Por consiguiente, el determinismo se articula a través de un orden social y 

racial que condiciona la existencia de la comunidad afroamericana que presenta Harlem 

como un espacio marcado por estructuras de dominación que restringen las posibilidades 

del sujeto y convierten la violencia en una consecuencia del medio que lo determina. 

Finalmente, una relectura de “Ruina” desplaza la atención hacia como el poema convierte 

fragmentos y objetos degradados en elementos centrales de la representación. Esta 

atención a la materialidad de los desechos/despojos aproxima el texto a determinadas 

sensibilidades hiperrealistas y posindustriales, dentro de las cuales el objeto abandonado 

se convierte en un documento visual de los procesos de transformación urbana. La ruina 

aparece así como una evidencia física de la descomposición de la experiencia moderna en la 

ciudad. 

Mientras que poemas como “La aurora”, “Nueva York (Oficina y denuncia)” o “Asesinato 

(Dos voces de madrugada en Riverside Drive)” permiten analizar la deshumanización de la 

metrópolis desde una perspectiva cercana a la ciudad impersonal, determinista y 

atemporal, “Danza de la muerte”, “El rey de Harlem” y “Ruina” ofrecen una vía 

complementaria basada en la intensificación de la visualidad de sus superficies, texturas y 

espacios simbólicos deshabitados. En estos textos, Lorca construye una poética de la 

observación ampliada y magnificada por medio de una estrategia que anticipa algunas de 

sus preocupaciones fundamentales tales como la tensión entre la fragmentación de la 

experiencia urbana y la transformación de los objetos cotidianos en elementos críticos de 

representación. 

Si Lorca representa en Poeta en Nueva York la coyuntura histórica y cultural en la que la 

ciudad moderna comienza a deshumanizar al individuo, la teoría artística hiperrealista, el 

posthumanismo filosófico y el determinismo literario usados en esta revisión nos muestran 

igualmente cómo la presencia del sujeto fragmentado y desestructurado en la ciudad es 

sustituida por superficies urbanas que convierten la metrópolis en la auténtica protagonista 

de la experiencia espacial lorquiana y contemporánea.  
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4. CONCLUSIÓN 

El análisis desarrollado en este artículo permite concluir que Poeta en Nueva York construye 

una experiencia de la metrópolis cuya modernidad radical reside, en buena medida, en la 

particular relación que se establece en los poemas analizados entre el sujeto fragmentado y 

deshumanizado y su percepción del espacio urbano. La lectura conjunta desde el 

hiperrealismo, el posthumanismo y el determinismo permite advertir cómo estos tres ejes 

convergen en una misma transformación por medio de la cual Nueva York deja 

progresivamente de constituir el espacio en el que se desarrolla la experiencia vital del 

sujeto para convertirse en una estructura determinante que condiciona su relación con el 

mundo. 

Desde la perspectiva hiperrealista propuesta en este estudio, la poesía lorquiana intensifica 

lo visible, onírico y simbólico hasta alterar sus condiciones ordinarias de percepción. En 

“Danza de la muerte”, la acumulación desbordante de objetos y fragmentos convierte la 

ciudad en una superficie saturada de signos; en “El rey de Harlem”, la ampliación de 

elementos corporales y materiales produce una auténtica hipertrofia de lo visible; mientras 

que “Ruina” concentra la mirada sobre restos y materias degradadas que funcionan como 

evidencias físicas de la descomposición moderna. En “Vaca”, esta intensificación de la 

experiencia visual se desplaza hacia la corporeidad animal, cuya materialidad adquiere una 

presencia perturbadora mediante una representación que hace de la vulnerabilidad 

orgánica el centro de la percepción. La atención a la dimensión física del cuerpo y a su 

exposición ante la muerte configura una visualidad de extraordinaria concreción sensorial 

que, pese a su articulación mediante procedimientos poéticos de corte surrealista, permite 

reconocer una afinidad estética, necesariamente retrospectiva, con determinadas 

estrategias representacionales que el hiperrealismo pictórico desarrollará décadas 

después. Dicha correspondencia reside en la intensificación perceptiva de lo material y en 

la capacidad de la imagen para revelar, mediante una focalización extrema sobre lo visible, 

dimensiones de la realidad que habitualmente permanecen sustraídas a la atención del 

observador. 

En segundo lugar, se aprecia como esta alteración perceptiva encuentra su correlato en la 

progresiva pérdida de centralidad del sujeto. De este modo, “La aurora”, “Asesinato (Dos 

voces de madrugada en Riverside Drive)” y “Nueva York (Oficina y denuncia)”, muestran 

individuos desplazados por arquitecturas urbanas y dinámicas e interacciones cuya escala 
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excede la experiencia humana. Desde una lectura posthumanista, la fragmentación corporal 

y la creciente autonomía conferida a objetos y estructuras cuestionan la estabilidad de las 

fronteras entre sujeto y los espacios que este habita en la ciudad. Los espacios de la ciudad 

adquieren de esa forma, peso y presencia mientras el individuo pierde centralidad, hasta 

configurar una espacialidad en la que lo humano constituye un elemento más, dentro de una 

realidad material que ya no se organiza en torno a él. 

Es precisamente en este desplazamiento donde el determinismo consigue su mayor alcance 

interpretativo. Esta concepción determinista adquiere distintas modulaciones a lo largo del 

poemario, articuladas en torno a las fuerzas que condicionan la existencia y delimitan sus 

posibilidades de realización. En “Nueva York (Oficina y denuncia)”, la racionalidad 

económica se impone como principio estructurador de las relaciones humanas y de las 

condiciones materiales de vida, mientras que en “El rey de Harlem” esa misma violencia 

estructural se inscribe en las relaciones de dominación social y racial. En “Vaca”, el 

determinismo adquiere una dimensión ontológica, vinculada a la vulnerabilidad de la 

materia orgánica y a la inexorabilidad de la muerte, que encuentra en “Ruina” una 

correspondencia simbólica en los procesos de deterioro y descomposición. Se configura así 

una visión de la existencia sometida a diferentes formas de condicionamiento, cuya 

convergencia revela la profunda imbricación entre la organización socioeconómica de la 

metrópolis y la irreversibilidad de los procesos de destrucción. La metrópolis lorquiana 

aparece así como una estructura capaz de someter los cuerpos a fuerzas que difícilmente 

pueden controlar. 

La principal aportación de esta lectura reside, por tanto, en considerar que hiperrealismo, 

posthumanismo y determinismo describen distintos momentos de un mismo proceso ya 

que la intensificación de la realidad hace visible la crisis del sujeto, y esa pérdida de 

centralidad revela, a su vez, el poder adquirido por las estructuras que organizan la 

experiencia moderna. Desde esta perspectiva, Poeta en Nueva York adquiere una 

extraordinaria capacidad anticipatoria ya que el Nueva York que Lorca contempla entre 

1929 y 1930 contiene ya, en su propia configuración poética, algunas de las tensiones que 

décadas más tarde articularán las teorías de la hiperrealidad y el pensamiento 

posthumanista de finales del siglo XX. La intensidad con la que Lorca percibe y representa 

Nueva York termina por desbordar la propia realidad de la ciudad. Su magnitud y su 

incesante transformación erosionan la centralidad del individuo y lo enfrentan a un espacio 
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que impone sus propias condiciones de vida. En esa desproporción entre la escala de la 

metrópolis y la fragilidad de quienes la habitan reside una de las intuiciones más radicales 

de Poeta en Nueva York: la ciudad moderna (Nueva York) “desenmascarada” adquiere en los 

poemas lorquianos una autonomía capaz de desplazar al ser humano del centro de la 

experiencia y someter su existencia a una realidad que lo excede. 
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	La presencia del ocultismo en el arte ha sido una constante a lo largo de la historia. En el ámbito de la composición musical, algunos investigadores han demostrado cómo algunos de los más prestigiosos compositores lo introdujeron en sus partituras (M...
	Nosotros, antes de adentrarnos en el contenido de esta investigación, pensamos que es imprescindible retrotraerse al origen y desarrollo de los conceptos que nos han servido de base para dar un sentido a la misma. Con respecto a la teosofía, término d...
	La introducción de la teosofía en España corrió a cargo de un grupo de iniciados que tuvieron contacto con ella, principalmente después de viajar al Reino Unido, en cuya capital residió hasta su muerte madame Blavastky. Estos primeros teósofos, perten...
	En la Alcaicería granadina, en la calle Tinte N.º 4, desde finales del siglo XIX se asentó el Centro de Estudios Psicológicos Luz de la Verdad, donde se llevaron a cabo prácticas ocultistas (Huertas 92), que se mantuvo activo hasta bien entrado el sig...
	Si nos centramos en Federico García Lorca, tenemos que resaltar que su infancia y primera juventud discurrieron en un período de intensas búsquedas estéticas y espirituales, donde la literatura, el pensamiento y las formas de comprender la existencia ...

	Por la literatura consultada sabemos que para Federico fueron un motivo habitual de reflexión sus creencias en la eternidad, la muerte y las realidades que se extenderían más allá de la experiencia inmediata (Auclair 98; Morla 173).
	Habitualmente, los investigadores prestan menos atención a los epistolarios de los literatos que a sus obras (Löschnigg y Rebekka 36), a pesar de que estos son un testimonio de comunicación y un espacio intelectual para la reflexión (Saiz 310), algo q...
	El objetivo de nuestro estudio ha sido la investigación de la presencia de mensajes “ocultos” en las cartas que Federico García Lorca envió a unos selectos destinatarios, todos ellos sensibilizados con las corrientes neo espiritualistas, un término qu...
	El material utilizado ha sido la profusa correspondencia que Federico García Lorca mantuvo con los personajes más dispares, entre los años 1916 y 1926, una etapa que cronológicamente se corresponde con la primera juventud del poeta.
	La metodología seguida ha sido primero hacer una lectura detenida de todas y cada una de las cartas del período reseñado, y cuando se han localizado aspectos ocultistas en su contenido, se han analizado y organizado por temáticas. Finalmente se han ve...
	A nivel conceptual, el espiritismo es definido como la doctrina fundada en la existencia, las manifestaciones y las enseñanzas de los espíritus, entendiéndose como espíritu el alma inmortal del ser humano, que no se extingue con la muerte del cuerpo f...
	La teosofía es para algunos una doctrina de complexión panteísta que “despoja a los seres de su corteza individual, arrastrándolos al eterno foco, de suerte que, cuando llegaran a reingresar en la luz, dejarían de ser nada y lo serían todo” (Méndez 54...
	1.2.1.  Antecedentes
	Antes de adentrarnos en nuestra investigación, es imprescindible mencionar los testimonios recogidos por Agustín Penón (1920-1976) sobre las vivencias de Federico, y que luego fueron publicados por Marta Osorio, porque nos van a aportar unos datos de ...
	Por otra parte, Penón, en el transcurso de sus indagaciones también se entrevistó con Amparo Murciano, una hermana del entonces ya fallecido José Murciano, y ésta le mostró un poema inédito escrito por Federico y titulado Sidharta, donde se manifestab...
	1.3. Neo-espiritualismos en el epistolario lorquiano
	Para Federico, escribir una carta no era solo una forma de transmitir palabras e invocar una presencia, sino algo que le permitía establecer un vínculo con alguien que quizá “sueña en algo muy espiritual que no puede encontrar”. Un postulado espiritis...
	Basándose en otra creencia espiritista acerca de la transmisión del pensamiento y de la presencia espiritual a distancia, también escribió a Emilia Llanos, pronunciándose en unos términos que estaban en la misma línea de lo que le había manifestado a ...
	En el otoño de 1922, el pensamiento neo-espiritualista también se manifestó en el primero de sus proyectos literarios compartidos con Melchor Fernández Almagro (1893-1966) y José Mora Guarnido (1894-1967). Los tres estaban planeando fundar una revista...
	Inmerso en el significado teosófico de los colores (Leadbeater 1), en los textos lorquianos nos encontraremos frecuentemente, entre otras, con imágenes amarillas, asociadas al sonido, porque para la teosofía la música reforzaría el significado de colo...
	La relación epistolar entre Federico y Pepito Murciano se prolongó hasta poco antes de su imprevisto fallecimiento en 1927, cuando ejercía como médico en Lanjarón (Granada). Esta correspondencia nos revela que entre ambos hubo una gran afinidad afecti...
	Profundizando en este contexto neo-espiritualista, la correspondencia mantenida con Adolfo Castro (1890-1958) demuestra que el círculo de cultivados en la materia era bastante amplio, y ante éste se expresó en unos crípticos términos teosóficos: “Trab...
	Pero sus inquietudes y sus dudas no quedarían aquí, sino que irían más allá cuando se comunicaba con sus amigos, siendo Fernández Almagro el que más consideraciones recibió. En una de las cartas que le remitió, también se reflejó el significado que el...
	... el mar, la única fuerza que me atormenta y me turba de la Naturaleza... ¡más que el cielo! ¡mucho más! Ahora mismo me pondría a decirte muchas cosas del mar ... ¡pero que las oyera el mar! Frente al mar me olvido mi sexo, mi condición, mi alma, mi...
	1.3.2. Presencias de lo invisible
	Otro de los rasgos más reveladores de la obra lorquiana es la constante presencia de lo invisible en ella, expresado como algo que no se puede apresar por los sentidos, pero que actúa, influye y se manifiesta. Este interés se puso de manifiesto cuando...
	1.3.3. La muerte y la vida como un camino
	1.3.4. La reencarnación

	Esta luz me aprieta las sienes como un pañuelo de oro. Los árboles están soñando sus frutos, las hojitas soñando su viento. La catedral está repicando y los aviones bailan el rigodón de todas las tardes. La guardia civil mata un gitano cada día y apun...
	1.3.7. El paso del tiempo y el progreso del espíritu
	Unas estrofas estas fueron interpretadas por algunos como un “hálito potente de la monstruosa metrópoli” (Morla 99), pero a nosotros nos parecen influenciadas y coherentes con su forma de entender la unidad de todo lo existente, predicada por la teoso...
	CONCLUSIONES
	La correspondencia mantenida por Federico con un círculo de amigos escogidos en función de sus ideales, a quienes siempre apremiaba una respuesta inmediata, más allá funcionar sólo como un instrumento privado de comunicación, fue un espacio literario ...
	El espiritismo, entendido no tanto como práctica sistemática sino como un clima de pensamiento, ocupó un lugar significativo en el epistolario lorquiano, manifestándose tanto en los párrafos vinculados con el alma como en los dedicados a la comunicaci...
	En las obras de algunos autores de la generación del 98 y también en la del 27, ya se ha señalado el influjo ejercido por las doctrinas teosóficas, esotéricas y orientalistas y, como ha quedado demostrado, Federico García Lorca no fue la excepción, co...
	Dentro de un mismo horizonte simbólico, la articulación del alma, con la muerte y la naturaleza, refuerza la idea de que su ideología lírica estuvo orientada a dar un sentido trascendente a sus creaciones, en un diálogo abierto con los ideales neo-esp...
	En algunos de los fragmentos analizados también se ha revelado a Federico como un poeta dotado de una sensibilidad abierta a la supervivencia del espíritu y al deseo de inmortalidad. En otros se insertaron imágenes, símbolos y emociones que los convie...
	Para Federico el sonido, el color y la emoción se entrelazaban, y la poesía con sus dimensiones sensoriales y espirituales se convertía en una experiencia transformadora de la realidad. Las expresiones de transferencia sensorial, cuando el sonido podí...

