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La autoria femenina ante el canon literario y educativo
Female authorship in the literary and educational canon

Presentacion

Celia Garcia-Davo
Laura Palomo Alepuz
Helena Establier Pérez
Universidad de Alicante

«El mundo hay que fabricdrselo uno mismo, hay que crear peldarios
que te suban, que te saquen del pozo. Hay que inventar la vida
porque acaba siendo verdad»

Ana Maria Matute.

Cada persona es, segin Ana Maria Matute, responsable de construir su propia realidad. Las
autoras que protagonizan este numero monografico son conscientes de ello, de ahi que
persigan a lo largo de sus vidas un mismo objetivo: mantener y desarrollar una vocacién
literaria propia, aunque esto, en gran parte de los casos, no fuera suficiente para “salir del
pozo” al que habian sido relegadas. Pese a las circunstancias, todas crearon obras que bien
podrian haberlas elevado al canon. Sin embargo, la mayoria de ellas han permanecido
aisladas de este durante un largo periodo de tiempo, pues es sabido que el sistema literario
y la ensefianza de la literatura se han nutrido de genealogias masculinas donde la presencia
de las mujeres ha sido meramente anecdética.

Para contrarrestar este hecho, los siete trabajos que conforman el nimero “La autoria
femenina ante el canon literario y educativo” reflexionan criticamente sobre dicha
marginacion y ofrecen su particular contribucién para combatirla. Las investigadoras y
docentes que han participado proceden —al igual que las autoras estudiadas— de diversos
paises, culturas y generaciones, y se han interesado académica y educativamente por las
aportaciones de las escritoras en diferentes géneros literarios. Sus aproximaciones se han
llevado a cabo desde multiples metodologias y perspectivas: la critica literaria, la histérica,
la feminista, la socioldgica, la filoséfica, la didactica, etc., lo que concede a este nimero en su
conjunto una riqueza y un caracter internacional, interdisciplinar y multicultural
incuestionable.

El término general “autoria femenina” que se emplea para aglutinar bajo un mismo titulo
los siete trabajos alude a un fendmeno plural, alejado de las tradicionales implicaciones y
connotaciones que la etiqueta “femenino/a” ha mantenido histéricamente. En este caso, nos

servimos de dicho marbete para referirnos a cuestiones pertenecientes a las mujeres,
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siendo conscientes de que cada una posee, al igual que los hombres, una serie de
particularidades que las diferencias del resto. No se trata, como apunta Beauvoir, «de
enunciar verdades eternas, sino de describir el fondo comin sobre el que se alza toda
existencia femenina singular» (2020: 337).

Los articulos recogidos en este nimero se centran en la investigacion literaria: cinco estan
dedicados a la lirica, dos a las narrativas del yo y uno propone una situacién de aprendizaje
basada en el andlisis de dos arquetipos femeninos: la femme fatale y la donna angelicata.
Todos ellos se unifican bajo un eje tematico comtn basado en tres asuntos axiales: la
identidad, la marginacién y la resistencia. Estas contribuciones ponen el foco en los
nombres, titulos y personajes femeninos que reflexionan, desde la literatura, sobre la
concepcion de la feminidad y cuestionan el prototipo de “mujer tradicional”. Unos trabajos
versan sobre autoras que poco a poco han ido consolidandose en el panorama literario
nacional e internacional —Delmira Agustini (1886-1914), Alfonsina Storni (1892-1938),
Rosa Chacel (1898-1994) y Gloria Fuertes (1917-1998)— y proponen nuevas formas de
aproximarse a la produccion de estas; otros, en cambio, exploran la produccion literaria de
creadoras no tan conocidas como Akiko Yosano (1878-1942), Maria Beneyto (1925-2011),
Angelina Gatell (1926-2017) y Maya Angelou (1928-2014).

Cada una de las creadoras estudiadas cuenta con una ideologia y unas circunstancias vitales
distintas, pero a todas las une un sentimiento comun: hacer frente a las constricciones
sociales y de género que, bajo el sistema patriarcal en el que habitan, las oprimen por igual;
como consecuencia, también se vieron obligadas a contrarrestar con sus creaciones un
sistema literario y educativo que habia mantenido al margen a las mujeres durante tanto
tiempo. Por este motivo, y en palabras de la propia Matute, debemos ayudarlas a “crear
peldafios” que las “suban”, que las “saquen del pozo”, porque el canon, como el mundo, hay
que fabricarlo.

En suma, el nimero “La autoria femenina ante el canon literario y educativo” tiene un
propdsito doble: dar voz tanto a las escritoras como a las especialistas que las estudian, para
poner en comun las investigaciones realizadas desde diferentes paises, idiomas y culturas.
Agradecemos a cada una de las participantes su colaboracion, ya que sus trabajos —al igual
que las obras de las autoras analizadas— contribuyen a desafiar los presupuestos
ideologicos hegemodnicos y se esfuerzan por reformular el canon literario y educativo al
incluir en él nombres de mujeres que hacen frente a la desigualdad social y cultural que
durante tantos siglos han experimentado.

Obras citadas:

Beauvoir, Simone de (2020): El segundo sexo. Madrid: Catedra.
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ABSTRACT

Angelina Gatell (1926-2017) belongs to the
generation of poets of the Spanish post-war
period, she belongs to the social and
testimonial poetics. Her first stage took place
in the fifties and sixties. The second stage
begins thirty years later, after a long editorial
silence, when he reappears with new poetic
proposals. This article, focused on the first
stage of her poetry, analyzes the construction
of a female poetic subject in her first books,
some of them unpublished, but currently in
the process of publication. The construction of
the lyrical subject in Angelina Gatell's poetry
begins with her self-affirmation as a poet. The
assumption of this female subject also occurs
in the work of the poets of her time, especially
in those with whom she interacted, such as
Carmen Conde, Maria Beneyto and Angela
Figuera, whose work has been analyzed by
recent critics (Sharon K. Ugalde, Maria
Payeras, Monica Jato).

KEYWORDS: Angelina Gatell; female self-
consciousness; lyric subject; Female literary
genealogy.
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La representacion de la
autoconciencia femenina en la
primera etapa de la poesia de

Angelina Gatell

RESUMEN

Angelina Gatell (1926-2017) pertenece a la
generacion de poetas de la posguerra
espafiola, se adscribe a la poética social y
testimonial. Su primera etapa se desarrolla en
las décadas de los cincuenta y los sesenta, la
segunda comienza treinta afios después, tras
un prolongado silencio editorial, cuando
reaparece con nuevas propuestas poéticas. En
este articulo, centrado en la primera etapa de
su poesia, se analiza la construccién de un
sujeto poético femenino en sus primeros
libros, algunos de ellos inéditos, pero
actualmente en proceso de publicacion, que
surge en su poesia tras la autofirmacién como
poeta. La asuncién de este sujeto femenino se
da igualmente en la obra de las poetas de su
tiempo, especialmente en aquellas con las que
se relaciond, como Carmen Conde, Maria
Beneyto y Angela Figuera, cuya obra ha sido
analizada por la critica reciente (Sharon K.
Ugalde, Maria Payeras, Moénica Jato).

PALABRAS CLAVE: Angelina Gatell;
autoconciencia femenina; sujeto lirico;
genealogia.
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Rosa M Belda Molina
La representacion de la autoconciencia femenina en la primera etapa de la poesia de Angelina Gatell

1. INTRODUCCION

En la trayectoria poética de Angelina Gatell (Barcelona, 1926-Madrid, 2017) podemos
establecer dos etapas o momentos claramente diferenciados por un hecho destacable, y no
exclusivo del decurso de su obra, sino resefiable en la de otras poetas de las distintas
generaciones que se suceden a lo largo de la primera mitad del siglo XX, autoras todas ellas
que contaban con una obra en marcha y con cierta difusién publica hasta finales de la
posguerra. Nos referimos a los afios de silencio editorial a que las adversas circunstancias
politicas, sociales, culturales y literarias las abocaron, como sucedi6, por ejemplo, con Maria
Beneyto, Carmelina Sanchez-Cutillas o Maria Victoria Atencia. La consecuencia mas
evidente de este silencio es la continuidad que se observa entre los poemarios de la primera
etapa (en los anos de la posguerra) y las primeras publicaciones de la segunda (finales del
siglo XX), a pesar del tiempo transcurrido, porque estas ultimas recogen poemas escritos en
el transcurso de esos afios y, en algin caso, solo reescritos posteriormente. El andlisis de los
versos que escribieron estas poetas, publicados o no durante la posguerra, interpretados a
la luz de su tiempo y circunstancias, nos permite reparar en el alcance y la trascendencia de
sus propuestas poéticas, no solo como aportacion a la escritura del momento, sino como
novedad y ruptura respecto de lo que habia sido hasta entonces la contribucién de las

mujeres a la poesia.

2. PRIMERAS TENTATIVAS POETICAS Y VISIBILIDAD PUBLICA

Angelina Gatell nace para la poesia en Valéncia, donde su familia se habia trasladado en
1941, cuando ella contaba con quince afos, y alli pasa su juventud, hasta entrar en los
treinta, cuando se traslada definitivamente a Madrid en 1959. En Valencia conoce
casualmente en una libreria de viejo a José Hierro y José Luis Hidalgo, y, a través de ellos, al
circulo en torno a la revista Corcel. También, junto con Maria Beneyto, frecuenta al grupo de
poetas que editan La Cafia Gris y posteriormente al grupo de la revista Verbo. Acude a las
reuniones en casa de los Ribes-Escolano, donde contacta con las poetas Angela Figuera y
Concha Zardoya y con el grupo de Melilla. Su primer poema publicado aparece en 1949, en
la revista melillense Manantial. En 1954 obtiene el Premio Valencia de Poesia con su primer
libro Poema del soldado, que, junto a Esa oscura palabra (1963) y Las claudicaciones (1969),
viene a conformar la primera etapa de su obra, con la que se adscribe a la poética social y
testimonial del medio siglo. Transcurridos treinta y dos afios de silencio editorial, regreso
en 2001 con una antologia de su primera obra publicada, que se acompafiaba de un libro
inédito, Los espacios vacios. Posteriormente, aparecieron Noticia del tiempo (2004), Cenizas

en los labios (2011), La oscura voz del cisne (2015) y, unos meses después de su muerte, su
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ultimo libro, escrito en catalan, con versién en castellano: La veu perduda / La voz perdida,
publicado por Visor en 2017. En 2023, la editorial Bartleby publicé su obra poética completa
en un primer tomo, con el significativo titulo de Sobre mis propios pasos. Permanecen
inéditos algunos libros de su primera etapa, de los que publicé algunos poemas en revistas
literarias, en las que fue muy activa, bien como colaboradora habitual y comprometida o
bien como redactora. Algunos de los poemas que citaremos forman parte de su obra inédita
(actualmente en prensa) y se insertaron en proyectos de publicaciones que finalmente no
vieron la luz por distintas circunstancias. Son, en su mayoria, anteriores a 1954, fecha de
composicién de Poema del soldado.

La irrupcion en el siglo XXI de Angelina Gatell se visibiliz6 especialmente por la publicacion
de un estudio y antologia con el significativo titulo de Mujer que soy. La voz femenina en la
poesia social y testimonial de los afios 50 (2006). En la introduccion, Gatell reivindicaba para
su generacidn, la de la poesia de las décadas de los 50 y los 60, la conciencia de ser mujer y
de representarse como tal sujeto en su poesia, la necesidad de expresarse con una voz
propia. Las palabras tantas veces citadas de Damaso Alonso (Mujer que soy 77): “para
expresarme con libertad necesité la tremenda sacudida de la guerra espafiola”, le sirven
como explicacién de las circunstancias y el contexto que llevaron a las mujeres a erigirse en
sujetos no subordinados, a ser, en palabras de Carmen Conde (Mujer que soy 76): “la mujer
como era en realidad [y no] como querian verla los hombres de su tiempo”. Para Angelina

Gatell (Mujer que soy 77):

Sin duda fueron también aquellas circunstancias, y todo de cuanto de ellas se deriva,
lo que cambio el discurso femenino, situdndolo bruscamente en un terreno apenas
explorado, a cuyas lindes se habia acercado alguna que otra vez para regresar,
apresurado y medroso, a su espacio mas tradicional, aquel que coartaba
implacablemente la libertad que su voz estaba demandando.

Efectivamente, sobre todo fueron las circunstancias que se derivaron de la guerra, fue la
implacable posguerra: la pérdida de los derechos civiles que las mujeres habian empezado
a vislumbrar durante la Segunda Republica, la reclusiéon al espacio privado con el
consiguiente confinamiento a labores del hogar y de reproduccion y la supeditacién a la
autoridad masculina en todos los ambitos de su vida. Estas vicisitudes se convirtieron en
acicate para tomar conciencia de s{ mismas e intentar salvaguardar su fragil posicién como
mujeres y, por ello, ciudadanas de segunda para el nuevo régimen instaurado. La

autoafirmacion se intuia como necesaria para contrarrestar el discurso oficial.
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Las consecuencias, como ya sabemos, fueron, entre otras, la represién en forma de censura,
como en el caso de Angela Figuera o de Gloria Fuertes, o de vigilancia y persecucién, como
la que sufrié Angelina Gatell ya desde su juventud en Valéncia, tal como explica en algin
episodio de sus Memorias y desmemorias (2012), y podemos suponer de su relacién con el
poeta Pedro Cabal, policia dedicado a elaborar expedientes de informacién, con quien
entablé una estrecha amistad?, al coincidir en la tertulia del café El gato Negro y en
proyectos comunes en torno a una de las revistas valencianas mas significativas del periodo,
la revista Corcel. Otra consecuencia que resultdé ser trascendental, como sabemos
actualmente, fue la marginacion de las mujeres en el canon de la poesia de la posguerra,
pese ala presencia muy activa y significativa de un destacado, y no exiguo, grupo de mujeres
poetas, tal como se constata de la participacion de estas y su protagonismo en las revistas
mas relevantes del periodo y también por las protestas que protagonizaron ante la escasa
representacién femenina en las antologias de la época, sobre todo en la Antologia
consultada, que, precisamente, fue iniciativa de Francisco Ribes, un buen amigo de Angelina
Gatell; y en la antologia de Castellet, al que la poeta dirigi6é una carta abierta, publicada en
la revista Poesia espafiola (n2 144, diciembre de 1961), para expresarle su desacuerdo con
la seleccién de poetas y la ausencia de mujeres entre los seleccionados. En este sentido,
segin Angelina Gatell (Mujer que soy 71), la antologia de Carmen Conde Poesia femenina
espariola viviente (1954), pretendia ser réplica a la Antologia consultada de la joven poesia
espaiiola (Valencia, Prometeo, 1952).

Asimismo, en la introduccién a Mujer que soy, la poeta atribuia a su generacién el hecho de
haber roto con la inercia de “hacer del mundo poético una mera prolongacién de su mundo
femenino” (76) y haberse convertido en las primeras mujeres poetas que se incorporan a la
poesia tratando los mismos temas que los poetas hombres, en consonancia con lo que ya
sefnal6 en su dia Carmen Conde en la introduccién a su Antologia de la poesia femenina

espaiiola (1967a) al afirmar que “lo mas interesante de la poética actual femenina ... [canta]

1 Desde 1944 a 1953 trabajé en la realizacion de informes del Servicio de Informacién (Marco 67). A
pesar de no formar parte de la Brigada Social, participd en varios operativos contra la oposicién
antifranquista y fue recompensado por ello en dos ocasiones, en 1944 y 1947 (70), aunque también
actud a favor de numerosos detenidos por el franquismo: “aun cuando honrado y competente, no es
muy afecto a la Causa Nacional” segliin consta en su expediente (71). Una octavilla de la Unién de
Intelectuales Libres de 1947 advertia de la presencia de intelectuales reaccionarios en la tertulia de
El Gato Negro, cuyo animador era Pedro Caba, a quien calificaban de “filofascista protegido por la
Falange” (73).
Z Seguramente la salvd de la carcel la amistad con Pedro Caba y su relacion amorosa con un
compafero de este que también era policia, y que, sin embargo, la ayudaba en sus actividades
clandestinas para la obtencién de documentacion falsa, en colaboracién con la red valenciana del
Socorro Rojo Internacional.
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hoy el amor, el dolor, la muerte, patrias fundamentales del Arte ... con una voz nueva” (10);
o como lo ha sefnalado también Sharon Keefe Ugalde en el estudio preliminar a En voz alta,
su antologia de las poetas de los 50 y los 70, cuando manifiesta que estas “exhiben
tendencias idénticas a los representantes canénicos de su generacion” (30) y afiade un
hecho importante que cobra mayor sentido en el contexto de la poesia social y testimonial,
y el sujeto plural que la caracteriza: que estas poetas descubrieran “que la experiencia

intima y personal de la mujer es también colectiva” (30).

3. LA BUSQUEDA DE IDENTIDAD A TRAVES DE LA POESIA

Su primer libro publicado, Poema del soldado (1955), es un buen ejemplo de la poesia social
de los cincuenta: un sujeto masculino, personaje al que la poeta da voz, que se dirige a Dios
en un tono imprecatorio con el que, a diferencia de los poetas de su generacion, no expresa
tanto la angustia existencial, el sinsentido de la vida, la interrogacién y las dudas religiosas,
sino que compone un alegato antibelicista, un manifiesto por la paz. En esta propuesta que
vehiculan sus versos, “subyace el papel de género de su escritura”, que, como apuntaba
también Sharon K. Ugalde (30), es otra lectura posible en la poesia escrita por mujeres de
las generaciones de los 50 y los 70. En estas poetas la apuesta por la paz se repite
insistentemente cada vez que la guerra ocupa como tema o motivo sus versos, es “el
pacifismo activo” (314) que ha sefialado Maria Payeras en Angela Figuera o la “tajante
denuncia antibelicista” (454) con que Anna Cacciola define los versos de tema bélico de
Carmen Conde. Ademas, pese al artefacto de un sujeto masculino que habla, o el hecho de
que el sujeto se manifieste como un poeta, asi, en masculino, que presta su voz a un
personaje, un joven soldado: “A ti solo, soldado, hijo mio, / ... un poeta te canta” (Sobre mis
propios pasos 50), la mujer como sujeto esta presente a través de la exclamacién “hijo mio”,
y de las constantes referencias a la figura de las madres como luchadoras contra la guerra,

como resistencia activa (64-5):

Que ya basta Sefior. Lo gritaran las madres

que parieron sin tregua, hijos, hijos

y mas hijos, Sefor; la entrafia abierta,

cedida siempre al hombre, a su instintivo

impulso de crecer, de alzar, de ser futuro,

de ser en los demas, de ser en todo, de desdoblarse en todo...
y ser grito y silencio juntamente.

A principios de la década de los 50, antes de Poema del soldado, Angelina Gatell habia escrito

y proyectado otros libros que no vieron la luz sino parcialmente en las numerosas revistas
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en las que dio a conocer alguna muestra de su obra poética en marcha, entre ellos Poemas
alucinados (1951-2) y Mujer en la esquina (1952). En los versos de “Poema Inicial” de
Poemas alucinados se identifica como una voz: “;Qué soy mas que una voz donde me vierto
/ en dulces borbotones?”, inspirada en un verso del poema “Canto funeral por mi época” de
Carmen Conde: “;Qué soy mas que una voz descompasada?”’ (Obra poética 316) y, pese a
tratarse de un poemario cuyo tema central es el amor, continla, en el “Poema 1”, asentando

las bases de esa voz, su destino y razon de ser:

He de decir mis cosas de mujer enraizada
en esta tierra nuestra.

En esta amarga tierra sorda y dura,
inhdspita, cerrada...

iTantas cosas de pronto me reclaman

una concreta voz para nombrarse!
La reivindicacion del sujeto femenino en Angelina Gatell se produce paralelamente a su
autoafirmaciéon como poeta. Segiin Mercedes Acillona, para las poetas de su generacion la
escritura se ha convertido en “la busqueda de la identidad” (6). Sin duda, el sujeto del poema
se define primero como poeta, coloca en un lugar central de su ser el oficio de la escritura,
porque siente que le da la posibilidad -y también la responsabilidad- de alzar la voz, de
nombrar el mundo, desde un punto de vista inico, personal, “una concreta voz” y una vision
que el mundo reclama, el punto de vista de la mujer: “He de decir mis cosas de mujer”. Tal

como afirma Maria Payeras:

Para ellas, como para cualquier creador, la poesia supone un modo de expresarse
individualmente; pero, a la vez, y en relacién a los condicionamientos que le vienen
impuestos, esa dedicacion se convierte en un modo de afirmacion de la identidad
individual, asi como un modo de expresién alternativo y subrepticio de aspectos
poco convencionales o abiertamente transgresores del rol que la sociedad les asigna.
(242-243)

De manera que como poeta y como madre, ambas significadas por su funcién creativa y
fecunda, se caracteriza e identifica el sujeto femenino en sus primeros versos. En los mas
tempranos de Poemas alucinados (1951-2) solo en su condiciéon de poeta y de mujer;
posteriormente, también como madre, a partir de Poema del soldado y otros proyectos
frustrados, como fueron Retorno al amor (1958 o 1961) y La tierra prometida (1958). En
este ultimo destacan los poemas en que despliega la representacién de su autoafirmaciéon
como mujer con una voz autorizada, es decir, asumido ya su papel de poeta y con él la
13
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capacidad de representar y dar expresién a otras voces. En Esa oscura palabra, su segundo
libro publicado, que sustituye y recoge, solo en cierta manera, el espiritu de los libros en
proyecto, sin embargo, la autoafirmacién y la autoconciencia femenina se diluyen entre los
poemas de cariz social y de denuncia que caracterizan este poemario. De hecho, de los
quince poemas que constituyen Esa oscura palabra, tan solo seis formaron parte de los
proyectos que no vieron la luz y recuperd en este libro. Se trata de dos poemas de Retorno
al amor (“Larespuesta” y “Tregua”), tres que forman parte de La tierra prometida (“Ruego”,
“Ofrenda” y “Un hombre”) y un poema de Mujer en la esquina (“Elegia a una mujer”).
Precisamente, dos de estos poemas, “Ofrenda” y “Elegia a una mujer”, desarrollan la
reflexion sobre el yo poético como sujeto femenino y su caracterizacion, la indagacion en la
autoconciencia femenina. Por este motivo, Mercedes Acillona (7) se sirve del poema
“Ofrenda” (Sobre mis propios pasos 95) para ejemplificar el “mesianismo maternal y

salvador” en la poesia de Angelina Gatell:

OFRENDA

Aqui me tienes, Hombre. Aqui estoy, inmutable,
acunando en la sombra la herencia que me entregas:
una nueva esperanza.

Aqui me tienes, Hombre, inmensa luz sonambula,
gladiador de tus suefios...

Acércate a mi orilla,
trasmiteme tu sangre de guerrero perenne
para que yo elabore, gozosamente, el fruto.

Acércate sin miedo. Te digo que no importan
tu dolor, tu cansancio...

Tu profunda hermosura se repite en el tiempo.
Yo conozco mi oficio: hilar sangre con sangre.

Te digo que no importa. Acércate a mi lecho,
deséame sin miedo, mas alld de mi misma.
Siémbrame sin descanso.

Hundeme en los cabellos las llamas de tus manos.

Aqui me tienes: tuya. Tu ultima esperanza.
Porque yo soy la Unica, la eterna ciudadela,
la incorruptible patria.

No tengas miedo...dame tu lluvia insuperable.
Al fondo de mis huesos esta Dios esperando.
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En este poema la mujer se ofrece, se postula como “ofrenda”, para ser la salvadora, participe
y colaboradora en la labor deifica de la creacion, por tanto, desde una posicién o un destino
destacado, esencial. En este sentido, da una vision alternativa a la supeditacién como
reproductora que el ideario franquista, a través de la Seccién Femenina, le asignaba, pues
se ofrece “gozosamente” como unica posibilidad, “una nueva esperanza”, por su capacidad
de dar la vida y rehacer la humanidad maltrecha tras la sacudida de la guerra: “Yo conozco
mi oficio: hilar sangre con sangre”. Se caracteriza como un ente estable y fuerte: “... 1a eterna
ciudadela, / la incorruptible patria”. Esta actitud representa un cambio significativo
respecto a Poema del soldado, y el sujeto masculino al que cedia su voz y que reproducia lo
que Ménica Jato denomina, a partir de un verso de Angela Figuera, la linea del “décil barro
femenino” (45). Aunque en el caso de Angelina Gatell (Sobre mis propios pasos 64) podamos
inferir una cierta critica a esta docilidad: “la entraiia abierta, / cedida siempre al hombre, a
su instintivo / impulso de crecer, de alzar, de ser futuro”. Asimismo, podemos observar en
estos versos, como también en la obra de Carmen Conde y de Angela Figuera, “un
compartido esfuerzo comun en sus poemas por transformar, a través de una maternidad
antibelicista, ese espacio de violencia y muerte, cominmente llamado PATRIA, en un lugar
de pazy fraternidad” (Jato 36). En este sentido “La nueva esperanza” y “la ultima esperanza”
a las que alude en el tercer y décimo séptimo versos remiten a ese empefio. “Esperanza
ultima” fue el titulo original del poema antes de incorporarlo a Esa oscura palabra, cuando
formaba parte del proyecto de La tierra prometida, su libro frustrado de autoafirmacion
femenina. Cobra sentido, de esta manera, la iniciativa de la mujer en la relacién sexual y la
referencia al deseo erdtico que aparece de forma explicita en los versos de la segunda parte
del poema: “... Acércate a milecho, / deséame sin miedo, mas alld de mi misma. / Siémbrame
sin descanso”. También por el deseo erdtico explicito, mas alla de su finalidad dltima, que es
la maternidad, la reproduccion de la vida, se entiende que la autora seleccionara el poema
para su publicaciéon en las dos antologias amorosas en las que particip6: La de Lépez Gorgé
(1967) y la de Carmen Conde (1969). Este texto sufrié6 otro cambio significativo al
incorporarlo a Esa oscura palabra, el uso de la mayuscula inicial en la palabra “Hombre”.
Con estas dos variaciones, que sefial6 M.2 Eugenia Alava (129 y 196) -la del titulo y la
mayuscula-, el poema cambiaba el destinatario individual por el colectivo, asi se dirigia a la
humanidad y pasaba de ser la expresion del testimonio de una mujer concreta como sujeto
del poema, a la de un grupo social, el de las mujeres, mas acorde con la poética social en que
se inscribe Esa oscura palabra. En este poemario, el hablante lirico se erige como sujeto
femenino protagonista que representa con su discurso a un colectivo, da su visién de la

realidad mas cercana y denuncia la injusticia del mundo en que vive un ser sufriente por su
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condiciéon de mujer, sin insistir en la definicién de su yo femenino. El sujeto aporta una
perspectiva particular, en singular, de una mujer implicada en la lucha por la paz y en la
defensa de la dignidad y la igualdad, a diferencia de los proyectos frustrados a que nos
hemos referido, especialmente La tierra prometida. En este ultimo prevalece la
autoconciencia femenina y la expresion individual, concreta, de un sujeto femenino en la
exploracién de la propia identidad como mujer.

Por otra parte, en los poemas en que despliega la caracterizacion y la autoafirmacion del
sujeto femenino, principalmente los ya mencionados que formaron parte de proyectos
anteriores -"Ofrenda” y “Elegia a una mujer”- y en algin otro entre los mas destacados de
Esa oscura palabra alos que nos referiremos mas adelante, tales como “Rambla” y “Naranjo”,
podemos reconocer algunas actitudes y propuestas similares a las de las poetas de su
tiempo. Nos referimos, en concreto, a aspectos como la reivindicaciéon de su papel y su
aportacion esencial como mujeres ala humanidad a través de la maternidad, vista esta como
potencia creativa, o también la expresion del deseo erdtico, como hemos comentado a
proposito del poema “Ofrenda”. Cabe destacar que no siempre era descrito como un acto
g0z0s0, tampoco la maternidad, ni en la poesia de sus contemporaneas, ni en su propia obra,
como podemos observar en estos dos fragmentos del extenso poema “Elegia a una mujer”

(Sobre mis propios pasos 96 y 97):

... Ta que fuiste

estatua profanada en el amargo
camino del deseo, cuando el hombre
pasaba indiferente por tu carne
cumpliendo sélo su mandato oscuro,
viviendo tu hermosura como un vino
que le doliera, aspero, en la lengua,

Las madres derribadas por el grito
que traspaso la noche, cuando el fruto
anhelante de luz las desgarraba

Otro atributo que caracteriza al yo femenino en las obras de las poetas de su generacién y
a la poesia de Angelina Gatell es la vinculacién y arraigo a la tierra -como en el verso citado
anteriormente de Poemas alucinados: “... mujer enraizada en esta tierra nuestra”-, que les
permite como sujetos identificarse con elementos naturales mas alla de la tierra, madre y
abono de la vida, depositaria del fruto y engendradora de vida, también cauce de agua

fecunda, como la rambla: “Yo soy la rambla inmensa ... / En cada gota mia un mundo nuevo
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brilla / sustancial y bellisimo...” (109); o fruto del arbol, como el naranjo; o arbol mismo,

tronco que sustenta y raiz que asienta. Asi en “Naranjo” (120):

Es mi cintura como un tronco altivo
donde la luz apoya su cansancio.

Siento mis brazos como ramas nuevas
creciéndome en el viento, cabalgados
de pequefios azahares. Y regreso.

Se constata de esta manera, por la identificacién con elementos de la naturaleza, el caracter
organico de su ser, que les permite armonizar y fundirse con el medio natural y las convierte

en protectoras y preservadoras de la naturaleza:

Pero dejadme libre, ind6cil en mi huida.

Yo no puedo quedarme dormida en un paisaje.
Me llama el mar, el viento, las dulces amapolas,
lo caminos lejanos que nadie ha transitado.

Asimismo, en el poema “Rambla” confluyen otros rasgos que singularizan al sujeto femenino
de la generacién de posguerra, como la multiplicidad y diversidad de la naturaleza
femenina. De hecho, se define en primera persona como criatura libre, dinamica, fuente de

deseo y deseante:

podéis sentir la tersa caricia que derramo,
sentirme, viva y agil, por vuestra piel, cayendo.

Podéis, gozosamente, llamarme en vuestra fiebre,
pronunciarme despacio, con goloso deleite

Es, ademas, la criatura multiple, la que identifica también al sujeto de la poesia de Maria
Beneyto, “criatura en movimiento, plural, multiplicada” (110); y describe en estos versos
incluso la experiencia de su indefension, de su invisibilidad, de la soledad y el silencio que
la margina. La voz poética es consciente y lamenta su invisibilidad social: “Ademas ;qué os
importa? Una mujer no es nada” (110). En el mismo sentido se expresa en el poema

“Naranjo” (121): “Os dejo algunos versos. Y estos hijos. / Es todo cuanto soy y cuanto valgo”,
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en didlogo y respuesta al “grito intitil” de Angela Figuera: “;Qué vale una mujer? ;Para qué
sirve una mujer viviendo en puro grito? ... ;qué puede una mujer, para qué sirve una mujer
gritando entre los muertos?” (125).

De igual modo, tal como Maria Payeras ha sefialado en la poesia de Angela Figuera,
observamos claramente en estos poemas citados “la simbiosis con la naturaleza ... que
desarrolla la relacién entre la explotaciéon del medio natural y la de la mujer en una linea
que anticipa los presupuestos de la ecocritica que eclosionara dos décadas mas tarde” (314).
Ademas de la identificacién con los elementos naturales que dan titulo a los poemas, en
“Rambla” y en “Naranjo” se alude a la explotacidn del cuerpo de la mujer a través de la
descripcién metaférica del abuso y la extralimitacion que soporta: “Podéis hundir las manos
en mis sendas heladas; / podéis beber sin tasa hasta quedar ahitos” (109). De forma mas
explicita aparece en el poema “Naranjo” cuando afirma: “No consenti mi carne con agrado”

(120) o “mi carne es solo un fruto doloroso” (121).

No soy una mujer, no lo fui nunca.
No consenti mi carne con agrado.
Es mi cintura como un tronco altivo
donde la luz apoya su cansancio.

Mi carne es solo un fruto doloroso
redondo y puro, silencioso y calido.
Venid un dia y os daré mi sombra
como un inmenso, maternal regazo.
Toda la luz que ahora me golpea
beberéis en la copa de mis labios.

No puedo detenerme porque un viento
generoso y fugaz me ha fecundado.

Y he de dar mis naranjas encendidas
nueve meses después de este milagro.

4. AUTOCONCIENCIA, COMPROMISO Y DENUNCIA EN LOS INEDITOS LA TIERRA
PROMETIDAY MUJER EN LA ESQUINA

Los poemas “Elegia a una mujer” y “Ofrenda” —-que representan la escasa huella que quedo
en Esa oscura palabra (1964) de alguno de los proyectos iniciales, todavia hoy inéditos,
especialmente Mujer en la esquina (1952) y La tierra prometida (1958)- son un buen
ejemplo de la exploracién de la identidad individual y la asuncién de una voz propia,

singular, que tan nitidamente se expresa en estos libros.

18
Verbeia 2025. Monografico ISSN 2531-159X
Ano IX, Numero 9, 8-30



Rosa M Belda Molina
La representacion de la autoconciencia femenina en la primera etapa de la poesia de Angelina Gatell

En La tierra prometida se establece un diadlogo de voces donde conviven, por una parte, el
mismo sujeto hablante de Poema del soldado: 1a voz universal, la de la conciencia humana
representada por el “Hombre”, en mayusculas, o bien por el “Poeta”, como voz autorizada;
y, por otra parte, una voz individual, un sujeto femenino que responde a modo de réplica a
cada poema anterior, sin haber sido inquirida, con el tono de rebeldia que caracterizara toda
su obra posterior. De manera que la poeta no da voz al colectivo de mujeres, sino a un sujeto
individual y comprometido que representa la postura contraria, la que combate la
desesperanza y el desasosiego que impone la voz-conciencia de la humanidad condenada a
vagar en el desierto de un destierro prolongado en el tiempo y en la conciencia. Valga como

ejemplo el inicio de dos poemas consecutivos, con la afirmacidén y la réplica:

VII

Mirad alrededor: no queda nada.
Ni un hombre solo, ni una luz siquiera
que pueda iluminarnos.

No queda nada para desear.
Y para amar no queda nada.
Ha muerto

la tiltima amapola;

el ultimo brazado de espigas
se ha perdido en el viento,

y Ruth tiene las manos
encadenadas.

VIII

Algo queda. Busquemos.
Busquemos bien, hermanos.

Hay rincones remotos, cielos dulces,
sonoras playasy horizontes claros.

Busquemos bien porque es preciso
que haya quedado algo:

una hilera de suefios inocentes,

la pulpa de algtin nardo.

Algo. No importa qué. No importa.
Busquemos bien, hermanos.

Todos sabemos que de cualquier parte
ha de surgir, inesperadamente, algo.
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En La tierra prometida, el sujeto femenino en dialéctica con el sujeto Hombre o humanidad
toma la iniciativa y se alza como una mas entre sus iguales a los que se dirige con el vocativo
“hermanos”. Ellos son los desterrados como ella, los vencidos, a quienes les brinda una
esperanza. Como ya habiamos comentado al respecto del poema “Ofrenda”, esa esperanza
responde a su capacidad de dar la vida, de continuar una descendencia. En el poema prélogo,
titulado “Cita”, se presenta este sujeto hablante femenino, antes de entablar didlogo y dar la
réplica a la humanidad, ofreciéndose como inicio y germen de una nueva tierra, una nueva

sociedad:

Yo, una mujer, tan solo eso.
Criatura en destierro, en carne viva,

una mujer, hermanos, poca cosa.

Una pequefia patria solamente,

un pufiado de tierra donde sembrar la vida,
un brazado de trigo,

un pan recien cocido para el hambre,

un vaso de agua fresca para la sed y el ansia,

Una mujer se alza entre vosotros

y 0s cita en esta hora,

al pie de vuestro tiempo, y os recuerda
que algo, no importa qué, nos vive todavia.

Yo, una mujer tan solo, hermanos.
Yo, una mujer, os cito

en esta hora de llanto.

Yo, una mujer tan solo,

una inddcil criatura que ha negado
la dulzura a su sangre tantas veces...

En estos versos se resume perfectamente la propuesta del sujeto poético de La tierra
prometida, ala que aludiamos antes a propésito de “Ofrenda” de Esa oscura palabra —que es
el poema VI en La tierra prometida. En él se refleja claramente el papel fundamental de la
mujer en la salvacion de la humanidad, su capacidad para dar la vida y para inspirar una
esperanza que genere el optimismo y la fuerza necesarios para transformar la terrible
realidad, un renacimiento tras la derrota. El sujeto describe los atributos modestos, pero
esenciales, que la definen: “Una mujer ... / un brazado de trigo, / un pan recién cocido para
el hambre, / un vaso de agua fresca para la sed y el ansia”. Es un sujeto femenino -“Yo, una
mujer, tan solo eso”- que se manifiesta desde el verso primero con el que inaugura el libro;
toma la iniciativa de emplazar al resto de la humanidad, esa “cita” a que alude el titulo; se

muestra autorizada para igualarse a los hombres, mencionados con el vocativo “hermanos”,
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y hacerles participes de su mision deifica, a través de la maternidad y en comunién con la
naturaleza. Comparte con esta la fuerza irracional para transformar la realidad, para
cambiar el orden social que ha impuesto la guerra y las consecuencias que de esta se
derivan: en el caso de este libro inédito, principalmente centradas en el destierro, el exilio.
Todos estos aspectos que destaca y que la definen como sujeto femenino subvierten la
concepcion tradicional del papel de 1a mujer e inciden en el revisionismo que las poetas de
su generacion desarrollan del mito cristiano de la maternidad como destino.

Por otra parte, el hecho de que el libro se estructure en forma de didlogo afiade un aspecto
mas a la definicidon del sujeto femenino: su capacidad dialéctica, su determinacién para
tomar la palabra, para contribuir con propuestas propias a la reconstruccién del mundo
circundante que la guerra ha destruido. No en vano, en el libro anterior, Poema de soldado,
cedia su voz a los sin voz, se erigia en sujeto poético autorizado, paralelamente a la
autoconciencia y representacién como sujeto femenino. Aunque La tierra prometida es
posterior a este, sin embargo, la composicién de Mujer en la esquina esta datada dos afios
antes que su primer libro publicado.

De hecho, la propuesta mas original y personal en sus primeros pasos anteriores a la ediciéon
de sus libros es el proyecto de Mujer en la esquina (1952). En estos poemas la representacion
de la autoconciencia femenina convive con la denuncia social de la injusticia mas flagrante,
la marginacion inherente a la condicion de la mujer, que es la prostitucion. En este sentido,
el poemario se aviene a los presupuestos de los que parte la poesia de Angelina Gatell,
cercanos a las propuestas marxistas de denuncia de la situacién social y defensa de la
dignidad humana, desde una perspectiva personal e intima. Los poemas, como ha declarado
en sus memorias y en anotaciones referidas a estos versos, estdn inspirados en una
experiencia cotidiana, la terrible realidad que diariamente presenciaba en su barrio, en la

calle Bany, del distrito de Ciutat Vella (Memorias y desmemorias):

Durante los afos en que vivi en Valencia ciudad, habia visto de cerca la vida de las
mujeres que vivian de vender su cuerpo. Habia visto: a las muchas hijas, esposas,
hermanas de los republicanos encarcelados, sin otra opcién que prostituirse para
poder llevar alimentos a sus familiares presos, sometidos a un régimen inhumano
de reclusion. (120-121)

Mujer en la esquina quedé en proyecto de libro del que la autora desisti6, posiblemente por

las dificultades que el tema podria acarrearle con la censura. Sin duda, se trataba de una

propuesta arriesgada en el contexto de la posguerra y por la situacién de Angelina Gatell,

probablemente vigilada por la policia al colaborar con las redes de ayuda clandestinas del
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antiguo Socorro Rojo Internacional. Estos poemas se inspiran en el mundo que conocio, el
que contemplaba cada dia durante la etapa de su juventud, mientras residié en Valéncia, el
de las mujeres obligadas a prostituirse en Ciutat Vella, el barrio donde vivia. En el poema
“La esquina” una nota explicativa aclara que la esquina estaba situada en la calle Embany
(actualmente carrer del Bany) en donde se establecid su familia. En sus memorias se refiere

brevemente a este libro:

... estaba escribiendo un nuevo libro para el que tenia ya un posible editor. El tema
era atrevido y de profundo sentido social: la prostitucién como intolerable ofensa a
la mujer. (120)

... no se publicé nunca como tal libro, solo algunos poemas sueltos. Ya he hablado
de él: era una denuncia de la prostitucion ... Como es de suponer su publicacién
resulto inviable. (139)

En este poemario presenta una variedad de hablantes liricos y de destinatarios, una
estructura compleja de puntos de vista y voces multiples, que lo convierten en su propuesta
mas original. En primer lugar, escuchamos la voz de la mujer prostituida como sujeto
hablante a quien la poeta ha cedido la palabra en los poemas inicial y final del libro, para
que su grito y lamento llegue a la humanidad, representada en el vosotros a quien se dirige
en el poema introductorio. En “Poema final” es a Dios a quien apela, ese destinatario habitual
de la poesia social, el ente superior a quien se traslada la protesta y la denuncia, con quien

rendir cuentas:

Y T, Sefior, impavido, dejaste que yo fuera

un triste ramalazo de sangre para el mundo;
para que el hombre alzara vibrante su estatura
y sintiera su fuerza de varén en mi entrafa.

En segundo lugar, en el resto de poemas, a excepcion del inicial y el final, concurre un sujeto
femenino que identifica a la poeta y se dirige a la mujer de la esquina, que nos muestra sus
circunstancias y lamenta la terrible condicién que la condena a la marginacion. Es la voz de
la conciencia del sujeto poético femenino, una expresiéon de dolor lanzada al mundo para

denunciar la marginacién de estas mujeres, como en el poema “La esquina”:

iAy, mujer de la esquina, grito abierto
al contacto del alba donde brota
22
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la incesante cadena de tu angustia!
Derribada en la tierra te levantas

para escupirle al mundo tu caida,

y tus voces son hachas que me hieren,
o0 gritos que se acoplan a mis labios,

y me siento a mi misma pronunciando
las palabras mas agrias que he sabido.

Anna Cacciola, en su andlisis sobre las referencias en las poetas de la posguerra a grupos
sociales marginados y a la identificacién con los seres excluidos, afirma a propoésito de este
libro: “Angelina Gatell no acepta el fariseismo mojigato con que la gente mira a la prostituta
en la calle y, en cambio, procura establecer un nexo solidario entre el sujeto observante y el
observado, para lanzar un grito acusatorio contra el insolente mundo de la gente respetable
que ha sido el artifice de su desvio” (217). De hecho, al final del poema, por la voluntad de
dar voz a la mujer a la que comprende y que siente tan cercana por su condiciéon femenina,
el sujeto hablante acaba fundiéndose con la destinataria como una imagen en el espejo, un
desdoblamiento del yo: “... y tus voces son / ... gritos que se acoplan a mis labios, / y me
siento a mi misma pronunciando / las palabras mas agrias que he sabido”. Por este motivo,
en el poema “Elegia a una mujer”, que aparece en Esa oscura palabra descontextualizado del
resto, no identificamos claramente a la prostituta en la figura a la que dedica su elegia, sino
a cualquier mujer: “... estatua profanada en el amargo /camino del deseo cuando el hombre
/ pasaba indiferente por tu carne / cumpliendo s6lo su mandato oscuro” (Sobre mis propios
pasos 96). De hecho, también aparecen alusiones similares en otras composiciones referidas
a la experiencia femenina de la relacion sexual no deseada o no gozada y al impulso sexual
del hombre, tanto en otros versos de Angelina Gatell, como en los de las poetas de su
generacion, aquellos que refieren, de manera mas o menos directa, la explotacion del cuerpo
de la mujer, a los que hemos aludido en el apartado anterior.

En cuanto a los destinatarios a quienes van dirigidos estos versos, destacan: el vosotros, los
hombres en los que ha visto el desprecio y la marginaciéon hacia estas mujeres que
representa la mujer en la esquina, también un ti masculino que identifica al prostituidor y
una tercera persona en plural femenino que alude a sus congéneres, las que la censuran, a
las que se refiere el yo hablante como “aquellas que no fuisteis vencidas”. De esta manera,
con la diversidad de destinatarios se evidencia la imposibilidad del didlogo y de la
solidaridad, el cruce de voces que coinciden en el espacio y en el tiempo y concurren en sus
VErsos, pero que no se encuentran, no se escuchan.

Finalmente, cabe afiadir que en esta propuesta tan personal y arriesgada podemos

encontrar, como en los temas y atributos que hemos ido desgranando, paralelismos con
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alglin poema de Angela Figuera y Maria Beneyto, como en “Mujeres del mercado” de EI grito
inttil y en “Una risa en la esquina” de Eva en el tiempo, libros que coinciden en la fecha de
publicacién con la de composiciéon de Mujer en la esquina. En el poema de Maria Beneyto, la
intencion es otra: “Todos apresurdbamos el paso / con la vergiienza, / -la santa vergiienza
del impudor ajeno- / quemdandonos los dignos, los dignisimos rostros” (47). Como afirma
Payeras, “La voz poética manifiesta su incomodidad ante esa situacion. ... [Q]Jue pone de
manifiesto su mala conciencia de clase, al hacerse consciente de sus propios prejuicios ...”

(en Alava, 150).

5. CONCLUSIONES

En la mayor parte de los libros de la primera etapa de la poesia de Angelina Gatell, en
concreto, en los inéditos Poemas alucinados (1951-2), Mujer en la esquina (1952) y La tierra
prometida (1958) y los libros publicados: Poema del soldado (1955) y Esa oscura palabra
(1964) -en este ultimo es en el que convergen los poemarios no publicados hasta el
momento-, en todos estos a los que nos hemos referido, se advierte la insistencia en ciertos
temas y atributos que singularizan su identidad y conciencia de mujer, y que, por otra parte,
también reivindican las poetas de su generacidn, como hemos observado en algunos versos
y en referencias a las obras de Angela Figuera y Maria Beneyto, principalmente, pero
también en Carmen Conde, la poeta que ejerce, en cierto modo, de guia o referencia. Por
tanto, podemos considerar tdpicos comunes a las poetas de la posguerra: el manifiesto
antibelicista que surge de sus versos relativos a la guerra tras la reflexién sobre el sinsentido
de tanta violencia y muerte; la reflexion sobre la maternidad y la validacion del deseo sexual,
temas interpelados desde puntos de vista, a veces, opuestos, que conviven sin contradiccién
incluso en la misma poeta; la identificacion y fusiéon con la naturaleza, como parte de la
creacidn divina y en armonia con el entorno; y el caracter plural de la identidad femenina,
principalmente. Estos temas que, como hemos sefialado, han sido analizados en estas poetas
por diversas y reconocidas investigadoras (Acillona, Cacciola, Jato, Payeras, Ugalde), se
pueden considerar lugares comunes de la poesia escrita por mujeres en la posguerra, que
ensanchan el panorama de esta generacién y de su aportacion a la normalidad, al desarrollo
de la poesia escrita por mujeres. De manera que sus propuestas son ya referentes y
precedentes, en el inicio y la consolidacién de una genealogia de mujeres poetas. Estas
escritoras, voces poéticas autorizadas, pese a la invisibilidad que hasta el final del siglo XX
las silencid, tuvieron una destacada presencia y dedicacion a la literatura desde la mas
inmediata posguerra, como de su activa participacion en revistas y en ciertas tertulias

literarias se colige, pese al hecho de haber sido excluidas de las antologias canonicas.
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En la evolucién poética posterior de Angelina Gatell estos temas siguen estando presentes,
pero ya no son motivos centrales, como podemos observar en el tercer libro de su primera
etapa, Las claudicaciones, el mas testimonial. A partir de este poemario da un paso mas en
su evolucidn desde una poética social hacia un realismo critico. La voz poética ya no necesita
incidir en la autoafirmacion y la identidad propia, sino que se asume como sujeto femenino
y testigo de una época y de una forma de ver el mundo. La poeta social y testimonial
comienza la indagacién en la memoria, en la nifia que fue, para denunciar el olvido y
reconstruir el tiempo de su juventud, que fue también una época convulsa, no sin cierta ira
y conmocionada por los acontecimientos histdricos.

Entre Poema del soldado y Esa oscura palabra, los libros inéditos La tierra prometida y Mujer
en la esquina son testimonio de la evolucién del sujeto colectivo al sujeto individual
femenino tan evidente en el segundo y ya presente en el primero, en pugna dialéctica con el
sujeto colectivo. En el contexto de la poesia social los dos sujetos cobran sentido, el colectivo
obviamente, pero también, el individual cuando cede la voz a la mujer arquetipo de la
marginacion, la prostituta o bien cuando universaliza la experiencia propia mediatizada por
su condicion de género.

Por ultimo, cabe sefialar que las concomitancias entre la obra de Angelina Gatell, Carmen
Conde, Angela Figuera y Maria Beneyto van mas all4 de la coincidencia generacional o de
poéticas. Sin duda, la relacién estrecha que establecié con ellas y con su obra se puede
observar en los versos que toma como cita para sus poemarios y en las dedicatorias. Su
amistad con Maria Beneyto comenzo en su mas tierna juventud, se conocieron incluso antes
de dedicarse profesionalmente a la poesia, en su barrio, en Ciutat Vella (Valéncia). A Carmen
Conde y Angela Figuera las conoce también en Valéncia, en casa de Maria Gracia Ifach y
Francisco Ribes y mantiene el vinculo con ellas tras trasladarse a Madrid, a partir de 1959,
por vecindad, en el caso de Angela Figuera, y por relacién profesional con Carmen Conde
(con quien colabora estrechamente en las antologias). Precisamente, en las Antologias de
Carmen Conde también subyace una propuesta de autoafirmaciéon de un sujeto poético
femenino, desde la propia autoconciencia ya ensayada en la obra propia, como se puede
comprobar en el prologo y los paratextos de la antologias (Belda). En este sentido, nos
hemos referido al verso de Carmen Conde que inspiré uno de los primeros poemas escritos
por Angelina Gatell. También en los ultimos afios de su trayectoria poética tomé para el
titulo de su antologia generacional un verso de Eva en el tiempo de Maria Beneyto (Mujer
que soy): “Mujer que soy, mujer profundamente / maldecida por Dios desde el vivir primero”

(10).
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ANEXO: Poemas comentados de Esa oscura palabra (1963)

OFRENDA

Aqui me tienes, Hombre. Aqui estoy, inmutable,
acunando en la sombra la herencia que me entregas:
una nueva esperanza.

Aqui me tienes, Hombre, inmensa luz sonambula,
Gladiador de tus sueios...

Acércate a mi orilla,
trasmiteme tu sangre de guerrero perenne
para que yo elabore, gozosamente, el fruto.

Acércate sin miedo. Te digo que no importan
Tu dolor, tu cansancio...

Tu profunda hermosura se repite en el tiempo.
Yo conozco mi oficio: hilar sangre con sangre.

Te digo que no importa. Acércate a mi lecho,
deséame sin miedo, mas alld de mi misma.
Siémbrame sin descanso.

Hundeme en los cabellos las llamas de tus manos.

Aqui me tienes: tuya. Tu ultima esperanza.
Porque yo soy la Unica, la eterna ciudadela,
la incorruptible patria.

No tengas miedo...dame tu lluvia insuperable.
Al fondo de mis huesos esta Dios esperando.

RAMBLA
Para Sofia Néel

No lo intentéis siquiera. No hay vasija posible,
capaz para mis ansias. Os digo que es inutil.

Yo soy la rambla inmensa, troquelada de espuma
huyendo eternamente...

Podéis hundir las manos en mis sendas heladas;
podéis beber sin tasa hasta quedar ahitos;
podéis sentir la tersa caricia que derramo,
sentirme, viva y agil, por vuestra piel, cayendo.

Podéis, en esas tardes ardientes del estio,
acercar presurosos vuestra sed a mi orilla.
Podéis, gozosamente, llamarme en vuestra fiebre,
pronunciarme despacio, con goloso deleite.
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Podéis, os lo repito. Aqui estoy a la espera.
Acudiré cantando, saltando entre los riscos.
Dejaré mis cabellos, como hierba amorosa,
prendidos en las piedras que custodian mi paso.

Pero dejadme libre, indocil en mi huida.

Yo no puedo quedarme dormida en un paisaje.
Me llama el mar, el viento, las dulces amapolas,
lo caminos lejanos que nadie ha transitado.

No intentéis aquietarme. Yo tengo mi destino.
Criatura en movimiento, plural, multiplicada.
En cada gota mia un mundo nuevo brilla
sustancial y bellisimo...

Bien sabéis que es inutil. Contened vuestro empefio.
Ademas ;qué os importa? Una mujer no es nada.

En cambio esta brazada espumosa de suefios

bien pudiera serviros alguna vez, hermanos.

Dejadme. Necesito precipitar mis aguas,
tumultuosas y firmes, camino del misterio.

No extendais vuestras manos, me deslizo entre ellas
imposible y lejana.

Y me voy. Escuchadme. Acaso alguna noche

me pese haber huido. Es posible que grite

mi pesadumbre humana, que golpee con ansia
en las cerradas puertas que celan vuestro suefio.

Pero esto no os importe. Antafio ya lo hice
y contesto el silencio a todas mis llamadas.
Ahora todo es bueno. Mis aguas luminosas
agitan sus espejos con un saludo largo.

NARAN]JO

Depongo mi soberbia y me despido.
Vuelvo a mi mundo vegetal, intacto.
Y perdonarme todos si deserto
y recobro mi forma de naranjo.

No soy una mujer, no lo fui nunca.
No consenti mi carne con agrado.
Es mi cintura como un tronco altivo
donde la luz apoya su cansancio.

Siento mis brazos como ramas nuevas
creciéndome en el viento, cabalgados
de pequefios azahares. Y regreso.

Os lo repito, perdonad, hermanos.
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Treinta afios llevo ya junto a vosotros,
sumisa he dado mi quehacer diario.
Pero todo es inutil: ved mi risa.

Es como un triste, inaccesible tallo.

Comprended que no puedo aunque siquiera
hablar humananmente a vuestro lado.

Ved mis manos qué frias, como hojas
copiadas por las aguas de los lagos.

Sin embargo he cumplido. Fui la hembra
docil para el amor, dura en el parto.

Os dejo algunos verso. Y estos hijos.

Es todo cuanto soy y cuanto valgo.

Fue un error, lo repito. Y es preciso
volver hasta el principio y emmendarlo.
Mi carne es solo un fruto doloroso
redondo y puro, silencioso y calido.

Venid un dia y os daré mi sombra
como un inmenso y maternal regazo.
Toda la luz que ahora me golpea
beberéis en la copa de mis labios.

No puedo detenerme porque un viento
generoso y fugaz me ha fecundado.

Y he de dar mis naranjas encendidas
nueve meses después de este milagro.

ELEGIA A UNA MUJER

Dime mujer: ;hay malvas en tus ojos
endulzando tu livida amargura,

o solo crece el llanto de esas cuencas
que un dia fueron ardorosos nidos?

La tierra que sostuvo tu riqueza,

la que sintié sonar sobre sus pieles
el redoble fugaz de tu pisada,

;te golpea en la sombra prolongando
el odio que sefiala a las criaturas,

o te cubre ligera y generosa?

Tu que fuiste desierta, despoblada
de tiernas alegrias. Tu que fuiste
inhabitada selva sin dulzura

de minimos rumores. Tu que fuiste
estatua profanada en el amargo
camino del deseo, cuando el hombre
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pasaba indiferente por tu carne
cumpliendo s6lo su mandato oscuro,
viviendo tu hermosura como un vino
que le doliera, dspero, en la lengua,
dime mujer: ;la tierra que te cifie

es igual para ti que para el leve

perfil de las muchachas que murieron
sin sabor del varén entre los labios?

(Estas ahi, serenamente anclada,

en las aguas cerradas de la muerte?
;Te hallegado la paz que ti sofiabas?
Los muertos que comparten tu silencio,
(relumbran en tu frente o se levantan
como llamas altivas, rencorosas,

y te abrasan el suefio como un dia
abrasaron tu carne y tu tristeza?

¢Hay caridad, hay paz entre vosotros?
;O raices eternas os separan

cual muros prolongados en la muerte?
Los nifios que murieron ignorando

la furia desolada de los sexos;

los nifios que pasaron fugazmente

con temblor de amapola entre nosotros,
(estan ahi, tan leves todavia,

para colmar tus ojos anegados

con el puro fulgor de su presencia?

Las madres derribadas por el grito
que traspaso la noche, cuando el fruto
anhelante de luz las desgarraba,

¢no llegan a tu muerte, compasivas,
con su rota ternura entre las manos
para acunarte entera la tristeza?

Dime, mujer, criatura de tinieblas,
¢has visto a Dios? Contesta, di ;lo has visto?
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ABSTRACT

Fear is ingrained in women’s experiences
from an early age, particularly among Black
girls, whose girlhood is significantly shaped
by racialized gender bias. This contribution
examines the role of socio-cultural norms
affecting the expression of fear in Maya
Angelou’s first memoir, I know why the caged
bird sings (1969). On the basis of a cultural
model of analysis created for this purpose,
which integrates the agents, circumstances
and norms of fear, it is noted that children in
1930s Black Southern society are unable to
verbally articulate most of their fears. Shame
and silence surround the expression of this
emotion in the memoir, as an indicator of the
emotional repression of society. It is
evidenced that, through the study of early
emotional experience of marginal
perspectives, a hitherto underappreciated
world of construction of emotion may be
unveiled.
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“Estas temblando, Hermana”:
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RESUMEN

El miedo parece estar arraigado en las
experiencias de las mujeres desde una edad
temprana, particularmente entre las jévenes
negras, cuya nifiez estd influenciada por un
sesgo racializado de género. Esta contribucion
examina como las normas socioculturales
afectan la expresion del miedo en la escritura
de la nifiez de Maya Angelou, a través de su
primera memoria Yo sé por qué canta el pdjaro
enjaulado (1969). A partir de un modelo
cultural de andlisis, se observa que los nifios
enla sociedad negra del sur de los afios 30 son
incapaces de articular verbalmente la mayoria
de sus miedos. La vergiienza y el silencio
rodean la expresion de esta emocién, como un
indicador de la represiéon emocional de la
sociedad. Se evidencia que, a través del
estudio de la experiencia emocional temprana
de perspectivas marginales, puede revelarse
un mundo de construcciéon de la emocién
hasta ahora desestimado.
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1. INTRODUCTION

Hey Black Child

Do you know who you are
Who you really are

USENI PERKINS

Young girls are soon taught to be fearful, to be careful, to stay away from anything that might
involve risk, even when these risks also include healthy challenges and adventures that help
develop new skills as a child. Girls and young women are, and have historically been,
thought to be weaker and more fragile than young boys, “both physically and emotionally”
(Paul s.n.). Fear is expected of women. This phenomenon is exacerbated when it comes to
Black girlhood:! racialized gender bias is a reality in schools and in society, and it is of great
influence on the development and future of young and adolescent Black girls (Evan-Winter
16). As bell hooks defends in All About Love, Black kids are prepared for a harsh reality and
enjoy a much less playful childhood,? being “trained to be good girls or dutiful daughters”
(59). Young Black female identity seems to be embroidered in survival and fear.
Nonetheless, still little is known about the experiences of fear of African American girls (see
Neal et al.; Muroff et al.; Salerno & Peter-Hagene).

Undoubtedly, one of the most relevant autobiographical pieces dealing with Black girlhood
is Maya Angelou’s first memoir, I know why the caged bird sings (1969). To this day, Maya
Angelou remains one of the most relevant authors in the twentieth century and the most
visible Black woman autobiographer in the English language. Rising from the poverty,
racism and violence of Stamps, Arkansas, Marguerite Annie Johnson became a worldwide
acclaimed author, memoirist, poet, playwright, civil rights activist and teacher in the United
States, Europe, Africa and the Middle East. Joanne M. Braxton described her cultural and

literary significance as follows:

1 Throughout this paper, the decision was made to capitalize the term “Black”, as sociologist Du Bois
urged in the 1920s and major media organizations, such as The New York Times and The Associated
Press, followed in 2020, after Black Lives Matter protests. In short, this capitalization responds to the
need to better refer to a shared cultural identity, community and history.
2 Childhood is conceived here as “neither a natural nor universal feature of human groups”, but rather
“an interpretive frame for contextualising the early years of human life” (Evans 5). Since Medieval
times, many conceptual systems around human lifespan development have been defended. By the
late Middle Ages, three distinct terms established a division of seven-years segments for childhood:
infantia (infancy) (1-7 yo), pueritia (childhood) (8-14 yo), and adolescentia (adolescence) (15-21 yo)
(Kline). Childhood is also frequently defined in opposition to adulthood, as argued by Zhao et al.
Besides, as a matter of international law, childhood is reported as including the years up to eighteen
under the United Nations agreement of 1990 (UNICEF).
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In the eyes of the predominantly white and male culture, women, and
particularly Black women, speak as “others”, which is to say that, at least as far
as the awareness of the dominant group is concerned, the Black woman
speaks from a position of marginality. And yet, against all odds, she comes to
self-awareness and finds herself at the center of her own experience. Veiled
though she might be, the Black woman autobiographer [...] sees herself and
her community in relation to those who have described her as “other” and the
very awareness of her enforced marginality becomes and additional catalyst
for life writing, for testifying, for “telling it like it is”. (Maya Angelou's I Know
why the Caged Bird Sings: A Casebook 4)

As regards her autobiographical work, Angelou’s seven pieces of autobiographies are
considered not simply memoirs, but rather a reflection of her larger social and cultural
context, chronicling the African American female experience in the 20th century. In
Braxton’s words, “her work speaks to the necessity of reflecting, remembering, opening,
cleansing, healing and, at times, issuing a warning” (4). Published in 1969, the first memoir
I know why the caged bird sings (Caged bird) starts with a shy, three-year-old Maya, covering
until the birth of her first son at 17 years old in San Francisco.

In America, the 1960s witnessed the origins of a social convulsion, the so-called “memoir
boom”, which truly expanded during the 1980s and 1990s. This phenomenon was
generated by a shift in the publishing industry, with bigger marketing budgets and a need
for bestsellers (Hayes s.n.). Life-stories, by both known and unknown authors, spread in big
numbers, stories about a wide range of topics: illnesses, wars, divergent sexual orientations
or, particularly in Britain, the “misery memoir”. Similarly, the “memoir boom” also
translated into a growing interest in academia for self-narratives, especially from
disciplines such as anthropology and history (Butterfield; Shea; Smith; Olney; Sayre). This
phenomenon was driven by a number of factors, including a renewed more rigorous focus
on the personal and subjective aspects of history and culture within academic circles, with
particular interest in marginal life-writing from women’s studies or postcolonial
approaches (Blassingame; Jelinek). Some scholars, like hooks (Talking back, xi), argued that
memoirs offered a unique window into the experiences of marginalized and
underrepresented groups, such as women, minorities, and the queer community, and could
therefore serve as valuable tools for understanding and challenging dominant cultural

narratives.3

3 More recently, a new wave of “memoir boom” can be seen as emerging alongside a new era of

consumer capitalism, favoured by written and multimedia self-expression on social media platforms,

ranging from 140-character tweets and personal blogs to Facebook posts and text messages (Hayes

s.n.). Not much is needed anymore to write one’s life, further expanding the notion of what the
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Indeed, it comes as no surprise that childhood is a common theme in autobiography across
cultures, for these stories are very frequently started from the beginning of life and
recounted chronologically. As it is the case, many of these autobiographic pieces are written
by adults narrating their childhood experiences and its consequences in their present
identities from the perspective of time. While authors have been writing about their
childhood over the centuries, as early as Augustine in his Confessions (397-400 CE), interest
on this development period did not grow until the twentieth century, with works such as
Kate Douglas & Anna Poletti’s Life Narratives and Youth Culture: Representation, Agency and
Participation. However, Douglas defends that much of the interest fixated originally on
childhood as the foundation for a protagonist adult, and not as a period on its own and a
means to understanding children’s stories. As collections such as Cardell & Douglas’s Telling
Tales: Autobiographies of Childhood and Youth illustrate, the importance of children’s
participation in autobiographical narration is being increasingly considered for their
recognition as social actors, whether as authors of their own or in retrospective. Thus, it is
mandatory for scholarly research to regard childhood life-writing and the wide range of
topics that surfaces on these pieces, such as education (Lorene Cary’s Black Ice or Austen
Channing Brown'’s I'm Still Here: Black Dignity in a World Made for Whiteness), spirituality
(Jarena Lee’s Religious Experience and Journal of Mrs. Jarena Lee), family (June Cross’s Secret
Daughter: A Mixed-Race Daughter and the Mother Who Gave Her Away), coming-of-age
(Veronica Chambers’s Mama's Girl or Anne Moody’s Coming of Age in Mississippi), creativity
(bell hooks’s Bone Black: Memories of Girlhood), class (Paule Marshall's Brown Girl,
Brownstones), child abuse (Harriet A. Jacobs ‘s Incidents in the Life of a Slave Girl, Written by
Herself), children’s rights and activism (Angela Y. Davis’s An Autobiography), and childhood
memory (Elizabeth Keckley's Behind the Scenes: or Thirty Years a Slave and Four Years in the
White House, Zora Neale Hurston’s Dust Tracks on a Road and Era Bell Thompson's American
Daughter). Among these varied voices, Caged bird remains a canonical work which deals
with other significant issues in girlhood like racism, sexism and identity.

Particularly, this memoir offers us the opportunity of discerning the socio-political tension
of the 1930s in America: a period when Black writers started to prosper on the faith and

possibilities of “the American dream”. The memoir takes place mostly during this decade,

autobiographical covers. In Hayes’s words, “life-writing is now a truly ubiquitous phenomenon, part
and parcel of the everyday formation of identity” (s.n.). Within this ever-growing complexity and
trend, which also inspires this paper, poets such as Robert Lowell attempted to set the borders
between art and personal confession, and scholars work on providing new terms to describe the new
original forms of life-writing, such as “autofition”, “biofiction” or the “non-fiction novel” (Gunther;
Lackey; Saunders).
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just before the toughest years of the Great Depression. It was slowly that the Black
community in the Stamps started to experience the depression first-hand, when the white
owners of the cotton fields dropped their payments. One of the poorest areas of the city,
which was racially segregated by the Jim Crow laws, was the Black section, where Maya*

and her family lived.

2. BLACK GIRLHOOD: A POSTCOLONIAL FEMINIST APPROACH

Despite women having written autobiographically for centuries -in diaries, journals,
personal letters and memoirs- and publishing widely read accounts in the twentieth
century, the genre of women's autobiography has only been subject to criticism for the past
fifty years (see Kaplan; Benstock; Brodzki & Schenck; Smith & Watson; Kadar; Moody;
Cardell; Mabugu). Before the 1970s such writing was not deemed complex enough for
academic study or inclusion in the literary canon (omitted or undermined by critics such as
Georg Misch, Wayne Shumaker, Georges Gusdorf, Georges Gusdorf and William
Spengemann). However, over time, the status of autobiography has developed dramatically
(within and outside academia), and women's autobiographical writing is currently
considered a quite valuable site for exploring issues related to feminist, postcolonial, and
postmodern theories, as canonized by Smith & Watson in Women, Autobiography, Theory: A
Reader (6). As a result, women's life-writing has become a vital means of exploring issues of
subject formation and agency, particularly in relation to feminist and literary theory (Smith;
Heilbrun; Personal Narratives Group; Baisnée-Keay et al; Meyer Spacks). This development
was driven by efforts to build archives of women's writing, claim models of heroic identity,
and revise dominant theories of autobiography.>

The democracy of the autobiographical takes an even more significant role when it comes
to the writing of Black women lives, for, as John Blassingame argued, Black history was
conserved, rather than in history manuals, in autobiographies (2). Black authors entered
literature through the autobiographical door. In particular, the so-called “slave narratives”,

all the autobiographical pieces written by slaves and published before 1865, constitute an

4 Due to its memoiristic nature, two distinct voices are employed in Caged Bird, i.e., the voice of the
mature narrator, Angelou herself recalling the events, and the young girl within the memoir. In order
to differentiate these two voices throughout this paper, the name Maya will be used to refer to the
latter and Angelou, to the former.
5 In her book Subjectivity, Identity, and the Body (1993), Sidonie Smith examined the connection
between subjectivity and autobiographical writing, specifically focusing on how women, who were
historically excluded from official discourse, used this genre to assert their subjectivity, inhabit
multiple identities, and express their experiences through various perspectives. By drawing on
feminist and postmodern theories, Smith's work and similar critiques have effectively broadened our
understanding of women's autobiographical practices and their global significance.
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essential part of Afro-American autobiography, date after which slavery stopped existing de
jure. Pérez Martin argued that the act itself of writing an autobiography was a rebellion act
against the slave system since it meant believing on the supremacy of the «I»: it represented
going spiritually further than the brutal experience of slavery.¢

To the universal paradox of the autobiographical, an exclusive and essential paradox is
added: that of feminine Black experience. Angelou herself would state: “I write because I am
a Black woman” (1984). Feminist postcolonial contemporary critics present several
approaches to reading Black women life-writing (Fox-Genovese; Braxton; Boyce-Davies;
Harris; Griffin). Among these, Lillian S. Robinson defended the understanding of works
which dealt with race, gender or class as an integration of all the elements (148). One of the
most striking notions of this particular literature is the dichotomy between the expression
of individual identity and the importance of the community. In the seminal work Black
Women Writing Autobiography, Braxton suggested naming the female experience as “Afra
American”, expressing this specific realm as “a realm of shared language, reference and

allusion within the veil of our Blackness and our femaleness” (1).

3. DELIMITING FEAR

“Fear” is defined by the Oxford English Dictionary as “the emotion of pain or uneasiness
caused by the sense of impending danger, or by the prospect of some possible evil” (“fear,
n., sense 2.a2”). Significantly, it is pointed out that, in early uses, the term was applied to its
more “violent extremes”, which are currently denoted by other terms such as “alarm”,
“terror”, “fright” or “dread”, whereas nowadays it includes all degrees of the emotion. Fear
is considered one of the most basic and primitive human emotions, arising from the need
for safety and the instinct of self-preservation. However, as stated by Luknar, fear is also a
“multidimensional phenomenon” (158) which implies biological, psychological, cultural
and social components. It is the multidimensional facet of fear and its own complexity that
makes it prone to be explored from a wide number of perspectives.

To begin with, fear can be examined in socio-cultural politics terms through affect theory,
originally proposed by Silvan Tomkins (see Sedgwick & Frank). In this sense, there has been
a recent affective turn towards the study of the so-called “negative” emotions -namely

shame, anger, fear, contempt, distress, disgust and “dissmell” (Frank & Wilson 61). In the

6 Significantly enough, many of these works started with the sentence “I was born”, manifesting the
most human necessity: stating their own existence. This recurrent use of personal pronouns, “I”,
“my”, “me” and even “we”, is also present in Angelou’s work in the introductory poem of Caged bird:
“What you looking at me for? / [ didn’t come to stay”. This relationship of intertextuality bases many
latter postcolonial literary forms of Afro-American production.
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case of fear, it is characterized as subject to a range of “ideo-affective socializations” (65).
Following this, theories and scripts are a product of the attempts by the individual to control
their fear, i.e.,, when a child is scared and tries to minimize the affect, this can be done
“through the activation of shame or self-contempt at being a coward” (65). There is a high
price to pay for the control of affect. Besides, Tomkins states that, even though the innate
programming of fear has remained “relatively invariant for some thousands of years” (502,
as cited in Frank & Wilson, 36), the individual experience of it is highly variable. Similarly,
in The Cultural Politics of Emotion Sara Ahmed argues that it is the response of fear itself
which depends on particular socio-cultural and political “narratives of what and who is
fearsome that are already in place” (69).

As examined by Mykhalchuk & Bihunova, fear can be caused from external factors, which
individuals cannot control, as it is the case of natural disasters or the presence of menacing
animals (4). But causes may also be of an internal nature, resulting from one’s own mind
and thoughts, such as anxiety disorders or other mental health conditions, which can cause
individuals to feel fearful even in situations that are not objectively dangerous; learned
behaviours, such as learned helplessness or conditioned responses to certain stimuli; or
inadequate coping skills, which can leave individuals feeling helpless and vulnerable in the
face of stress or adversity, like fear of the dark, among others. Depending on the causes,
different formulations of human responses have been proposed, such as the “fight or flight”
response by Cannon, which supposes a physiological response that prepares the body to
either fight off a threat or flee from it.”

Regarding fear in childhood, research, starting with Piaget’s studies during the 70s, has
shown that it is one of the most common emotions experienced by children during their
early years, and it is closely tied to the cognitive abilities of the child. Infants as young as a
few months old are capable of displaying fear responses to novel or potentially threatening
stimuli: loud noises, unfamiliar faces, or separation from their parents. As their
understanding of the world is expanded, so does their comprehension of fear become more
complex, due to their developing ability to represent objects and events mentally, as well as
their ability to communicate and self-regulate. For example, children may develop fear of
imaginary creatures or monsters that they can mentally represent but cannot fully

understand or control.

7 In the last decades, an update for this formulation has been required, establishing at least four
distinct fear responses, including freezing, fleeing, fighting and “playing dead”. This was originally
described by Jeffrey A. Gray and reviewed in Bracha et al. (448). These notions are also discussed in
posttraumatic stress disorder literature, such as in Perry et al’s work.
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At times children are afraid of situations or objects that adults do not find threatening or
dangerous. The causes of this fear vary, for it may be taught to children for them to be
cautious of social environments and situations, i.e., crossing the road or talking to strangers;
or it may be caused by imaginary threats, such as fear of monsters under the bed. As the
child grows up and learns about the world and its dangers, the list of fears usually increases.
Depending on their age and temperament, common fears may include separation from their
caregivers, loud noises, falling, the dark, strangers, supernatural beings (e.g., ghosts or
monsters) and, as they grow older, burglary, violence, death or separation of their parents,
as observed by Zolten & Long (1).

Furthermore, social and environmental factors are fundamental in shaping fear during
childhood. Attachment theory, defended by Bowlby, sheds light on the importance of the
quality and nature of interactions with caregivers, which allows the infant to express and
develop a linguistic understanding of their own fears and emotions. Burkhart & Borelli
argue that a secure attachment to caregivers can provide a sense of safety and security,
which may buffer against the development of excessive fear or anxiety; whereas insecure
attachment or traumatic experiences can heighten the child's fear responses and increase
their vulnerability to anxiety disorders later in life (2).

Nonetheless, it is widely accepted that fears also vary in terms of gender and culture, and
young girls are expected and taught earlier to be fearful (Clark; Morrongiello & Dawber;
Paul). Adult women are twice as prone to developing anxiety as adult men, as observed by
Manson et al (768) and as reported yearly by the American Psychological Association (the
latest report on Stress in America being in 2024). While biological factors are still not
evident enough to explain this, a cultural bias is certain to play a role in raising fearful
women. Sons are thought to be more capable and pushed to face their fears to overcome
them, whereas daughters are perceived weaker and led towards self-protection, which
results on developing fewer effective coping strategies and a higher disposition to fear and
anxiety (Boyd et al; O'Neal et al.; Li & Graham; Kiely et al.; Liu et al).

Lastly, as regards fear in Black childhood, recent studies such as Morsy & Rothstein’s and
Dumornay et al. evidence that African American children experience more often and more
sustained threatening or frightening circumstances (1). Historically, these experiences have
been less academically studied, understood and valued since they deviated from the norm
(see Slopen et al; Boyd et al.; McGee & Bentley). The frequency of experience of fear
aggravates when it comes to Black children from socially and economically disadvantaged
backgrounds, such as low-income contexts, segregated neighbourhoods, racial

discrimination and dysfunctional families (Morsy & Rothstein). This kind of negative
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environments boost an unsuccessful coping of threatening or frightening situations, hence,

producing emotionally repressed or unstable adults.

4. ANALYSIS OF FEARS IN MAYA ANGELOU’S MEMOIR

a. Social acceptance of fears

Members of a culture have a prototype for the sorts of events that are acceptable to cause
an emotion like fear. Indeed, the children pertaining to that culture are affected by its
prototypical fears, since there are fears that are considered socio-culturally acceptable or
others that are not so. For instance, young children can be scared of monsters or ogres, but
they must outgrow them at a certain age, from which those fears may not be tolerated
anymore. Precisely, pathological fear - opposed to normative fear - could be partly deemed
a cultural, intersubjective fear, because it responds to these sociocultural prototypical or
non-normative fears.

In Caged bird, two different groups could be distinguished when it comes to the
sociocultural acceptance of fears: children® and adults. It is observed that more causes of
fear were encountered in the case of children, since only the fears displayed by Maya and
the people around her appear in the memoir. In this memoir, fears that are socio-culturally
accepted for children (mainly Maya and Bailey, but others belonging to the same socio-
cultural context too) include: travelling alone, the dark, violence (towards herself or other’s
getting hurt - Bailey), the white part of town and white people (indeed, this social perception
of fear applies only to Southern Black people), mocking God (or God-representative), death,
natural disasters (i.e., a storm), social rejection (for instance, in the school or by other
children), authority (like Momma), death and being abandoned by her caregivers.

Due to the telling of tales and their more vivid minds, imaginary fears are also quite
characteristic of children, both hypothetical but realistic fears (like never returning home
to America), supernatural, metaphysical fears (such as ghosts), or absurd fears (generally
non-accepted), e.g., rats eating Maya's nose while she sleeps. Because of Maya's
circumstances of displacement, abandonment, racial violence, and sexual abuse, she seems
to have forcefully grown up quicker than other children and does not show many fears

considered natural to children, like monsters. Instead, her already turbulent young life plays

8 As mentioned above, it must be noted that the degree of acceptance of certain fears depends too on
the age of the child, since there are, for instance, fears that are not understood by very young children
(e.g., death) and others that children are expected to grow out of when they grow older (e.g., monsters
under the bed). Because it was not possible to measure this variable in this memoir, this element is
not considered in the study. Nonetheless, this focus might also be enlightening in the future to
understand more about childhood and fear.
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a big role in the creation of nightmares (mental realizations of some fears), as she

acknowledges in the following passage:

Because of the lurid tales we read and our vivid imaginations and, probably,
memories of our brief but hectic lives, Bailey and | were afflicted—he physically and
[ mentally. He stuttered, and I sweated through horrifying nightmares. He was
constantly told to slow down and start again, and on my particularly bad nights my
mother would take me in to sleep with her, in the large bed with Mr. Freeman. (72)

Nonetheless, there is an occurrence of fear considered normal and accepted for children:
fear of the dark. In this instance, Maya is asked by her grandmother to go into the kitchen,
which is in total darkness, to look for a fork. Although she thinks of the fear that the dark
provokes in her (“Surely she didn’t mean the long fork that hung on the wall behind the
kitchen stove - a scary million miles away” (165)), this fear is not verbally and externally
expressed, as she cannot make it explicit in her context and must, then, face it. After the
experience of fear, which elicits a visible physiological response in her (i.e., shaking -
physical agitation), she is mocked by her uncle for being scared - even though she is a child,
and it is a common fear, it is socially thought of as weak and childish. However, she states
that, even though it is not socially acceptable to be expressed, everyone -including adults-

are ultimately a bit scared of stepping into the dark.

Momma put her hand on my arm and said, «You shaking, Sister. What’s the matter?
» My skin still rippled from the experience of fear. Uncle Willie laughed and said,
Maybe she was scared to go in the kitchen. His high little laugh didn’t fool me.
Everyone was uneasy at being beckoned into the unknown. (166)

Certain real causes have the ability to provoke fear in children despite not being understood
by them, as it is the case of death (“At eleven years old, death is more unreal than
frightening” (160)), racial issues, and sexual assault. The scene where Maya is sexually
abused by Mr. Freeman at the age of eight is a scene of confusion, paralysis and silence. Mr.
Freeman repeatedly relates fear with pain (“Now, I didn’t hurt you. Don’t get scared” (73)),
as ifthe hurthe is causing to a child was only physical, and not psychological too. Meanwhile,
Maya, who is unaware of what is really happening, feels startled and extremely confused by
the situation (“Whatever it was, I hadn’t encountered the sensation in all the years of
sleeping with Momma. It didn’t move, and | was too startled to” (72)). Her young mind
attempts to comprehend the situation in her own terms, scared that Mr. Freeman might die,
which would leave her forever trapped in his arms.
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Then he dragged me on top of his chest with his left arm, and his right hand was
moving so fast and his heart was beating so hard that I was afraid that he would die.
Ghost stories revealed how people who died wouldn’t let go of whatever they were
holding. I wondered if Mr. Freeman died holding me how [ would ever get free. Would
they have to break his arms to get me loose?

Finally he was quiet, and then came the nice part. He held me so softly that I wished
he wouldn’t ever let me go. I felt at home. (73)

After this confusing scene for Maya, she is threatened by Mr. Freeman to keep quiet (“If you
ever tell anybody what we did, I'll have to kill Bailey” (74)). She is confounded about what
must or must not be told (as she had also peed on the bed out of fear) and afraid of the
consequences of her voice, decides to fight the confusion and fear with silence (“Having
lived in Southern strictness, I knew when to keep quiet around adults” (73)). This abuse is
repeated on many occasions and worsens for Maya, until it is discovered by her family, and
Mr. Freeman is legally accused of rape, sentenced and later murdered by Maya’s uncles.
Influenced by this atrocious situation at such a young age, as well as the passive emotional
reactions by her environment, she learns to keep quiet in front of fear while growing up,
which will also be discussed further on. The shrinking and paralysis of the child’s body in
the face of fear, occurring consistently throughout the memoir, aligns with Ahmed’s
argument that fear “works to restrict some bodies through the movement or expansion of
others” (69) -in this case, itis Mr. Freeman’s body which controls the situation and restricts
the emotions of young Maya.

When it comes to fears which were not accepted in 1960s Black Southern society,
individuals in the memoir tend to express shame or do not express the fear once they feel
it. In this case, the causes of fear which are not well-regarded to be expressed include: not
being accepted by her mother (as this should be implicit in their mother-children
relationship), people from other ethnicities (i.e., Mexicans, Japanese), homosexuality and
motherhood. The constant struggle and the sociocultural pressure make these two last
causes especially conflictive for Maya throughout her childhood. Getting pregnant at the end
of this memoir “proves” to her that she is not a lesbian, thus avoiding the implicit social
rejection and discrimination that a queer sexuality carried in this context, though guilt and

self-hatred are also involved in this confession:

The little pleasure I was able to take from the fact that if I could have a baby I
obviously wasn’t alesbian was crowded into my mind’s tiniest corner by the massive
pushing in of fear, guilt, and self-revulsion. (285)
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On the other hand, motherhood is expected to be natural in women, regardless of their age
- Maya is only sixteen when she gets pregnant. In fact, Maya finds herself being regarded as
a woman for the first time by her mother, once she finds out she is pregnant. But once the
baby is born and motherhood becomes real, Maya’'s acquired emotional suppression
emerges as confusion and fear over what motherhood really is: “Just as gratefulness was
confused in my mind with love, so possession became mixed up with motherhood. [...]
Totally my possession, and I was afraid to touch him” (289). As her own mother shows her,
she is aware that she cannot show her fear, but face it and become a mother, perhaps leaving

her childhood behind, or attempting to transition into adulthood with her mother’s help.

[ begged in vain. [ was sure to roll over and crush out his life or break those fragile
bones. She wouldn’t hear of it, and within minutes the pretty golden baby was lying
on his back in the center of my bed, laughing at me. (289)

Finally, the case of fear of white people and “the white things” is particularly significant to
understand fear in this context. In this memoir, Angelou acknowledges on several occasions

that there is an extended, cultural fear in Black Southern society of white people:

In Stamps the segregation was so complete that most Black children didn’t really
absolutely know what whites looked like. Other than that they were different, to be
dreaded, and in that dread was included the hostility of the powerless against the
powerful, the poor against the rich, the worker against the worked for and the
ragged against the well dressed.

[ remember never believing that whites were really real. (25)

Fear of “the white things” seems to be embroidered in 1960s Black identity, since the
segregation in the South and the lynchings towards Black people inevitably forged an “us vs
them” identity in close association to power dynamics and violence, as can be observed in
the previous passage. Both children and adults in this memoir are visibly scared of white
people, regardless of their knowledge of them, and attempt to maintain a cold, impassible
stance to face with dignity their violence and discrimination. For young Maya, this fear is
confusing because it has been taught to her by her community and history (“The Black ex-
farmers had not left their distrust and fear of whites which history had taught them in
distressful lessons” (213)), as well as from observing and admiring them and their

possessions, in opposition to the poorer Black neighbourhood,

A light shade had been pulled down between the Black community and all things
white, but one could see through it enough to develop a fear-admiration-contempt
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for the white “things”—white folks’ cars and white glistening houses and their
children and their women. (49)

but it takes her some time to understand while growing up the reason behind this cultural
fear (“Uncle Willie muttered, They don’t really hate us. They don’t know us. How can they
hate us? They mostly scared” (197)). In this case, fear goes beyond individuality. Although
it is self-perceived by each of them individually and subjectively, it is embedded in 1960s
Black Southern identity, taught, shared and normalised, to ensure survival and avoid harm.
Furthermore, socio-cultural norms influence emotional expression. For instance, these
norms constrain who can express emotions, which emotions can be expressed, how they
can be expressed and how intense the expressions can be. In this memoir, it seems that
individuals are pretty much restricted by society in their expression of fear, both children
and adults, and avoid externally expressing their emotional state. Educated by Momma and
her environment, particularly considering Bailey’s influence on her, Maya learns this
practice quickly and most of her fears turn into paralysis, an acquired inability to move,
react, flee or speak. The fear is hidden in order to avoid greater damage or consequences,
like physical hurt or social rejection. There is barely any passage in the memoir where a
character (including adults) expresses fear externally, as it is mostly considered a sign of
weakness and socially not well-regarded. One of the best examples of this emotional
containment comes from eight-year-old Bailey in the following passage, in which he feels
extreme fear, but does not express it externally. It is reflected -and perceived by Maya- in

the tightness of his body:

But Bailey was quiet for the first time since we left Stamps. I guess he was thinking
too about seeing Mother. How could an eight-year-old contain that much fear? He
swallows and holds it behind his tonsils, he tightens his feet and closes the fear
between his toes, he contracts his buttock and pushes it up behind the prostate
gland. (58)

Bailey himself is also a good example of what is expected of (young) men in 1960s Black
Southern society when it comes to emotion. If a patriarchal society already impedes young
women from externalising their emotions and reacting to them, these constraints are at
times tighter when it comes to masculine figures, since men are expected to “man up”, be
strong and face their fears. Bailey endures very similar life experiences to Maya, and
sometimes even displays similar emotional responses. Nonetheless, as he grows older, it
can be observed through Maya’s perception how he grows more emotionally restrained

(“Bailey cried at the side of my bed until I started to cry too. Almost fifteen years passed
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before I saw my brother cry again” (83)). One of the most significant instances of this
circumstance is the scene where he is punished by Uncle Willie for coming home late. About
to get a whipping, Bailey does not display fear or any emotion, and his age (he is
approximately eleven years old at this point) is used as justification for the violent
punishment. He is old enough to come home late, hence he is old enough to keep his fear
inside and not show it in society. Meanwhile, Maya is also warned and reprimanded for

displaying her fear for his brother’s well-being.

Uncle Willie said, “Getting too big for your britches, huh? You can’t come home. You
want to worry your grandmother to death?” Bailey was so far away he was beyond
fear. Uncle Willie had a leather belt in his good hand but Bailey didn’t notice or didn’t
care. “I'm going to whip you this time”. [...]

[ screamed and grabbed for the belt, but Momma caught me. “Now, don’t get uppity,
miss, 'less you want some of the same thing. He got a lesson coming to him. You come
on and get your bath”. (116)

Throughout these passages, a paradox is made evident which permeates the memoir: that
of the consistent presence of fear and the individuals’ inability for its articulation. Fear
shapes Maya'’s experience of childhood but it is consistently silenced by the norms of her
environment. It is ubiquitous, yet its expression is pathologized, infantilized, or gendered as
weakness. It becomes relevant to relate this contradiction with Du Bois’s concept of “double-

» o«

consciousness”, “this sense of always looking at one’s self through the eyes of others” (38)
through which the Black girl experiences (and learns) the internal conflict to constantly
view herself through the lens of a dominant white society. Maya, like many around her, is
doubly aware: she feels her fear intimately and physically, yet must also monitor how that
fear will be interpreted, policed, or dismissed by others. This generational trauma is also
visible in similar works by Black women, such as Toni Morrison’s The Bluest Eye, where
young girls feel completely constrained and devalued by the internalized societal norms.
The result is an emotional bifurcation—an inward collapse into silence, paralysis, or
nightmares—because to express fear openly is to risk further harm, ridicule, or social
rejection by her own community too. In this way, fear operates as both a personal emotion
and a social mechanism of control, internalized in the body and passed through cultural
scripts.

b. FEAR coded themes

Finally, some FEAR coded themes could be observed which define as well the subjective

socio-cultural experience of fear. To start with, there is the locus of control, which covers

the degree to which one believes to have control over the circumstances that affect their life.
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An external locus of control (in opposition to internal locus of control) characterizes the
individuals in this memoir’s society, for they blame outside forces for their circumstances,
like Fate, God or other people (“Excitement, apprehension, release and anger had drained
me of mobility. | waited for Fate, the string puller, to dictate my movements” (248)). When
it comes to fearful situations, these individuals feel powerless, defenceless, or hopeless,
together with an idea of unpredictability or lack of clarity for what is unknown. Particularly
in the case of children, which later extends into adulthood, Maya and Bailey seem to be more
prone to experience learned helplessness and, as analysed, acquired paralysis. This is also
aggravated by the constant feeling of loss of self-control, which is repeatedly mentioned in
the instances of FEAR, in which individuals continually feel that they cannot (nearly) control
their reactions and emotions -fighting society’s urge to keep their emotions contained and
hidden- (“I dreaded laughing in church. If I lost control, two things were certain to happen.
[ would surely pee, and just as surely get a whipping” (43)).

Next, many of the instances of fear, including high intensity fear, arise from situations in
which there is a real threat of harm or physical danger-either for Maya or her surroundings-
such as the whipping, the sexual abuse scenes, the danger of bombing in San Francisco or
the panic Maya experiences when left alone in Mexico. In some of these situations, absence
of physical pain directly means absence of fear: “Again, strangely enough, fear was absent
from my sensations. I wondered in this order: was I hurt, was anyone else hurt, would I go
to jail, what were the Mexicans saying, and finally, had Dad awakened?” (240).

Then, the theme of phobias comprises an extreme, overwhelming, uncontrollable fear of a
specific object, situation, event, animal or person, which is not rational or reasonable.
Phobias are generally caused by situations or objects that pose little or no danger but
generate real high intensity fear. Considering previous definitions, phobias might be
considered anxiety disorders or pathological fear, for they impede the individual to function
normally. It is not considered in this case that Maya or any other individual in the memoir
suffers any phobia, for their fears, as has been noted, respond to natural or socio-culturally
normative causes -both real and imaginary fears-.

To conclude this section of socio-cultural norms and patterns affecting the representation
of fear in Maya Angelou’s writing, it is evidenced that: a) not many fears considered natural
to children are verbalized in the context, except for fear of the dark; b) externalizing fear is
generally socially deemed childish and a sign of weakness; c) individuals in the memoir feel
often defenceless or powerless over their fears, as well as restricted by society to express

these fears. Besides not being understood on occasion by young Maya, certain real causes
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provoke intense fear in her and greatly influence her psychological development, such as

death, racial discrimination and sexual assault.

5. A CULTURAL MODEL OF FEAR

To close the analytical section of this paper, a cultural model of fear as experienced by a
Black girl in 1950 USA is constructed. Cultural models are “cognitive representations of our
coherent experiences in a culture” (Kovecses 2) and display emotion as mini-narratives.
This prototypical emotional script (similar to Wierzbicka’s semantic theory) generally start
with a cause for the emotion and result in a certain action (or non-action, as we have
observed in some instances). These models act as reference points or prototypes, via which
people can recognize diversity from the cultural norm. But cultural models are idealized
representations of reality, rather than actual, particular instances (also referred as
“idealized cognitive models” by Lakoff).

When it comes to this memoir and its socio-cultural context, the cultural model of FEAR
could be described as follows (adapted from Kovecses). It should be noted that the flight
stage has been removed from Kovecses’s folk model of fear, since no individual in this

memoir manages to flee from the fear and its stimuli.

Stage 1: Danger or threat

There is a dangerous situation.

The situation is most frequently real and triggered by white people, violence, authority or
social rejection.

Imaginary and hypothetical situations are minimized as provoking fear.

The situation involves physical or psychological pain for me or others. I am aware of the
danger or consequences.

The danger produces fear in me.

Stage 2: Fear exists

[ am passive in relation to the experience of fear.

Fear exists as a natural force or enemy towards which [ am powerless. Fear exists as a
(liquid) entity inside me. I leave my body from the experience of fear.

[ experience certain physiological effects: physical tightness, physical agitation, sweating,
skin shrinking, dryness in the mouth, and drop in body temperature.

[ exhibit certain behavioural reactions: inability to move, speak or breath, ways of looking,

crying, and facial expressions.
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The feeling is unpleasant.

The feeling dominates my behaviour.

Stage 3: Attempt at control

[ attempt to control my fear: [ make an effort not to display fear and/or not to flee.

Stage 4: Loss of control / Recovery
I lose control over high-intensity fear.
The feeling is constrained until it ceases to exist.

[ am calmed by someone else until fear ceases to exist.

6. CONCLUSIONS

Fear is shown to play a significant and paradoxical role in the development of a girl and her
understanding of society. In this context, young Black female identity seems to be
embroidered in pain, survival and fear, yet generally kept inside or shared on occasion with
fellow women, such as Maya’s grandmother. For Angelou as an adult, her autobiography
may be said to contribute to the interpersonal aspect of fear, that is, it is emotion sharing:
communicating the circumstances, thoughts, and feelings surrounding an emotional event.
As regards socio-cultural aspects, it was shown that Maya does not display at her young age
many fears natural to children (imaginary fears, such as monsters) -only fear of the dark-,
but she acknowledges that she has had a turbulent life that affects her experience and
expression of fear, for instance, in the creation of nightmares. This is reinforced by the social
perception of fear as a sign of weakness or as a shameful emotion, which prevents
individuals from properly reacting to fearful situations (e.g., not fleeing from Mr. Freeman
sexual abuse) and forces them to hide the fear from society, thus, not fully understanding
many confusing situations and tending towards verbal and physical paralysis.
Furthermore, young Maya feels regularly ashamed, for instance, of fearing homosexuality,
because she knows the socio-cultural discrimination she would suffer, and motherhood,
which is expected to come natural to women, even at a young age. As a girl, she is seen as a
victim of her environment, which teaches her to feel on many occasions helpless and
powerless towards her context and life experiences, unable to express herself and take
action. In her case, fear does not fulfil a defensive function. Besides, fear of white people is
consistent throughout the memoir for most Black individuals in 1960s society, in close
relation to violence and power dynamics, forging an “us vs them” identity in the children of

the text, who learn to accept the harm and cope with fear.
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Regarding previous proposed cultural models of FEAR, it is noteworthy that the last stage
of the prototypical scenario does not apply in this case, since none of the individuals in the
memoir are shown to flee from fear and its stimuli. Another stage is here added, Recovery,
which displays the coping and constraint of the emotion until it disappears and the scenario
ends.

To conclude, this analysis contributes to our understanding of life narration of childhood
and the experience of fear with a focus on the understudied area of Black girlhood. A focus
on marginal life experiences and different perceptions of emotion may help us develop our
understanding of the human experience as a whole, and not only consider a few normative
experiences on which academic discourse has historically focused on. Still today, young
Black girls and women seem to be expected to fear their surroundings, negatively
encouraged by a racialized gender bias that tells them to fear the world and fear itself.
Hence, academic study on their life experiences, which must be acknowledged in future
cultural models, folk and prototypical scenarios, may get us closer to attain a world of

equality in which girls can grow up to be just children.
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ABSTRACT

This article analyses Rosa Chacel’s diaries,
Alcancia. Ida and Alcancia. Vuelta, (1982) and
Alcancia. Estacion termini (1998), from
identity, narrative and confessional
perspectives. The aims of the study are, on the
one hand, to examine in depth the way in
which Chacel configures the character of
herself, that is to say, the way in which she
discursively constructs herself, and on the
other hand, to prove how, despite the author’s
declarations and contradictions, her diaries
have a highly therapeutic component in that
they serve her to unburden herself and
express, among other things, her pain, her
frustrations and her vital concerns, which
could be defined as her “insilio” or “inner
exile”. Added to this is the physical exile
suffered by the novelist after the Spanish Civil
War, which is why, in the face of such a
situation, writing, in general, and the
narration of her diaries, in particular, are for
Chacel —as for so many other women
writers— a refuge, a safe haven into which we
intend to delve

KEYWORDS: Rosa Chacel, diaries, Alcancias,
identity, insilio.
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RESUMEN

En este articulo se analizan los diarios de Rosa
Chacel, Alcancia. Ida y Alcancia. Vuelta, (1982)
y Alcancia. Estacion termini (1998), desde las
perspectivas  identitaria, narrativa y
confesional. Los objetivos del estudio son, por
un lado, profundizar en la manera en que
Chacel configura el personaje de si misma, es
decir, la manera en que se autoconstruye
discursivamente, y, por otro, probar cémo,
pese a las declaraciones y contradicciones de
la autora, sus diarios poseen un elevado
componente terapéutico en tanto que le
sirven para desahogarse y expresar, entre
otros aspectos, su dolor, sus frustraciones o
sus inquietudes vitales, lo que podria definirse
como su “insilio” o “exilio interior”. A ello se
suma el exilio fisico que sufre la novelista tras
la Guerra Civil espafiola; de ahi que, ante tal
situacién, la escritura, en general, y la
narraciéon de sus diarios, en particular,
supongan para Chacel —como para tantas
otras escritoras— un refugio, un seguro asilo
en el que pretendemos adentrarnos.
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1. INTRODUCCION

En 1993, un afio antes de morir, Rosa Chacel es entrevistada por Ramén Miravitllas en el
programa Cerca de ti (Biografia), de TVE. Durante la conversacion, el periodista pregunta a
la escritora: “;Vive usted en un exilio interior?”, y ella responde: “Claro que si”. Esta
contestacion, afirmativa y rotunda, es lo que nos indujo a investigar qué podia provocarle
ese sentimiento, teniendo en cuenta que se encontraba ya entre las figuras intelectuales
“rescatadas” del exilio republicano espafiol y habia alcanzado la fama como novelista. Con
la intencién de profundizar en esta cuestién, nos aproximamos a sus diarios, creyendo que
en ellos estaria reflejada la parte mas intima y personal de la autora.

Rosa Chacel (1898-1994) abandona Espana en 1937, en plena Guerra Civil, al igual que
otros/as intelectuales de su tiempo. Tras dos breves escalas en Paris y Burdeos, se instala
definitivamente en Rio de Janeiro en 1940. Durante su exilio, pasa temporadas en Buenos
Aires, Nueva York y Cassis (Francia), y realiza algunas estancias en Madrid y Barcelona entre
los afios 60 y 70. Sin embargo, no sera hasta 1973 cuando se produzca su regreso definitivo
a la Peninsula, gracias a la obtencion de una beca de la Fundacién Juan March.

Con la llegada de la democracia se llevé a cabo un redescubrimiento de la escritora
vallisoletana en el ambito cultural espafiol. Su obra comenz6 a recuperarse y a valorarse,
aunque no de la forma que ella deseaba, como prueban las declaraciones que incluye en su
diario. Chacel escoge el espacio intimo de la escritura diaristica para describirnos la crisis
personal y profesional que experiment6 antes, durante y después de su vuelta, asi como la
lucha que desempefié —alo largo de su vida y casi de forma obsesiva— por ocupar un lugar
en el canon.

Durante cincuenta afios, la autora escribe sus diarios en diferentes cuadernos, cuyo
contenido se compila y edita en tres volimenes. Los apuntes realizados entre 1940 y 1981
vieron la luz en 1982, en vida de la escritora, con la publicacién de dos tomos titulados:
Alcancia. Ida y Alcancia. Vuelta. En 1998 se publica el altimo volumen, Alcancia. Estacion
termini, que recoge las anotaciones de la novelista desde 1982 hasta 1994, fecha en la que
se produce su muerte.

La novelista escoge la palabra “alcancia” —“hucha”— para dar nombre a su producciéon
diaristica, y con este sentido nos presenta sus apuntes personales en el prélogo de Ida: como
“el sacrificio de la hucha estrellada, que desparrama impudicamente sus entrafas —
monedas de tiempo, acufiadas en minuciosos dinares diarios exentos de todo adobo
literario” (Alcancia. Ida 8-9). La escritora, desde el primer momento, advierte al posible

lector/a de que lo que va a encontrar en estos cuadernos son tan solo notas sin ningun valor

56
Verbeia 2025. Monografico ISSN 2531-159X
Ano IX, Numero 9, 55-68



Celia Garcia-Davo

Elyo insiliado de Rosa Chacel a través de sus diarios

literario. Sin embargo, siendo conocedores del caracter complejo y contradictorio de Chacel,
no sorprendera comprobar como, a largo de los tres voliumenes, ella relata lo opuesto, es
decir, “la consideracién de lo malos que son los diarios... Malos como diarios; gustan mucho
a todos como literatura, pero como datos sobre los hechos no son nada; todo esta
escamoteado” (Alcancia. Estacién 40). Por este motivo, la presente investigacién no centra
su atencién Unicamente en el caracter documental del texto, sino que considera los diarios
como literatura y los analiza como tal. Asi pues, asumiendo tanto la naturaleza narrativa
como la confesional de estas Alcancias, examinaremos cdmo se presentan y relacionan en
ellas los conceptos de “insilio” e “identidad”.

Entiéndase por “insilio” o “exilio interior” el malestar intimo y personal que una persona
puede sentir, esté o no exiliada fisicamente. Es lo que Silvia CArcamo denomina “exilio
menor” y que, en el caso de Chacel, se interpreta como la forma en que esta escritora “se
representa siempre como estando fuera de lugar, en los margenes de un centro
constantemente negado para ella, en Espafia, en Brasil, en Argentina o donde fuere” (84).
Por otro lado, cuando empleamos el término “identidad” nos referimos precisamente a esa
imagen, representacion o autoconstruccion discursiva que la propia Chacel configura de si
misma en sus diarios, y que ha sido ya objeto de estudio de investigadores como Giordano
(2012) o Luque Amo (“El diario en el ambito...”). Asimismo, en relacion con ambos
conceptos, nos interesa examinar la manera en que —pese a las habituales negaciones de la
autora— sus diarios poseen un elevado componente confesional y terapéutico, en tanto que
le sirven para desahogarse y expresar, entre otros aspectos, su dolor, sus frustraciones o
sus inquietudes vitales.

En resumen, a lo largo de este ensayo, indagaremos en el contenido relatado por el sujeto
narrativo, pero examinaremos también lo que no nos cuenta, ya que las Alcancias de Rosa
Chacel estan cargadas de silencios y vacios que dicen mucho sobre el insilio en el que se
encontraba la escritora. Con dichos objetivos, nuestro analisis parte, ademas de los trabajos
centrados especificamente en la produccién diaristica de la autora (Mori 1998, Puertas
Moya 2000 o Moran 2013), de diferentes estudios tedricos sobre el diario como subgénero
literario (Trapiello 1998, Alberca 2000 o Caballé Pasé la maiiana...) y, especialmente, de las
corrientes critico-literarias que abordan el tema de la construccion narrativa de la identidad

en este tipo de discursos (Arriaga 1992 o Luque Amo “El Yo del diario...”).
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2. EL TRASFONDO DE LAS ALCANCIAS: INSILIO, IDENTIDAD Y CONFESION

Sé que es completamente inutil, que jamas lograré interesar a nadie que sea
alguien, que jamas me incorporaré a nada que sea algo (Alcancia. Ida 206).

Las Alcancias de Rosa Chacel se caracterizan, ante todo, por su caracter contradictorio,
fragmentario y confesional. Como explica Grillo, son “casi un mondlogo interior, [...] fruto
de un espontaneismo controlado, [...] que nos permite asistir a la construcciéon de la
experiencia individual, etapa tras etapa [de su autora]” (70). La novelista no siempre adopta
la estructura y los principios del género del diario (inmediatez, espontaneidad,
irracionalidad...), sino que propone su escritura “como lugar de llegada, como articulacién
intelectualizada de un licido ejercicio cotidiano de autoanalisis” (Grillo 78).

Al recuperar episodios del pasado lejano o de dias anteriores, Chacel otorga un caracter
memorialistico a gran parte de su discurso. Se aleja voluntariamente del relato lineal y
cronolégico tipico de la literatura diaristica, porque tiene “la tentacion de dejar aqui algo
como memorias y confesiones” (Alcancia. Estacién 64). Asimismo, realiza saltos temporales
y omisiones que se producen, fundamentalmente, en el ambito de lo personal y familiar,
donde llega incluso a autocensurarse: “Entramos en el terreno de las cosas que no se pueden
decir en un diario, por lo tanto, punto y aparte” (Alcancia. Vuelta 60).

A causa de estos vacios!, sus Alcancias pueden interpretarse como “el relato de un silencio,

”m

la narracién de lo que ‘no se dice’” (Pérez Vicente 667). Y “ni que decir tiene que estos
silencios le confieren a los diarios una sensacién de dolor ‘vivido’ probablemente mucho
mas dramatica de la que sentiriamos si su autora nos contara con detalle lo que motiva su
angustia” (Pérez Vicente 669). Al respecto, ella misma declara que “este género —el diario,
las memorias y las confesiones— tiene una ambigiiedad o falsedad intrinseca. Quiere uno
decir ciertas cosas y callar otras, y, generalmente, lo que mas querria uno que se supiera es
lo que calla” (Alcancia. Vuelta 83), “pero ;para qué hablar de lo que no se puede hablar?
Pasemos a otra cosa...” (Alcancia. Vuelta 87).

La escritora ansia que sus compaferos generacionales la consideren una igual en el plano
intelectual, y esa voluntad la induce a evitar introducir en sus notas diarias cuestiones
sentimentales y asuntos relacionados con su condicién de mujer. Teme crear una obra a la

que puedan tachar de “femenina”, ya que esto puede repercutir negativamente en su carrera

literaria. De ahi que sus Alcancias reflejen cuestiones relacionadas, casi de forma exclusiva,

1 Para profundizar en esta cuestién, véanse Mori (1998), Pérez Vicente (2001) o Caballé (Pasé la
mafana...).
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con su mundo profesional. Son diarios “intimos no en cuanto profundizan en la esfera
privada, sentimental, familiar, sino en cuanto exploran la intimidad del proceso intelectual”
(Grillo 77).

Del mismo modo, llama la atencién que apenas haya alusiones a la Guerra Civil o a los temas
que aparecen recurrentemente en la mayoria de los testimonios de los exiliados/as
espafioles: la afioranza de Espafia, la exaltacion del pasado, el deseo de retornar a la Patria,
etc. Salvo en contadas ocasiones, Chacel no manifiesta dichos sentimientos, pero eso no
significa que no los haya experimentado, sino que simplemente decide no retratarlos. Sobre
esta cuestion, la novelista afirma en Ida: “pude haber representado el papel de exiliada en
penuria, pero para eso habria tenido que gritar con todos ellos —y ellas— jLibertad, libertad,
libertad!, y eso me ha sido mas imposible aun” (Alcancia. Ida 27).

Chacel no encuentra su lugar en el exilio y tampoco lo hara en sus primeros regresos a
Espafia. En 1963, tras pasar medio afio en la Peninsula, escribe en su cuaderno: “Hacia Rio.
Termind la experiencia espafiola. En afio y medio no pude poner aqui ni dos letras, y creo
que no las pondré ni siquiera respecto al recuerdo. Fue algo que pas6 y ahora, a otra cosa...”
(Alcancia. Ida 331). En nuestra opinidn, estas elipsis voluntarias estan estrechamente
vinculadas con la sensacion de fracaso vital y profesional que Chacel experimenta y traslada
a sus Alcancias?. Un fracaso en el que ha profundizado Giordano (2012) y que seria, desde
nuestro punto de vista, el eje tematico y vertebrador que recorre los tres tomos de sus
diarios.

El malestar existencial que sufre la autora es ocasionado por diversos motivos como, por
ejemplo, mantener una relaciéon no del todo buena con su marido y su hijo, carecer de un
circulo de amistad y de apoyo intelectual en el exilio, sufrir numerosos problemas
econdmicos y materiales, sentirse fisicamente inferior a otras mujeres y, principalmente, no
haber alcanzado los logros esperados en su carrera profesional. Al igual que Giordano
(2012), consideramos que la situacién de angustia en la que se encuentra Chacel se debe,
sobre todo, a que no puede vivir de su trabajo como escritora y eso la frustra. La novelista
no cree haber obtenido entre lectores, traductores y contemporaneos el reconocimiento
que merecian sus obras; se siente incomprendida y ese sentimiento “no desaparecera ni

siquiera cuando su obra comience a ser rescatada en Espafia a comienzos de los setenta, ni

2 Caballé ofrece en Intima Atldntica (2025), la reciente biografia centrada en la figura de Chacel,
numerosas claves de lectura para interpretar los silencios y omisiones que hallamos en los diarios de
la autora.
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siquiera cuando su figura alcance una relativa consagraciéon en las décadas siguientes”
(Giordano 149).
El diario funciona, en este sentido, como un magnifico lugar en y desde el cual observarse y
analizarse, como un espacio para confesarse consigo misma o realizar un “libre examen de
conciencia” (Alberca 33). En 1990 Chacel anota:
Podria apuntar que mi vuelta a Espafia, en el 72, podria haber sido una verdadera
vuelta y no lo fue. ;Por qué? Podria decir porque nadie le dio importancia y eso seria
casi la verdad, pero casi porque no fue el hecho tan del todo negativo no, no lo fue;
he sido yo la que ha ido perfeccionandolo hasta el perfecto hundimiento. ;Algo de
colaboracion? Si, por supuesto, pero la responsabilidad me pertenece en un ochenta
por ciento (Alcancia. Estacion 385).
La escritora cree que su fracaso es, en buena medida, su culpa, aunque reconoce que no solo
se debe a ello. Es consciente de su caracter complejo y de los méritos realizados para
labrarse la enemistad de aquellas personas que podrian haber impulsado su carrera
literaria, pero también declara: “Y yo me digo, Unamuno y Valle-Inclan tuvieron caracteres
inaguantables; sin embargo, pudieron imprimir sus obras” (Alcancia. Vuelta 18). En la
insatisfaccion profesional de Chacel subyace un doble sentimiento de culpabilidad y
autojustificacién. Con todo, las paginas de sus diarios prueban, asimismo, que era
conocedora de las injusticias que, como mujer, padecia en un ambiente cultural creado por
y para los hombres.
El tema del fracaso vital e intelectual se plasma en toda la produccién diaristica chaceliana,
si bien en cada uno de los volumenes destaca, a nuestro parecer, una emociéon o deseo
diferente. En Ida predomina la sensacién general de decepcion y frustracion: la novelista
teme que su obra quede reducida, como ella misma reconoce, a “cosas de mujeres” (Alcancia.
Ida 369). Chacel retrata la monotonia de su dia a dia como exiliada, a través de ese “todo
igual” que repite constantemente, y confiesa su infelicidad al hablar de su “fingimiento
continuo” (Alcancia. Ida 173) y de “disimular mi verdadero estado” (Alcancia. Ida 230). Este
diario se convierte en un compafiero ante el que sincerarse, haciéndole —y haciéndonos—
ver que pretende aparentar ante el mundo que todo esta bien cuando, en realidad, no es asi.
De un modo opuesto, Chacel rechaza explicitamente lo que ella considera la “finalidad
tradicional del diario, especialmente del femenino: servir de desahogo, de confidente
intimo. El motivo que aduce es que se siente incapaz de utilizar el tono conmovido y sencillo
habitual en ellos, por ser ‘demasiado escritor’”” (Pérez Vicente 667). No obstante, la diarista
continia empleando un tono de lamento en Vuelta, pero se centra mas en mostrar su fuerte
deseo por triunfar como escritora al describirnos su lucha diaria por publicar y traducir su

obra. Esta busqueda de éxito se refleja igualmente en Estacion termini. Pero, en este tltimo
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caso, podemos expresar que su deseo se materializa, en tanto que, una vez en Espafia,
comienzan a reeditarse sus novelas, le realizan numerosas entrevistas en la televisiéon y en
la radio, recibe diferentes homenajes, etc. Con todo, esa ansiada fama no la hace feliz, ya que
el reconocimiento no proviene de los circulos intelectuales que Chacel esperaba. Para ella,
todos los honores o “premiecitos” que recibe suponen un “fracaso disimulado” (Alcancia.
Estacién 216), pese a haber recibido en 1987 el Premio Nacional de las Letras Espafiolas.
En sus notas diarias declara que le gustaria que le concedieran —al igual que a Alberti y
otros compafieros generacionales— el Premio Cervantes porque, en su opinidn, ese si es un
premio acorde con su trayectoria profesional. Sin embargo, aunque estuvo nominada en tres
ocasiones, no se lo otorgaron, un hecho que ella misma califica de “monstruoso” en la
entrevista de Miravitllas (1993). La novelista tampoco lleg6 a formar parte de la Real
Academia Espaiiola, siendo, junto a Carmen Conde, una de las candidatas. Seria la escritora
cartagenera quien haria historia en 1979 al convertirse en la primera mujer en lograrlo.
Rosa Chacel aspiraba a obtener un reconocimiento entre aquellos que considera sus iguales,
es decir, entre los escritores, pero no lo consigue y eso la obsesiona. Ella busca tener un
publico “perfectamente correspondiente” (Alcancia. Estacion 224) y, en cambio, obtiene un
éxito “popular” (Freixas sp). Cuando vuelve del exilio percibe cierto aprecio por su obra,
pero no “como ella querria, entre sesudos varones de su generacion, sino entre —jhorror!—
jovenes y mujeres. Incluso cuando quienes se interesan por su obra son profesoras
universitarias, para ella es poca cosa, porque por muy doctoras que sean, no dejan de ser,
. . ” . . ) «
ay, mujercitas” (Freixas sp). La autora considera que solo ha logrado el éxito entre “las
senoras de El Corte Inglés” (Alcancia. Estacién 315) y, frente a esta situacion —que
“decididamente, no es lo que yo pueda desear” (Alcancia. Estaciéon 312)—, cree que todavia
esta a tiempo de crear una obra que le otorgue la autoridad que merece y que la saque de
ese “rincon mas ignorado” (Alcancia. Estacion 315) en el que, segun ella, se encuentra.
A tal efecto, aflige comprobar cémo, casi al final de su vida, Chacel sigue realizando
declaraciones como la siguiente:
Con unos cuantos triunfos me siento, mas de lo posible, fracasada; sé que esto no
estd claro, pero es mortalmente evidente. Bueno, esto no es lamentacién sino
constatacion y conviccion de lo poco que he hecho en esta vida. Conste que no digo
lo poco que he escrito, sino lo poco que he existido entre el mundo. [...] necesitaria
dejar algo unico. Sobre todo -esto es lo comico- tnico en la historia de Espafia. No
hay nada de exageracion, quiero tener fuerzas para hacerlo. Acuden a mi cabeza en
tropel todos los amores que no he tenido. Acude, en realidad, la imagen de mi
inexistencia. Bueno, basta (Alcancia. Estacién 394-395).
Desde nuestro punto de vista, este insilio en el que todavia se encuentra la escritora,

pasados los noventa afios, estd estrechamente vinculado con su identidad personal.
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Consideramos que la causa principal de la sensacién de fracaso y sufrimiento que le atafie
es, precisamente, ser y sentirse “demasiado escritor” (Alcancia. Ida 114), que no escritora.
Alo largo de su vida, Chacel intenté encajar en el canon y eso le produjo —como prueban
sus diarios— un conflicto interno que le impidié ser feliz y que estuvo motivado,
fundamentalmente, por ser mujer, tener vocaciéon literaria, querer dedicarse
profesionalmente a ello y, por si fuera poco, estar exiliada.
Para Laura Freixas,
ante una cultura que desprecia y excluye lo femenino, la mujer que quiere acceder a
ella en calidad de creadora tiene varias opciones. Fundamentalmente dos. La
primera, aceptar esa exclusion, esa ciudadania de segunda en la Republica de las
Letras, negando tener ambiciones artisticas y haciendo una obra ‘femenina’ en el
sentido convencional, y por lo tanto marginal e inferior, del término [...]. La otra,
aspirar al mismo estatus que los creadores varones a base de negar la propia
identidad femenina (sp).
La segunda estrategia es la que Chacel adopta para poder labrarse un lugar dentro del
panorama literario y cultural de su época. Con este objetivo, intenta constantemente
desvincular sus Alcancias de la tradicion diaristica femenina: “jpor qué no seré de esas
mujeres que hacen de su diario un confidente intimo!” (Alcancia. Ida 114). Se autocensura
en el terreno de lo personal, para evitar que tachen su escritura de “femenina”. La autora se
lamenta por no conseguir “el tono macho” (Alcancia. Estacion 346), por lo grave que resulta
que alguno de sus textos “suena a mujer” (Alcancia. Estacion 318), etc. Convencida de que lo
femenino es inferior, intenta escapar a esa inferioridad negando su propia identidad de
mujer, negdndose también a ser reconocida como una representante literaria de su sexo
(Moran 193). Con todo, el componente confesional de su obra es incuestionable y la
sensacion de impotencia y el tono de queja y lamento —considerados tradicionalmente
como algo consustancial a la mujer— predominan en su diario. Chacel es consciente y, para
contrarrestarlo, incluye comentarios del tipo “ya me estd dando asco lamentarme tan
continuamente” (Alcancia. Vuelta 127).
Del mismo modo, su exilio interior se debe a otra de las estrategias empleadas por la propia
escritora, la de “automarginarse para evitar que la marginen los deméas” (Moran 193). Como
apunta Mordn, la narradora “no esta dispuesta a mostrarse anhelante de ser incluida en un
grupo que la excluye”, pero en varias ocasiones si “se representa como testigo presencial y
actuante, manifestando asi el deseo de dejar clara su legitima pertinencia, més que a un
grupo, a una época que cree representar tan bien como los nombres mas sefieros [del 27]”

(193).
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Chacel no se identifica con el grupo de las mujeres, pero si con el de los exiliados espafioles.
Cuando relata algin suceso relacionado con estos/as, emplea el “nosotros” para incluirse o
incluso habla de “nuestro exilio” (Alcancia. Vuelta 231). Contrariamente, se desvincula del
conjunto para confesar que solo entre los escritores franceses podria estar su lugar, puesto
que “a medida que pasa el tiempo, que veo mas claramente lo que he hecho y, sobre todo, lo
que me he propuesto hacer, mas evidente me resulta que ése es mi puesto” (Alcancia. Ida
190). La autora se siente una exiliada intelectual y se pregunta: “Dios mio, ;qué hago yo aqui,
separada de mis semejantes? ;Por qué no se me ha dado una vez en la vida la ocasién de
poder hablar hasta hartarme con la gente que esta en las avanzadas del pensamiento? No sé
por qué, pero el caso es que no se me ha dado, ni creo que llegue a darseme jamas” (Alcancia.
Ida 191).
Chacel también se presenta a lo largo de sus diarios como “novelista” (Alcancia. Vuelta 157)
y, lo mas llamativo, como “un ser indefenso” (Alcancia. Ida 247 o Alcancia. Vuelta 253). Pero
las Alcancias, en su conjunto, articulan una identidad y afirman una vocacién, la de ser
escritor, un escritor que vive por y para su trabajo. Sobre esta cuestion, Arriaga sefiala lo
siguiente:
la escritura autobiografica se genera en la memoria analitica, en el analisis que se
hace con los datos que esta proporciona, aunque sean los de la memoria reciente, de
pocas horas antes, como es la del diario. [...] El pasado no puede reaflorar intacto,
sino que se reconstruye, y éste es el momento en el que el analisis cede su sitio a la
creatividad, a través de la cual el autor se construye literariamente como personaje,
como héroe, como protagonista, intentando concluir su vida con una imagen
positiva de si mismo (55-56).
Al igual que Luque Amo, consideramos que “el diario de Chacel, efectivamente, resume el
papel del diario personal entendido como género literario: en él se construye un personaje
con entidad narrativa; se modela, entrada a entrada, un relato basado en el registro de su
cotidianidad” (“El diario en el &mbito...” 128). La escritora va mostrandonos a lo largo de
sus anotaciones los diferentes conflictos que, como escritor, padece: las crisis de
creatividad, el aislamiento social, la falta de soledad para escribir, los problemas
econdmicos, las luchas con editores para que publiquen sus obras, la esperanza de tener
nuevos lectores y de que sus novelas interesen, la ilusién de contar con admiradores, etc.
Por ello, estos diarios pueden leerse
como la amarga queja de una mujer que, viéndose a si misma en posesién de unas
dotes admirables que la capacitan para las méas elevadas empresas, no consigue
encauzarlas de manera suficiente y satisfactoria. Y continta recurriendo al diario

para dejar en él las huellas de lo que el mundo exterior sigue negando: el
reconocimiento de su naturaleza superior (Caballé, “El diario de...” 152).
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La escritura constituye para Rosa Chacel lo mas importante en su vida y asi lo refleja en sus
anotaciones. Ella confiesa “continuamente la angustia que le produce el no poder dedicarse
a ello cuando algo, normalmente lo mas cotidiano y simple, se lo impide: un boligrafo
defectuoso, la falta de luz, de tiempo o de intimidad; sus ocupaciones caseras; el no recibir
noticias de los suyos; los problemas intimos que no le dejan concentrarse, etc.” (Pérez
Vicente 670). Sus notas configuran la imagen que la novelista desea dejar de si misma para
la posteridad: la de una mujer que, pese a las multiples dificultades que encuentra a su paso,
no abandona jamas su vocacion ni su deseo de escribir. Por esa razén, como afirma Caballé,
su diario seria, ante todo, “un ejercicio de resistencia ante la persistente conciencia de
fracaso, tanto personal como literario” (Pasé la manana... 141), siendo su objetivo principal
“mantener en alto su dignidad como escritora frente a la adversidad y la falta de
comunicacion cultural que sufre” (Pasé la mariana... 141).

Por ultimo, debemos detenernos en otro de los rasgos principales de estos diarios: su
componente terapéutico, que estaria estrechamente relacionado con todo lo anteriormente
expuesto. Segun Trapiello, la escritura diaristica suele partir de un descontento, una
desdicha o una relacién atormentada y anémala consigo mismo y con los demas. Pero
también se escribe como un desahogo ya que, con frecuencia, el diario se convierte “en el
cajon a donde van a parar todos los negros humores o, mejor adn, en el aliviadero por donde
se les da salida, y de hecho son muchos los que recurren al diario como a una forma
confesional” (Trapiello 21-23).

Chacel reconoce que comienza a escribir su diario porque “estaba en el fondo del pozo”
(Alcancia. Ida 32), porque “si ya no me queda ninguna salida, si no voy a tener fuerzas para
sobrepasar esta situacién, por lo menos pegar aqui algin grito” (Alcancia. Ida 227-228). Ella
siente la necesidad de acudir a sus cuadernos en los peores momentos, por lo que no suele
senalar en ellos los acontecimientos felices que le suceden. En cambio, se centra en relatar
los problemas familiares y personales que le plantea su doble condiciéon de ama de casa y
escritora: “el cansancio y el estado de &nimo que me produce el fregadero son un pretexto
para no trabajar” (Alcancia. Ida 235).

La novelista defiende que sus Alcancias son —como el resto de sus obras— una creacién
artistica, pero en ellas asume una postura mucho mas intima para expresar abiertamente lo
que la atormenta, sin escudarse tras la mascara de la ficcion. En este caso, se vuelca en su yo
personal y se acoge “a las paginas de su diario como un ultimo refugio para calmar su
angustia” (Mori 102), como ella misma declara en diversas ocasiones: “Me refugio en estos

cuadernos” (Alcancia. Estacion 306).
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Junto a la escritura diaristica, la escritura en general, la lectura, el cine, la televisién y la gula
son presentados por Chacel como otros analgésicos empleados para evadirse de la compleja
realidad que la rodea:
Hago por superarlo a fuerza de narcéticos: cine y libros. jCO6mo comprendo a la gente
que recurre a las drogas! Estas que yo empleo parecen inofensivas, pero no lo son.
Es decir que en cuanto les hace uno cumplir esa mision, resultan tan destructoras
como las otras, porque lo destructor es el arrancarse de la realidad. Con qué téxico
logre uno anular sus sentidos da lo mismo: lo efectivo es la anulacién (Alcancia. Ida
305).
Los diarios reflejan la frustracion y el malestar interno que padece su creadora,
convirtiéndose asi en “expresion de su nausea vital, de su impotencia ante las numerosas
dificultades, de su caracter duro y exigente; nos presentan, en suma, un yo en lucha continua
consigo mismo, que no podrj, [...] afrontar la narracién de la propia intimidad” (Pérez
Vicente 668). Un yo, en definitiva, insiliado que se contradice y oscila constantemente entre
ese quiero y no debo/puedo tan caracteristico de la autora.
Las notas que componen estos diarios estan cargadas de lamentos y suponen el altimo “grito
de auxilio inutil” (Alcancia. Estacién 396) que la novelista quiso plasmar sobre el papel. En
este sentido, la escritura diaristica sirve a la autora, por un lado, como un confidente ante el
que liberarse de aquello que la inquieta y entristece, y por otro, como un espacio en el que
configurar su yo personal, es decir, laimagen que de si misma quiere reflejar ante un posible
lector o lectora. En su caso, construye discursivamente el personaje de “Rosa Chacel, la
escritora”, escogiendo selectivamente qué acontecimientos omitir o incluir en su diario. Asi,
se autocensura en el terreno intimo y familiar y retrata dnicamente lo relacionado con el
ambito profesional e intelectual, para que quien se aproxime a sus diarios comprenda qué
supuso para ella ser un escritor en un cuerpo de mujer:
;Qué objeto tiene quejarme, dejar aqui constancia del horror de mi vida si nadie
puede consolarme? Siempre me interes6 encontrar alguien que me compadeciese y
estoy segura de que estos cuadernos lo encontrardn algiun dia. Es posible que lo
Unico positivo sea esa compasidn que tal vez despierte en alguien [...] es mas digno
de compasidn el que se deja morir en silencio, claro que, si nadie lo sabe, nadie puede
compadecerle. El deseo de esa compasion, ;es un deseo de consuelo? No, no hay
consuelo posible para mi, [...]. Todo ello es la cuestiéon que medito hace cincuenta
afos; la imposibilidad de suicidio. No tengo fuerzas para hacerme presente porque
tengo la seguridad de que a nadie le interesa mi presencia (Alcancia. Vuelta 215-
216).
En sintesis, las Alcancias prueban el conflicto interno que Rosa Chacel padecié durante

décadas, asi como el exilio permanente que experiment6 antes y después de su regreso a

Espafia. En vida, se sinti6 infravalorada entre sus contemporaneos pero, en la actualidad,
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podemos afirmar que ocupa al fin su lugar, ya que se la considera una de las autoras mas

relevantes en la cultura literaria espafiola.

3. CONCLUSIONES

El analisis de los diarios de Rosa Chacel nos ha permitido comprobar que “el sentirse
demasiado escritor” es lo que provoca su insilio y su crisis identitaria. En este sentido, la
falta de reconocimiento intelectual supuso para la novelista la espina “que yo tengo clavada
y hondamente clavada” (Alcancia. Vuelta 218). De ahi que la propia obra y la necesidad de
demostrar su talento como escritora sean el centro de interés de los diarios.

Chacel revisa y reformula una y otra vez en sus anotaciones las razones que explicarian su
falta de aceptacion y reconocimiento, y encuentra una superior: el destiempo (Giordano
150). Ella cree que su fracaso profesional se debe a “algo asi como... mi incapacidad de
entrar en el momento histérico que me corresponde...” (Alcancia. Vuelta 410); piensa “que
el mal estd en mi obra misma, que no responde a ninguna de las tendencias actuales”
(Alcancia. Vuelta 218), y esa inadaptacidn condicionara toda su vida.

En nuestra opinidn, la frustracién, laimpotencia y la depresién que la escritora experimentd
—y que se reflejan en sus diarios— se deben, principalmente, a que ella no solo deseaba
volver fisicamente a Espafia sino también, en palabras de la propia autora, “revivir en
Espafia” (Alcancia. Vuelta 188) y en Europa, es decir, poder publicar alli sus obras, que la
lean y, en definitiva, poder ingresar en el circulo intelectual masculino del momento.
Consideramos que este fue su objetivo prioritario y por ello luché hasta el final de sus dias,
siendo uno de sus propdsitos principales formarse —narrativa y publicamente— una
identidad de escritor.

En conclusién, el caso de Rosa Chacel es, como expresa Puertas Moya, “el paradigma del
dispar destino que personal y publicamente corrieron las mujeres de una época convulsa”
(176). Al exilio fisico que sufre la escritora “se suma la condicion femenina, hasta el punto
de que llega a convertirse en un obstaculo para el pleno reconocimiento a la labor literaria
que realiza” (176). La diarista se refugia en su propio yo para compensar las amarguras y
los sinsabores de su vida y, como la relegan dada su condicién de mujer, ella reniega de esta
con la esperanza de “conseguir su legitimo lugar entre los ilustres vanguardistas de la

Generacién del 27” (Mangini 160).
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ABSTRACT

This paper analyzes how Akiko Yosano,
Alfonsina Storni, and Delmira Agustini
incorporate the female body as a means of
resistance against patriarchal structures.
Although Latin America and Japan are
culturally distant, these poets share a similar
struggle against oppression in their societies.
The essay focuses on Akiko Yosano, exploring
how her defiance of traditional poetic norms
influenced her works. Yosano openly and
sensually expressed female desires, breaking
taboos in her time. Similarly, Storni
denounced gender inequality and patriarchal
oppression, while Agustini challenged norms
by addressing erotic themes from a female
perspective.

These poets reclaim the female body in their
works, using its “corporeality” as a symbol of
resistance. Their poetry challenges the control
imposed on women, particularly regarding
sexuality and autonomy, transforming the
female body into a space of empowerment
and defiance against patriarchal oppression.
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RESUMEN

Este trabajo analiza como las poetas Akiko
Yosano, Alfonsina Storni y Delmira Agustini
incorporan el cuerpo femenino como un
medio de resistencia frente al sistema
patriarcal en sus respectivas obras. Aunque
América Latina y Japon son culturalmente
distantes, estas escritoras comparten
similitudes en su lucha contra las estructuras
patriarcales de sus sociedades.

El ensayo se centra en el contexto social e
histérico de Yosano, quien rompié con las
normas poéticas tradicionales al expresar
abiertamente los deseos femeninos, algo poco
comun en su época. Por su parte, en América
Latina, Storni denuncié la desigualdad de
género y la opresidn patriarcal, mientras que
Agustini abord6 temas erdéticos desde una
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Delmira Agustini

1. INTRODUCCION

A lo largo de la historia de la literatura, el cuerpo femenino ha sido objeto de
representaciones que, en muchos casos, respondian a las miradas y normas impuestas por
el patriarcado. Sin embargo, algunas escritoras han resignificado ese cuerpo,
transformandolo en un espacio de resistencia y afirmacién identitaria. Este estudio examina
como tres destacadas poetas —Akiko Yosano en Japoén, y Alfonsina Storni y Delmira Agustini
en América Latina— incorporan el cuerpo femenino como medio de subversién frente a las
estructuras patriarcales en sus respectivas sociedades.

A pesar de la distancia geografica y cultural entre Japon y América Latina a comienzos del
siglo XX, estas autoras comparten una sensibilidad critica comun frente a los discursos de
género dominantes. En Japon, Yosano desafié las convenciones literarias y sociales de su
época al expresar con audacia los deseos femeninos, mientras que, en América Latina, Storni
denunci6 abiertamente la desigualdad de género, y Agustini abordd la erotizacion del
cuerpo desde una voz femenina, rompiendo con los tabties establecidos.

Este trabajo se centra en el andlisis de como estas tres poetas recuperan la corporeidad
femenina, convirtiéndola en un elemento poético y politico que desafia los valores
patriarcales y abre nuevos caminos para la expresion de la subjetividad femenina.

1.1. Mujeres y literatura

La actividad literaria de las mujeres en el mundo hispanohablante se intensifico
particularmente desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, surgiendo poetas
femeninas en varios paises y regiones. Por ejemplo, en América Latina, Chile vio nacer a
Gabriela Mistral, quien mas tarde recibiria el Premio Nobel de Literatura, mientras que, en
Uruguay, después de Maria Eugenia Vaz Ferreira, surgieron Delmira Agustini y Juana de
Ibarbourou. En la vecina Argentina, destac6 Alfonsina Storni, quien, siendo madre soltera,
se dedicé a la poesia mientras criaba a su hijo. Estas mujeres florecieron durante un periodo
en el que el movimiento feminista se extendié desde Europa y los Estados Unidos.

Por otro lado, en el extremo opuesto del mundo, en Japén, un pais insular del Extremo
Oriente, con una cultura e historia completamente diferentes, las mujeres también
comenzaron a incursionar en el mundo literario. Entre ellas, el nombre de Akiko Yosano es
ampliamente conocido. En este ensayo, se presta atencion a como estas poetas incorporaron
el cuerpo femenino en sus obras como un medio de resistencia contra la sociedad patriarcal,
comparando y analizando cada una de sus obras. Tanto en Japén como en América Latina,

el mundo literario estuvo dominado por hombres. A medida que avanzaba la modernidad,
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comenzaron a aparecer algunas mujeres que escribian literatura, pero el camino fue arduo
para ellas.

En relacion con el dominio masculino en el mundo literario, en The Madwoman in the Attic
se hace una analogia entre la pluma y el 6rgano sexual masculino, y las autoras argumentan
que “el hombre de letras” no solo simboliza a un escritor, sino también a un creador, un
padre, un gobernante y un propietario (Gilbert and Gubar 4-7). Esta idea de que la literatura
apoyaba el sistema patriarcal sugiere que no habia espacio para que el género femenino se
asociara con la literatura.

En este contexto, hubo mujeres en diversas latitudes que se atrevieron a escribir obras
literarias. Aunque es cierto que se abrieron caminos para apoyar a las mujeres que se
dedicaban a la literatura, también enfrentaron obstaculos. Cuando las escritoras no podian
salir libremente, no podian participar en reuniones literarias en igualdad de condiciones
con los hombres, y, si podian hacerlo, tenfan que luchar contra diversos prejuicios y criticas.
Los ataques mas notables se producian cuando las escritoras hablaban sobre sus propios
cuerpos, especialmente en expresiones sexuales.

1.2. La lucha por el control del cuerpo

En Caliban and the Witch, Silvia Federici sostiene que, durante la transicion del feudalismo
al capitalismo en los siglos XVI y XVII, la caza de brujas en Europa occidental jugé un papel
crucial en la reconfiguracion del control sobre el cuerpo femenino. Seguin la autora, estas
persecuciones, que culminaron en la ejecucion masiva de mujeres, tuvieron como
consecuencia la imposicién de nuevas formas de dominacién que impidieron a las mujeres
ejercer autonomia sobre sus cuerpos y sus capacidades reproductivas. En la Edad Media, las
mujeres gozaban de cierta autonomia dentro de sus comunidades: se solidarizaban entre sf,
lideraban formas de resistencia contra los sefiores feudales y, en algunos casos, practicaban
métodos de control reproductivo como la anticoncepcion o el aborto. Sin embargo, con el
avance del conocimiento cientifico y médico, dicho control fue progresivamente
monopolizado por los hombres, especialmente médicos, y el cuerpo femenino paso a estar
subordinado al sistema patriarcal emergente (Federici 91).

Segun Federici, la caza de brujas fue el primer paso hacia lo que llamaba “sexo limpio” para
las mujeres, un proceso que transformo la actividad sexual de las mujeres en trabajo, es
decir, en servicio y reproducciéon para los hombres. El objetivo principal era prohibir

cualquier forma no productiva y no religiosa de la sexualidad femenina, viéndolas como
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antisociales e incluso demoniacas!. Asi, las mujeres fueron alejadas de una sexualidad sin
reproduccién y fueron encasilladas en la imagen ideal de “angeles del hogar”2 que los
hombres tenian para ellas. Como resultado, a partir del siglo XVIII, proliferaron los
manuales de conducta para mujeres, que inculcaban a las jévenes la obediencia, la modestia
y el sacrificio, exigiendo que las mujeres fueran como angeles3.

Al mismo tiempo, en la literatura, aparecia la figura de la “femme fatale”, una mujer llena de
atractivo sexual que destruia a los hombres. Ejemplos de las dos visiones dirigidas hacia las
mujeres son Laura o Salomé, representaciones que encarnan tanto la “santidad” del “angel”
como la “maldad” de la “bruja”, imagenes que fueron impuestas a las mujeres por los
hombres. Gilbert and Gubar sefialan que, dado que los escritores hombres recrean estas
imagenes en sus obras, las escritoras deben destruirlas (16-17). Mientras tanto, las mujeres
escritoras, a través de sus respectivos enfoques, crearon sus obras para recuperar sus
cuerpos. Esta “corporeidad” se manifiesta de diversas formas en los poemas de las
escritoras que se abordaran en este ensayo.

A continuacidn, se analizaran las representaciones del cuerpo y la sexualidad en las obras
de tres poetas: la japonesa Akiko Yosano, y las latinoamericanas Alfonsina Storni y Delmira
Agustini. En lugar de pretender definir de manera exhaustiva las caracteristicas de la
literatura escrita por mujeres, este estudio se propone examinar cdmo estas autoras
abordan el cuerpo y la sexualidad en sus respectivos contextos histdricos y culturales.
Primero, se contextualizara la obra de Yosano en el proceso de modernizacién de Japdén y se
analizaran algunos de sus poemas mas provocadores. Luego, se explorara la nocién de
“corporeidad” en la poesia de Storni y Agustini, figuras pioneras en América Latina. A través
de este andlisis comparativo, se buscard poner en didlogo las estrategias discursivas de
estas poetas con ciertas tendencias observadas en la literatura escrita por mujeres en Asia

Oriental y América Latina.

1“The witch-hunt did not result in new sexual capacities or sublimated pleasures for women. Instead,
it was the first step in the long march towards “clean sex between clean sheets” and the
transformation of female sexual activity into work, a service to men, and procreation. Central to this
process was the banning, as anti-social and virtually demonic, of all non-productive, non-procreative
forms of female sexuality” (Federici 192).
2 El concepto de “4ngel del hogar” proviene de la ideologia victoriana del siglo XIX, especialmente
difundida a partir del poema The Angel in the House (1854) de Coventry Patmore, donde se idealiza
a la mujer como figura sumisa, pura y dedicada al &mbito doméstico. Esta imagen fue ampliamente
adoptada en manuales de conducta y discursos normativos sobre la feminidad en distintas culturas.
3 “Off course, from the eighteenth century on, conduct books for ladies had proliferated, enjoying
young girls to submissiveness, modesty, self-lessness; reminding all women that they should be
angelic” (Gilbert and Gubar 23).
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2. AKIKO YOSANOY SU TIEMPO

2.1. La transformacion social de Japon hacia la era Meiji

Durante casi tres siglos, Japon fue una sociedad feudal, hasta que en 1868 comenzé la
modernizacién con la llegada de la era Meiji (1868-1915). Este cambio marcé el fin del
sistema feudal y del dominio de los samurais, debido en gran parte a la presion de paises
occidentales como EE.UU., Francia, Inglaterra y los Paises Bajos. Antes del proceso de
modernizacién, hubo una guerra interna* en la que los revolucionarios triunfaron y
formaron un nuevo gobierno que impulsé la occidentalizacién del pais. Como parte de este
cambio, Japon reformo su sistema militar, dando los primeros pasos hacia el imperialismo.
2.2. La educacion de las mujeres

Durante el periodo feudal, la educaciéon femenina se basaba en una fuerte ideologia
patriarcal. Las esposas debian obedecer a sus maridos y solo el hijo varén primogénito
heredaba. Se permitia incluso la poligamia con el fin de mantener la familia (Shiga 192-193).
Aunque hay escasa documentacion sobre la educacidon femenina durante la época samurai
(Yonetsu 202), se sabe que variaba segtn la clase social. Las hijas nobles aprendian poesia,
literatura china y japonesa, e historia (Shiga 231), mientras que a las hijas de familias
feudales se les inculcaba sumisién y se les prohibia disfrutar de las artes (Shiga 243). Su
educaciéon se centraba en los modales y en historias de mujeres virtuosas transmitidas
oralmente.

Las mujeres campesinas vivian en condiciones duras y solo recibian una educacion basica
ligada a las tradiciones del campo. Aunque existian escuelas privadas, eran pocas las nifias
que podian asistir, principalmente de familias acomodadas (Shiga 282).

Con la modernizacion, en 1872 se implant6 la educacién primaria obligatoria para ambos
sexos. No obstante, la educacién femenina seguia siendo considerada inferior (MEXT). El
sistema patriarcal se reforzé en la era Meiji, y el modelo educativo promovia el ideal de
"buenas esposas y madres" (Enchi 2). Solo los hombres accedian a la educacion superior,
mientras que las mujeres aprendian tareas domésticas como costuray cocina. Yosano Akiko

criticé firmemente esta visidn limitada del rol femenino (Hirako).

2.3.Vida de Akiko Yosano

4 El shogunato Tokugawa (1603-1867) que ejercia el poder en Japén, se vio obligado a suscribir
tratados diplomaticos desiguales con las potencias occidentales, lo que gener6 un creciente
descontento entre los distintos dominios del pais. Este malestar propicié una intensificacion del
conflicto entre los sectores que apoyaban al shogunato y aquellos que abogaban por su
derrocamiento, llevando al pais a una situaciéon que puede considerarse, en términos practicos, como
una guerra civil.
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Akiko Yosano cuyo nombre real era Shiyou Hou, nacié en Sakai, Osaka, en 1878. Su familia
tenia una dulceria donde ella trabajaba, ya que, como mujer, no pudo acceder a la educaciéon
superior. Le apasionaba la literatura japonesa clasica y sofiaba con estudiar mas, a
diferencia de su hermano, que fue a la Universidad de Tokio.

En un club literario conoci6 al poeta Tekkan Yosano, con quien mas tarde se cas6. En 1901
publicé su primer libro de poesia, Midaregami (‘El cabello revuelto’), donde expresd
abiertamente el deseo sexual femenino, algo revolucionario para la época.

Establecida como poeta, escribi6 también ensayos, viajé a Paris y se interesé por la
educacion occidental. Fund6 una escuela liberal que permanecié abierta hasta 2018. Fue
madre de 14 hijos, de los cuales 11 sobrevivieron. Su carrera fue méas reconocida que la de

su esposo. Fallecié en 1942 a los 64 anos (Hirako).

3. OBRA DE AKIKO YOSANO

3.1. Tanka japonés

Antes de la modernizacién de Japon, no existian formas poéticas como la épica o la lirica tal

como se conocen en Occidente. Las formas mas comunes eran el tanka y el haiku. El tanka

consta de cinco lineas con un esquema silabico de 5-7-5-7-7, sumando un total de 31 silabas.

Por otro lado, el haiku es mas breve, con tres lineas de 5-7-5 silabas, sumando un total de

17 silabas. Con la llegada de 1a modernizacion, se produjo un renacimiento en varios campos

artisticos, pero la poesia clasica japonesa experimenté una revitalizacién tardia (Yamamoto

7).

Uno de los poetas que abogaron por el resurgimiento de la poesia clasica centrada en el

tanka fue Tekkan Yosano, el esposo de Akiko Yosano. En 1899, fund6 junto a sus amigos la

revista literaria Myojé (Venus), difundiendo la poesia del romanticismo en Japdn. Tekkan

descubri6 el talento de Akiko, quien al principio lo consideraba su mentor. Después de

casarse, Akiko pudo dedicarse plenamente a su prolifica actividad literaria.

3.2. Primer libro de tanka: Midaregami

La primera coleccién de tanka de Akiko Yosano, descubierta por Tekkan Yosano, se titula

Midaregami. Esta coleccion se divide en seis capitulos y contiene 399 tankas. Estos poemas

sorprendieron a los poetas contemporaneos con sus audaces expresiones de intensa belleza

sensual y su valiente exaltacion del cuerpo femenino.

La investigacion sobre Midaregami se ha realizado a lo largo de mucho tiempo, e Itsumi ha

recopilado los estudios de cada época en su obra (“Midaregami no hihyou kara kenkyu he”).

Segun esto, durante la era Meiji, predominaba un fuerte sentimiento feudal de superioridad
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masculina y discriminacion hacia las mujeres, y las obras escritas por mujeres, inéditas
hasta entonces, eran a menudo objeto de criticas y difamacion. Los inicos que mostraron
una actitud favorable hacia Midaregami fueron aquellos involucrados con la revista Mygjo.
Las criticas se centraban en su estilo dificil de entender, su enfoque subjetivo, la falta de
claridad por su solipsismo, y en algunos casos, en la originalidad del contenido, calificAndolo
de extravagante. Como se mencionara mas adelante, también se ridiculizaba la exhibicién
de la corporalidad femenina en poemas como “piel suave”.

Durante la era Taisho (1912-1926), debido a que Yosano destac6 principalmente en el
mundo de la critica literaria, las criticas a Midaregami fueron escasas, y se hicieron
observaciones generales sobre la sublimacion artistica de la influencia del romanticismo
occidental (Itsumi “Midaregami no hihyou kara kenkyu he” 10-11).

En la era Showa (1926-1989), comenzaron a aumentar los ensayos que abordaban la obra
desde perspectivas sociales y de la historia literaria. Especialmente, en los afios 70,
aparecieron criticas importantes que reconocieron el valor del poemario5. Mas tarde,
cuando se reveld la relaciéon previa al matrimonio entre Tekkan y Akiko, se escribieron
ensayos que relacionaban las canciones de amor de Akiko con su relacién, en un tono
revelador. También se publicaron ediciones completas en ese periodo (Itsumi “Midaregami
no hihyou kara kenkyu he” 12-23).

En la era Heisei (1989-2019), continuaron los estudios sobre Midaregami y Yosano Akiko, y
se publicé una edicion revisada de la edicién completa (Itsumi “Midaregami no hihyou kara
kenkyu he” 23-25), ademas de la traduccién al inglés del libro que se cita en este ensayo
(Yosano A Girl with Tangled Hair). Watanabe (2007) y Fukuyama (2011) analizaron la obra
desde una perspectiva de critica de género.

Entre los estudios anteriores, destaca particularmente el valor de Midaregami en la historia
de la literatura. Yamamoto subraya que la expresion sensual y audaz y la confesion liberada
de la obra sorprendieron a los jovenes de la época, enfatizando su novedad al describir la
aparicion de Midaregami como un gran acontecimiento en la nueva poesia japonesa (109).
Aunque se sefiald la inmadurez de su estilo innovador, hubo criticas que lo vieron como una
manifestacion positiva de juventud. Odagiri comenta que la obra esta llena de energia,

pasion y luminosidad, caracteristicas propias de la juventud, y que Yosano surgi6é “como un

5 Yoshida subrayd el significado de la obra como algo que impacté a toda una generacion (271).
Ademas, Odagiri, también elogi6 Midaregami como una gloria en la historia del tanka moderno
japonés, y realizé un analisis detallado de la obra. Aceptando las criticas de sus predecesores sobre
la “dificultad” de la obra, Odagiri consideré que la “pasién moderna directa y vigorosa” y “el sentido
vibrante de vitalidad” eran manifestaciones de originalidad, mas que defectos, lo cual resulta
interesante (Odagiri 83).
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sol que trajo la luz a un mundo de tanka que ain no podia desprenderse de sus viejas

costumbres” (85). Este ensayo se centrara en la expresion corporal como una obra

innovadora y discutird la conquista de la autonomia femenina en el nuevo sistema

representado en los tankas principales.

3.3. Andlisis de la obra Midaregami

Antes de analizar los poemas de Midaregami, se presentan aqui algunos ejemplos

representativos acompafados de su traduccién al espafiol y una breve interpretacion, con

el fin de comprender cémo Yosano expresa su vision del amor, el cuerpo femenino y la

libertad individual a través de la forma del tanka.

3.3.1. Sono ko hatachi kushi ni nagaruru kurokami no ogori no haru no utsukushiki kana®

(Midaregami 10)

El cabello ha sido desde tiempos antiguos un simbolo de la belleza femenina tanto en

Oriente como en Occidente. Por lo tanto, el tanka que encabeza este apartado presenta la

imagen de una joven mujer que se peina, usando el cabello negro como simbolo del deseo y

la conciencia de la propia belleza. La autora establece desde el inicio una visién afirmativa

y orgullosa de la feminidad.

Como nos sugiere Odagiri:
El cabello negro representa la belleza de una joven en su juventud, y se eleva hasta
un mundo amplio, demostrando la grandeza de la juventud misma. Es decir, el
cabello negro, como entidad individual, no solo muestra su belleza concreta, sino
que también posee la capacidad de llevarnos a un mundo universal mas alla de lo
individual. Esta audaz afirmacion de la belleza juvenil se culmina con las palabras de
elogio “arrogante y bella”, y en la presentacion del cabello negro, que rebosa y fluye
en el peine con suavidad y abundancia, vemos un espiritu de exhibicionismo mas
que de simple admiracidn. Asi, el cabello negro es una demostracion de la belleza
juvenil. Detrds de esta demostraciéon, debemos ver la intensa pasion por la
afirmacion de la humanidad (85-86).

Ademas de la alabanza al cabello abundante de una joven, en este poema destaca lo que

Odagiri llama “exhibicionismo”. La autoconciencia de la mujer que se muestra orgullosa de

su belleza en el poema es elogiada por Odagiri como una “fuerte afirmaciéon de la

humanidad” (85-86). El poeta contemporaneo Otsuka también ve los veinte afios como una

edad simbolica de la juventud y explica la manera en que la joven exhibe su juventud (9).

Matsudaira menciona que, “en la era Meiji, cuando las mujeres tendian a vestirse y

6 Traduccion al espafiol: “Mujer de veinte afios peinando su abundante cabello negro, la primavera
arrogante y bella”. Las traducciones de tanka de Yosano al espafiol son realizadas desde la traduccién
inglesa hecha por Reichhold and Kobayashi. La traduccién al inglés: “The girl is twenty her hair is a
black stream running through a comb in spring even pride is beautiful” (29).
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comportarse con modestia al tratar con el mundo exterior, la actitud de Akiko de mostrar
abiertamente su sentido estético puede verse, en cierto modo, como una antitesis a la
sociedad” (Yosano Midaregami 119). Sin duda, esta obra no se limita a la mera autoalabanza,
sino que puede interpretarse como un desafio de las mujeres hacia la sociedad.

Asimismo, en los versos traducidos se observa una referencia a la primavera, un tema
recurrente en la obra de Yosano. Segin Fukuyama, numerosos poemas de la autora abordan
esta estacidn (5). Ademas, hay siete poemas en Midaregami que aluden especificamente a la
edad de veinte afios, entre ellos el presente. Matsudaira resalta que el siguiente poema
comparte un sentido similar con el que aqui se analiza.

3.3.2. Yuami suru izumi no soko no sayuribana hatachi no natsu wo utsukushi to minu?
(Midaregami 19)

El tanka inicial profundiza en la conexion entre el cuerpo femenino y la naturaleza, una
constante en la obra de Yosano. La imagen del bafio en un manantial refuerza la pureza
sensual del cuerpo joven, comparado con una flor de lirio.

Matsudaira comenta que, sumergida en un bafio en una tranquila fuente termal, alejada de
la vida cotidiana, una mujer canta sobre cémo su piel se asemeja a un lirio blanco brillante,
en un poema que refleja el autoelogio (Yosano Midaregami 125). La corporalidad y la
feminidad se entrelazan, y el autoelogio del propio cuerpo y belleza es abrumador,
destacando la juventud y la energia. La relacion entre el cuerpo, la juventud y la belleza es
un tema impetuoso.

El “yuami” (baharse) se interpreta como un acto de liberacién temporal de las
preocupaciones y ataduras del mundo. La flor del lirio, utilizada como metafora del cuerpo,
es un atributo de la Virgen Maria en la cultura cristiana occidental. Fukuyama comenta que,
colocada en el fondo del agua, la flor, aislada del exterior, pierde su fragancia intensa,
mostrando solo su hermosa apariencia. Ademas de la santidad inherente a la flor del lirio,
se sugiere que la flor representa la belleza, delicadeza y pureza de la primavera de sus veinte
afios (Fukuyama 6). Estos dos poemas, que comparten la autoconciencia de una joven de
veinte afios, aunque difieren en la parte del cuerpo destacada (el cabello en uno y el cuerpo
en el bafio en el otro), contienen un fuerte elemento de autoelogio. Este autoelogio revela
una mirada hacia si misma caracterizada por un fuerte sentido de autoconsciencia y de su

propia identidad. Esta mirada es lo que se puede considerar la novedad en la obra de

7 Traduccion al espafiol: “Bafidndose en el fondo de un manantial, una flor de lirio del verano de

veinte afios se ve hermosa”. La traduccién al inglés: “Taking a bath at the bottom of a spring a lily
flower of twenty summers looks beautiful” (Reichhhold and Kobayashi 46).
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Yosano, y la culminacién del romanticismo, un aspecto que también se puede observar en
otros poemas. Un ejemplo es el siguiente tanka: “Chibusa osae shinpi no tobari sotokerinu
kokonaru hana no kurenaizo koki” 8 (Midaregami 26).

Matsudaira lo interpreta como: “Sosteniendo mis pechos, he apartado suavemente el velo
del misterio del amor sensual y he entrado en él. Un pais de amor que envuelve mi corazén
y cuerpo ardientes. jQué intenso es el carmesi de las flores que florecen alli!” (Yosano
Midaregami 129). Explica que el poema “canta sobre la tremenda excitacion y alegria
sensual de una joven” (Yosano Midaregami 129-130). Segin Otsuka, “Sosteniendo mis
pechos... estoy a punto de adentrarme en el mundo de lo sensual”, destacando la emocién
del “yo” que, a pesar de su timidez al intentar cubrir sus pechos, se muestra audaz en su
intento de entrar en el mundo de lo sensual. Ademas, Otsuka sugiere que la flor roja
representa la pasidon del yo” en el poema (16). La interpretacion de Odagiri es breve,
describiendo el poema como una obra de alabanza al amor, la cual canta sobre el momento
de mayor ardor, pero también menciona que fue criticado como obsceno (86).

Como menciona Otsuka, el anhelo y deseo por lo sensual se expresan de manera poderosa a

nn

través del color rojo intenso de la flor. El acto de “contener los pechos”” podria interpretarse
como una manifestacion de “timidez”, pero también como un intento de contener la
creciente emocion (6). Este poema es innovador en el sentido de que describe a una mujer
tocando su propio cuerpo, vinculando explicitamente ese cuerpo con su deseo y
mencionandolo abiertamente. Por tanto, el poema fue criticado en su época por su
representacion del deseo femenino, y al igual que en el siguiente poema, se interpretdé como
basado en la experiencia personal de Yosano. Cuando una mujer escribia sobre temas
relacionados con la sexualidad, a menudo se especulaba si esos temas provenian de su

experiencia personal, y si su comportamiento en la vida real se consideraba poco

convencional, se la acusaba de inmoralidad.

3.3.3. Yawahada no atsuki chishioni furemomide sabishikarazuya michi wo toku Kimi°

(Midaregami 15)

8 Traduccién al espafiol: “Conteniendo mi pecho me he adentrado en el amor sensual, y descubri que
era embriagador como flores de color carmesi”. La traduccidn al inglés: “Covering my breasts the veil
of secrets softly kicked aside here the flower’s red is deep and very dark” (Reichhhold and Kobayashi
60).

9 Traduccidn al espafol: “Mi piel suave cubre sangre caliente y ardiente, sin sentirla, ;no te sientes
solitario al predicar sobre la moral?”. La traduccién al inglés: “Soft skin warm with heated blood not
touching it on the path of virtue aren’t you lonely” (Reichhhold and Kobayashi 39).
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El tanka que da titulo a este apartado confronta directamente la moral tradicional,
expresando el deseo carnal femenino como algo legitimo y vital. Yosano interpela al hombre
que predica la virtud, preguntandole si no se siente solo al negar el cuerpo y la pasién.
Este tanka es relativamente facil de comprender, por lo que las interpretaciones de los
criticos son bastante unanimes. Por ejemplo, Itsumi interpreta este poema como una critica
directa al ideal moral masculino: “;No te sientes solo como ser humano al tratar de guiar tu
vida solo con la moral convencional, sin siquiera tocar la ardiente pasion que late bajo mi
suave piel?” (Midaregami zenshaku 33).
Al igual que la anteriormente citada “Conteniendo mi pecho”, el poema ha sido objeto de
constantes especulaciones sobre a quién se referia el “ti”. Se ha debatido no solo en su
tiempo, sino también en generaciones posteriores, si se referia a Tekkan Yosano, su esposo,
0 a Tetsunan Kono, amigo de Tekkan y poeta cercano a Akiko Yosano. Itsumi sugiere que el
“t0” se refiere alos moralistas en general que desprecian este tipo de romanticismo, y dedica
varias paginas a analizar la relacién entre Tekkan, Kono y Akiko (Itsumi Midaregami
zenshaku 33-38). Aunque es razonable suponer que la experiencia personal del autor se
refleja en la obra, en la critica se deberia evitar intentar identificar a los personajes descritos
en ella. En este sentido, las criticas contemporaneas que continuamente condenaban la
audacia y la intensidad de las obras de Midaregami como libertinaje, probablemente
exageraban la identificacion del autor con el yo en la obra. Cuando las mujeres comenzaron
a participar en la literatura y a escribir obras que expresaban sus deseos de manera
auténoma, casi inevitablemente enfrentaban criticas como estas.
Por otro lado, Odagiri, al distanciarse de tales identificaciones en segunda persona, sefiala
que es tanto un conflicto como una burla, y enfatiza la postura de resistencia de la autora
contra la convencion en esta obra (86). Al igual que en las otras obras mencionadas, refleja
el orgullo de la autora al hablar de su cuerpo y la fuerza con la que critica irénicamente a su
objeto amoroso por estar atado a la moralidad convencional y no tocar las puertas del
placer. Es una obra innovadora que captura el momento en que una mujer toma posesion
de su cuerpo y su control, aunque, posteriormente, recibio6 el apodo burlén de “Yawahada-
ha” (Grupo de piel suave), una obra sensacionalista para los criticos convencionales del
momento.
Estas son algunas de las obras mas conocidas entre los tankas de Akiko Yosano, y en ellas es
notable como las mujeres muestran audazmente sus cuerpos como una forma de expresion
erdtica. Es especialmente significativo que apareciera en la era Meiji, cuando era extrafio
que las mujeres escribieran literatura, mucho menos que emitieran expresiones sexuales.
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Por lo tanto, su obra fue objeto de criticas absurdas, como que la autora era sexualmente
una libertina, algo que no se habria dicho de un escritor masculino. Ademas, se especulaba
sobre quiénes eran las parejas romdanticas de la autora en su vida privada. Sin embargo, su
valor es evidente, tal como comenta Odagiri: “La joven Akiko, con su energia, pasion y
brillantez propias de la juventud, aparecié como un sol en el mundo de los tankas, que se

estaba quedando atras en la reforma, sacando a la gente a la luz” (85).

4.LAS POETAS FEMENINAS HISPANOAMERICANAS: ALFONSINA STORNI Y DELMIRA
AGUSTINI

4. 1. Anfonsina Storni

Alfonsina Storni fue hija de una pareja de suizo-italianos que habia emigrado a la Argentina,
y nacié en 1892 durante una estancia temporal de sus padres en Suiza, adonde habian
regresado por un breve periodo. Se desempefié como maestra rural en una escuela primaria
de Rosario. Siendo madre soltera, tomé la decision de trasladarse sola a Buenos Aires, donde
criaria a su hijo de manera independiente. Desarroll6 una intensa actividad profesional para
ganarse la vida y, con el tiempo, logré consolidarse como una poeta reconocida. Durante su
estancia en la capital, se desempeiié como docente y colaboré regularmente con columnas
en diversos periddicos y revistas. Durante estos afios la ensefianza, la poesia, el periodismo
y, mas tarde, la escritura de obras de teatro la mantuvieron muy ocupada. Storni vivié una
vida ajetreada que no fue para nada facil, padecia de problemas de salud tanto fisicos como
mentales, quiza debido al exceso de trabajo, y por ello se vio obligada a buscar asistencia
médica. Su poesia se considerd perteneciente al tardorromanticismo, y a su vez también
escribié poemas “feministas”. Sin embargo, mas tarde se alejo de los estilos por los que se
hizo conocida y comenzd a escribir obras que tenian un matiz vanguardista (Nalé Roxlo and
Marmol).

Aunque los paises latinoamericanos y Japén son muy lejanos y diferentes, compartieron
procesos de modernizacién parecidos, y la posicion social de las mujeres en ellos era similar.
Storni también fue precursora de las mujeres que escriben, y desde una perspectiva
ideologica sobre la situacion de mujeres, se puede decir que tenia ideas bastante cercanas a
las de Yosano. Por ejemplo, ambas opinaron en sus prosas que el divorcio, que en ese
momento no se vefa con buenos ojos, deberia aceptarse si existia una ruptura en el

matrimonio0. También ellas insistieron en la necesidad de una educacion igualitaria para

10 En un articulo titulado “;Quién es el enemigo del divorcio?”, Storni insiste que “No sera posible
llevar al convencimiento de aquel espiritu esta cosa sencilla: el matrimonio es un contrato civil. Todo
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ambos sexos!l. A pesar de que sus ideas muestran cierta similitud, sus obras poéticas
muestran diferencias, sobre todo, al hablar de su sentimiento amoroso. En los siguientes
versos podemos ver como Storni expresa el deseo de un amor corporal.

Escratame los ojos, sorpréndeme la boca,

Sujeta entre tus manos esta cabeza loca,

Dame a beber veneno, el malvado veneno
Que te moja los labios a pesar de ser bueno.

Pero no me preguntes, no me preguntes nada

De por qué lloré tanto en la noche pasada;

Las mujeres lloramos sin saber, porque si:

Es esto de los llantos pasaje baladi. “Capricho” (Obras Poesia 113-114).
Esta obra titulada “Capricho” presenta, como sugiere su titulo, las demandas “caprichosas”
de una mujer, la primera persona femenina, hacia su amante. En la primera estrofa, la mujer
expresa su deseo de que su amante le administre el veneno del amor a través de un beso,
utilizando el imperativo. Sin embargo, esta mujer, mientras manifiesta su deseo, también
admite en la siguiente estrofa que estaba siendo emocional, y se expresa de manera
negativa, casi como si ella misma y las mujeres en general fueran insignificantes. Esta
autodegradacion parece ser una expresion irénica de la vision masculina que, segin Jones
(60) y Delgado (88), considera la mente de la mujer como vacia, como una mariposa, tal y
como aparece en la quinta estrofa. “Si, vanas mariposas sobre jardin de Enero / Nuestro
interior es todo sin equilibrio y huerto” (Obras Poesia 113-114). Por otro lado, Komai presta
especial atencidn a esta extrafia auto humillacion, viéndola como una estrategia astuta en la
que la mujer finge ser torpe para que el hombre arranque una rosa con espinas (Alfonsina
Storni no shi no doutei 89). El deseo femenino que Storni describe a menudo adopta un
enfoque indirecto, cargado de ironia, en lugar de dirigirse directamente al objeto de su
deseo. Un claro ejemplo de esto se encuentra en los versos de la quinta estrofa ya citados:
“Si, vanas mariposas sobre jardin de Enero / Nuestro interior es todo sin equilibrio y huerto”

(Obras Poesia 113-114), donde la poeta aparenta autodegradarse al presentarse como una

contrato civil puede ser anulado por voluntad de los contratantes. El contrato matrimonial no deberia
escapar a esta norma legal” (Obras Narraciones, periodismo, ensayo, teatro 865-866). Por otro lado,
Yosano escribe asi: “Si una pareja se siente mas feliz después de su separacién, la sociedad deberia
apoyar el divorcio” (Yosano Akiko hyouron shu 43).
11 Yosano escribié que lamentaba la falta de actividad de pensamiento de los japoneses, sobre todo
entre las mujeres japonesas quienes parecian reflexionar sobre su situacién menos que los hombres
(Yosano Akiko hyouron shu 58). Mientras Storni, en un articulo titulado “Votaremos”, describié con
tono humoristico el susto que se hubiera llevado una sefiora al enterarse de la posibilidad de tener
derecho al voto. El tono con el que describe a esta sefiora es mas bien irénico, sin embargo, al final de
ello, ella alent6 a esa sefiora imaginaria que escuchara bien la discusién politica para poder votar con
la confianza en si misma (Obras Narraciones, periodismo, ensayo, teatro 869-871).
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criatura volatil y vacia. No obstante, esta autodescripcion exagerada y lirica funciona como
una critica velada a los estereotipos femeninos, revelando la ironia con la que se construye
la voz poética.
En otro poema titulado “Me atreveré a besarte...”, el “ti” masculino tiene una fuerte posicion
de liderazgo. Por otro lado, en la mujer en primera persona, el “yo”, parece ser doécil y
sumisa, e incluso podria interpretarse que intenta agradar a su amante.

Mirame aqui a tu lado; tirada dulcemente

Soy un lirio caido al pie de una montafia.

Mirame aqui a tu lado... esa luz que me bafia,

Me viene de tus ojos como de un sol naciente (Obras Poesia 184).
En el poema, la mujer en primera persona no expresa abiertamente su deseo, como se
sugiere en el titulo “Me atreveré a besarte...”, ni muestra su hermoso cuerpo de manera
provocadora. Parece ocultar su deseo mientras enfatiza la superioridad de su amante. Solo
en la ultima estrofa la protagonista muestra su anhelo.

Te miraré a los ojos cuando la muerte abroche

Tu boca bien amada que no he besado nunca,

Me atreveré a besarte cuando se haga la noche
Sobre tu vida trunca (Obras Poesia 184).

El yo poético femenino solo muestra su deseo sexual y corporal cuando imagina la muerte
de su amante. A partir de esto, queda claro que en la obra de Storni no se encuentran
expresiones de orgullo por el propio cuerpo como en los poemas de Yosano. Mientras que
las mujeres en la obra de Yosano muestran su cuerpo con arrogancia, las mujeres en la obra
de Storni son mucho mas complejas, y a veces describen sus sentimientos de manera tan
sutil que parecen casi torturadas por ellos. En los poemas que describen el deseo femenino,
Yosano utiliza expresiones corporales mucho mas provocativas y eréticas que Storni.

El reconocimiento de Storni como una pionera de la poesia feminista sigue siendo su legado
mas conocido. Sus poemas mas célebres, “Tt me quieres blanca” (Obras Poesia 143-144) y
“Hombre pequeiiito” (Obras Poesia: 189), presentan diferentes formas de expresion
corporal. En “Tt me quieres blanca”, como sugiere el titulo, el “t” masculino desea que la
primera persona femenina sea pura. A su vez, el yo poético critica la actitud decadente y
libertina del “ti”, ordendndole con un imperativo que se purifique en la naturaleza. El
poema concluye con una declaracién en la que esta mujer dice que solo cuando el “td” haya
recuperado su pureza podra pedirle que sea “blanca”. En “Hombre pequeifiito”, el amante,

nuevamente representado como el “t0”, intenta encerrarla en una jaula.
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Hombre pequeiiito, hombre pequeiiito,
Suelta a tu canario que quiere volar.
Yo soy el canario, hombre pequeiiito,
Déjame saltar.

Estuve en tu jaula, hombre pequeilito,

Hombre pequeiiito que jaula me das.

Digo pequeiiito porque no me entiendes,

Ni me entenderas (Obras Poesia: 189).
Ella se resiste, expresando su deseo de volar libre. El titulo “Hombre pequeiiito” se utiliza
como una critica irénica al hombre que intenta encerrarla. En la poesia de Storni, a menudo
aparece un yo poético femenino amenazada por un entorno opresivo. La jaula de pajaro en
el poema es un ejemplo notable de ello, y en “Td me quieres blanca”, el hombre lleva una
vida libertina mientras exige unilateralmente la pureza de la mujer, imponiendo la imagen
patriarcal del “angel del hogar”, una imposiciéon que puede interpretarse como una forma

de encarcelamiento espiritual. Este deseo de romper con tales situaciones opresivas

también aparece en su obra posterior “Siglo XX”.

Me estoy consumiendo en vida,

Gastando sin hacer nada,

Entre las cuatro paredes

Simétricas de mi casa.

iEh, obreros! {Traed las picas!

Paredes y techos caigan, [...] (Obras Poesia 256-257).
En The Madwoman in the Attic, se hace referencia a la situacion desesperada de las mujeres
escritoras que eligieron escribir en una sociedad patriarcal, y se sefiala que la imagen del
confinamiento forzoso es también un rasgo distintivo de las obras de escritoras!2. Ejemplo
de ello es la esposa loca de Rochester, quien estd encerrada en el atico en Jane Eyre de
Charlotte Bronté, es un alter ego reprimido de la protagonista Jane!3. Las escritoras sienten
que estan siendo encarceladas por una sociedad patriarcal al mismo tiempo que ellas

mismas tratan de reprimirse y encerrarse. En la poesia de Storni, la corporalidad no solo se

refiere al espacio fisico, sino que también se puede interpretar como una herramienta para

12 “Inevitably, as we shall see, the literature produced by women confronted with such anxiety-
inducing choices has been strongly marked not only by an obsessive interest in these limited options
but also by obsessive imagery confinement that reveals the ways in which female artists feel trapped
and sickened both by suffocating alternatives and by the culture that created them” (Gilbert and
Gubar 64).
13 “There is Charlotte Bronté’s extraordinary subversion of the Gothic in Jane Eyre, in which the mad
wife locked in the attic symbolizes the passionate and sexual side of Jane’s personality, an alter ego
that her upbringing, her religion, and her society have commanded her to incarcerate” (Showalter
28).
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expresar su aversion, protesta y resistencia ante espacios cerrados tanto fisicos como

mentales.

4. 2. Delmira Agustini

Una de las expresiones mas sensacionales del eros corporal fue realizada por la uruguaya
Delmira Agustini. Nacida en 1886 en Montevideo de padre uruguayo y madre argentina,
Agustini fue la segunda hija de una familia de clase media acomodada, donde crecid y recibié
una educacion en pintura, piano y francés bajo la tutela de profesores particulares.

Desde su adolescencia, Agustini mostré un notable talento literario, especialmente en la
poesia. De manera inusual para una mujer de su época, recibié un fuerte apoyo de su familia,
especialmente de su padre, lo que le permitié publicar sus poemas en revistas literarias. Su
talento poético fue pronto reconocido en los circulos literarios de Montevideo, lo que le
permitié relacionarse con otros escritores, aunque siempre bajo la supervision de sus
padres. A pesar de ser una de las pocas poetas que parecia disfrutar del apoyo de su familia
en su carrera literaria, en 1913 fue asesinada a los 27 afios por su exmarido (Silva).

En el Uruguay del siglo XIX, la influencia britanica no solo fue fuerte en lo econémico, sino
también en lo cultural y en el ambito del pensamiento. Esto llevé a que “la estrecha
concepcion victoriana de la mujer, junto con la tradicional visidn catélica, intentara confinar
a las mujeres en el rol de ‘esposa-madre” (Uchida 309). El rol de la mujer se limitaba
principalmente a dar a luz y criar alos hijos, asi como a ser un adorno agradable e ignorante
en el hogar.

Al igual que en Japdn y Argentina, en Uruguay, un pais que aspiraba a una modernizaciéon
siguiendo el modelo occidental, la reforma educativa era una prioridad. En particular, se
daba gran importancia a la difusién del conocimiento sobre “higiene” entre la poblacién, con
especial énfasis en las mujeres, quienes debian asumir el papel de madres encargadas de la
gestion del hogar y la crianza de los hijos. Esta centralidad de la higiene no se limitaba a una
cuestion de salud publica: funcionaba también como un mecanismo de control simbdlico y
fisico sobre el cuerpo femenino. A través de discursos médicos, escolares y publicitarios, se
promovia una imagen de la mujer “pura” y “limpia”, cuya responsabilidad era mantener el
orden doméstico sin desviarse de su rol sexualmente pasivo. Asi, el cuerpo femenino fue
objeto de normativizacién bajo la apariencia de ciencia y progreso. ;Qué tipo de poesia
intent6 escribir Agustini en este contexto sociopolitico? A continuacion, se hablara sobre la
obra de la poeta.

En su primer libro de poesia, El libro blanco (frdgil) (1993), Agustini, al igual que muchas
otras poetas occidentales, incluy6 numerosos poemas que imitaban a escritores
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masculinos!4. Sin embargo, aunque en menor cantidad, también present6 desde temprano
algunas obras que expresaban el deseo de vida desde una perspectiva femenina. Uno de
estos poemas es “El intruso”.

Amor, la noche estaba tragica y sollozante

Cuando tu llave de oro cant6 en mi cerradura;

Luego, la puerta abierta sobre la sombra helante
Tu forma fue una mancha de luz y de blancura (Agustini 168).

En este poema, el yo poético femenino canta la alegria de encontrarse en su habitacion por
la noche con su amante, quien abre la puerta con una llave. La llave y la cerradura son
metaforas de los cuerpos masculino y femenino, por lo que este “intruso” representa al
hombre que penetra en el cuerpo de la mujer. Este poema muestra una aceptacién del amor
y la pasion en términos explicitos, destacando el impacto del amante en la vida de la poeta,
similar al enfoque de Yosano en Midaregami. El erotismo que se despierta por la proximidad
fisica del amante también esta explicitamente descrito en el poema “Visién” de Agustini. En
él, se presenta a una mujer que responde con alegria al amor fisico de un hombre poderoso.

T te inclinabas mas y mas... y tanto,

Y tanto te inclinaste,

Que mis flores erdticas son dobles,

Y mi estrella es mas grande desde entonces.

Toda tu vida se imprimié en mi vida... (Agustini 236-237).
De esta manera, Agustini escribié un tipo de poesia que expresaba deseos sensuales en un
contexto en el que las mujeres enfrentaban dificultades dentro de la sociedad y la época en
la que vivid. Esto ha sido sefialado en estudios previos como los de Kirkpatrick y O’Connell
15, Komai sefiala que, en algunos de sus poemas, estas expresiones sensuales crearon un
sujeto capaz de generar literatura (“Delmira Agustini no san satsu me no shishuu” 60). En
una época en la que no solo era impensable que las mujeres se dedicaran a la creaciéon
literaria o artistica, sino que incluso las mujeres solteras de familias de clase media apenas
podian salir solas, expresar los deseos corporales femeninos en la literatura debi6 de haber

sido una tarea doble o triplemente dificil. Agustini es una escritora excepcional que, al igual

14 “Los maestros y modelos de Agustini fueron masculinos. Esto implica que la voz poética que ella
aprende a usar es la de los poetas (hombres)” (Giréon Alvarado 24).
15 “Una y otra vez. La poesia de Agustini nos sorprende con su palpable sensualidad y su evidente
erotismo” (Kirkpatrick 178). “Su poesia expresa la intensidad erética de una rebelde frente a la
sumisién tradicional de la mujer convencional de la época” (0O'Connell 72).
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que Yosano en Japon, abordé con gran sensualidad las divisiones y las enfrent6 a través de

su obra.

5. CONCLUSION

América Latina y Jap6n no solo estan separados por una gran distancia geografica —como
es el caso de la region del Rio de la Plata y Japon, que se ubican en extremos opuestos del
globo—, sino también por diferencias sociales, culturales y religiosas. Sin embargo, en
cuanto a la posicién social de las mujeres y los cambios en su actividad debido a la
transformacion social en la modernidad, se pueden encontrar ciertas similitudes.

Existen varias razones para esto. En primer lugar, tanto América Latina como Jap6n
tomaron como modelo de modernizacion a los paises occidentales. En muchas regiones de
América Latina, aunque existia culturas autdctonas propias, el proceso de occidentalizaciéon
se produjo ininterrumpidamente durante el periodo colonial bajo el dominio espafiol, asi
como durante los diversos procesos de independencia que se dieron en distintos momentos
y lugares a lo largo del continente. Por otro lado, como ya se ha mencionado en este trabajo,
Japén impuls6 su modernizacion siguiendo las normas occidentales, lideradas por Europay
Estados Unidos, tras el fin del periodo feudal. El movimiento feminista también surgié en
Occidente, y eventualmente, esa ola alcanzé tanto a América Latina como a Jap6n, donde
florecieron movimientos e ideologias que buscaban los derechos de las mujeres.

Las poetas que se han tratado en este trabajo, aunque formaban parte de un ambito literario
dominado por hombres, participaron en la actividad literaria en medio de ese florecimiento.
Exceptuando a Agustini, quien crecié dentro de las normas de una familia de clase media
acomodada y muri6 joven sin salir de ese entorno, tanto Storni como Yosano trabajaron
junto a hombres mientras también participaban en el ambito literario. Ambas fueron
maestras y se dedicaron al periodismo, por lo que sus opiniones fueron leidas en los
periodicos y permanecen hasta el dia de hoy. De sus columnas se pueden extraer varios
puntos en comun, como su apoyo al divorcio, que en ese momento era dificil de lograr, y su
deseo de formar la conciencia de las mujeres.

Sin embargo, por otro lado, tanto en las primeras colecciones de tanka de Yosano como en
los poemas de Storni, hay varias diferencias no solo en la forma poética, sino también en el
contenido. En primer lugar, Yosano fue una figura rebelde dentro del ambito poético
japonés. En una época en la que era tabul que las mujeres expresaran abiertamente sus
deseos fisicos a través de la poesia, Yosano desafi6 ese tabu de frente con su propio cuerpo.
Especialmente, sus obras en las que el “yo” en primera persona exhibe su propio cuerpo, lo
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elogia y expresa emociones apasionadas, fueron recibidas tanto con sorpresa y admiracion
como con fuertes criticas.

En los poemas de amor de Storni, no se observa una tendencia hacia el amor propio excesivo
o la glorificacion del cuerpo, sino mas bien una actitud moderada o la representacién de
mujeres que se comportan de manera infantil y coqueta. Ademas, a veces su disposicién
interna se refleja con un toque de ironia. Sin embargo, lo que mas destaca en la obra de
Storni es su voz de protesta contra la desigualdad de género, exigiendo ser tratada en
igualdad con los hombres, y al mismo tiempo, su resistencia contra la sociedad patriarcal
que intentaba encerrar a las mujeres. Es probable que el miedo o rechazo al espacio cerrado
que recurrentemente aparece en los poemas de Storni esté relacionado con esta lucha.
Agustini, en cambio, en lugar de levantar una voz de protesta, gan6 originalidad al expresar
abiertamente sus deseos eroticos. A diferencia de Yosano, no enfatiza tanto la belleza del
cuerpo, pero sus poemas en los que la mujer habla de sus deseos y pasiones sexuales de
manera proactiva pueden considerarse pioneros en América Latina. Agustini también tenia
un conocimiento profundo de la literatura clasica, y aproveché temas mitolégicos para
cantar sobre el amor desde una perspectiva femenina. En cierto sentido, se podria decir que
los poemas de Agustini y Yosano guardan ciertas similitudes.

Durante mucho tiempo, las mujeres fueron objeto de observacién y representacién por
parte de los escritores masculinos, quedando cosificadas a objetos y confinadas dentro de
las artes, mientras que en la vida real sus cuerpos fueron instrumentalizados para la
reproduccién bajo el sistema patriarcal. Sin embargo, hubo poetas que, en un ambito
literario casi completamente dominado por hombres, recuperaron sus propios cuerpos,
reivindicaron su subjetividad en el amor sensual, rompieron los espacios cerrados y se
lanzaron al exterior, creando una literatura en la que el cuerpo se convirtié en un medio de

resistencia.
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ABSTRACT

The article presents a learning situation for
high school that integrates literary education
with the gender perspective, through a
compared literary constellation between
works in Catalan and Spanish. Through the
analysis of two female archetypes (the femme
fatale and the donna angelicata) a learning
situation is proposed that covers literary
history from the Middle Ages to the 19th
century. The activities, from the
communicative approach by tasks, are
designed to favor the transfer to real contexts,
through products such as the rewriting of
texts from a feminist perspective (in different
formats, from the most classical ones, such as
sonnets, to the most modern ones, such as
publications or conversations in social media)
or final tasks such as the elaboration of visual
posters for the 8M or the extension of the
literary constellation with multimodal
cultural products of the 21st century. The
results show a high involvement of the
students, a greater awareness of gender
representation in literature as well as the
usefulness of the implementation of literary
constellations in reading education. As a
future improvement, it is proposed to
incorporate female authors and to attend to
the diversity of masculinities.

KEYWORDS: learning situation, literary
constellation, gender perspective, female
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RESUMEN

El articulo presenta una situacién de
aprendizaje para Bachillerato que integra la
educacion literaria con la perspectiva de
género, mediante una constelacién literaria
comparada entre obras en catalan y en
espafiol. A través del andlisis de dos
arquetipos femeninos —la femme fatale y la
donna angelicata— se propone una situacion
de aprendizaje que recorre la historia literaria
desde la Edad Media hasta el siglo XIX. Las
actividades, desde el enfoque comunicativo
por tareas, estan disefiadas para favorecer la
transferencia a contextos reales, mediante
productos como la reescritura de textos desde
una dptica feminista (en formatos diversos,
desde los mas clasicos, como los sonetos,
hasta los mas modernos, como publicaciones
o conversaciones) o tareas finales como la
elaboracion de carteles visuales para el 8M o
la ampliacién de la constelacion literaria con
productos culturales multimodales del siglo
XXI. Los resultados evidencian una alta
implicacion del alumnado, una mayor
conciencia sobre la representacion de género
en la literatura, asi como la utilidad del uso de
las constelaciones en la educacién lectora.
Como mejora futura, se propone incorporar
autorias femeninas y atender la diversidad de
las masculinidades.
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1. INTRODUCCION

La presente situacion de aprendizaje plantea una via alternativa al proceso de ensefianza-
aprendizaje de la literatura y responde a la necesidad de abordar todas las asignaturas
desde una perspectiva de género, tal y como reclama la Ley Organica 3/2007, de 22 de
marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres. Esta orientada al primer curso de
Bachillerato, puesto que se trata de un recorrido a través de la historia literaria, desde la
Edad Media hasta la literatura realista-naturalista del siglo XIX, que se corresponde con lo
que el curriculo dicta para dicha etapa educativa para las asignaturas de Valencia: Llengua
i Literatura y Lengua castellana y literatura.

En coherencia con lo que establece la LOMLOE (Ley Organica 3/2020), esta situacion de
aprendizaje se articula desde un enfoque interdisciplinar y competencial, con el objetivo de
vincular los contenidos literarios con otros saberes y de desarrollar en el alumnado
habilidades transferibles y actitudes criticas. La interdisciplinariedad permite tender
puentes entre distintas asignaturas y contextos culturales (catalan/castellano;
literatura/historia/historia del arte, entre otros), mientras que el enfoque competencial se
traduce en actividades que fomentan la autonomia, la reflexién y la creacién. En este
sentido, se parte del principio de que ensefiar literatura no es solo transmitir un canon, sino
ensefiar a leer criticamente el mundo (Colomer; Jover).

El hilo conductor de la situacién de aprendizaje es una constelacion literaria formada por la
combinaciéon comparatistica de los arquetipos femeninos a lo largo de la literatura, en este
caso, la mujer depredadora frente a la mujer “a4ngel del hogar”. Esta doble visién viene
avalada por estudios como el de Lauren Lopez Yera, en el que examina la construccion del
sujeto femenino en obras de autoria masculina y concluye que las tipologias mas
recurrentes son las dos escogidas.

El objetivo de este planteamiento es reivindicar la literatura tanto como objeto de estudio
académico, como en su vertiente de experiencia estética con capacidad para promover la
reflexion critica, el didlogo con otras épocas y la construccidn de sentido en el presente.
Desde esta perspectiva, el disfrute de la obra literaria y la interpretacién activa por parte
del lector o la lectora se convierten en dimensiones complementarias e imprescindibles del
proceso educativo. Ya que, por un lado, tal y como sostiene Munita (384), “si en la actualidad
hay consenso en torno a la importancia del placer de leer como aspecto central en la lectura
literaria, también lo hay en relacién a la imposibilidad de fundar una didactica tinicamente
con el placer como finalidad”. Y, por otro lado, la educacion literaria deberia favorecer la
competencia interpretativa y la construccion de habitos lectores vinculados a una relacion

placentera y una implicacién personal con los textos (Colomer).
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La constelacidn literaria que articulamos en esta propuesta es un artefacto lector que enlaza
obras catalanas y espafiolas mediante los arquetipos de la femme fatale y la donna
angelicata. Todo ello reforzado por la doble tarea final de la situacién de aprendizaje: el
diptico visual compuesto por una ampliaciéon de la constelacion literaria con productos
culturales multimodales del siglo XXI y el disefio de un cartel contestatario que transforme
la lectura critica en un mensaje visual de denuncia para acudir a la manifestacién del 8M,
Dia Internacional de la Mujer o, como en nuestro caso, para realizar una exposiciéon en el
centro abierta a toda la comunidad educativa.

Este viaje comparatista esta pensado para fomentar en el alumnado una mirada critica
sobre los discursos patriarcales que atraviesan el canon, ya que debe identificar y cuestionar
los estereotipos de género presentes en los textos y reescribirlos desde una perspectiva de
género o transformarlos en mensajes visuales que promuevan la igualdad y la justicia social.
Asi, esta experiencia didactica se propone explorar el potencial de las constelaciones
literarias como herramienta para incorporar de manera critica la perspectiva de género en
el aula, al tiempo que promueve una lectura comparada e integrada de las literaturas
catalana y espafiola. El enfoque busca interpelar los discursos patriarcales presentes en el
canon y fomentar vinculos entre lenguas, épocas y formas culturales diversas, desde una

mirada educativa transformadora.

2. MARCO TEORICO: PERSPECTIVA DE GENERO EN LA EDUCACION A TRAVES DE DOS
ARQUETIPOS

El presente trabajo defiende que la ensefianza de la literatura es “un proceso que llevara a
condicionar la actitud ideoldgica de los y las estudiantes ante la realidad social. [...] La
cultura es un modelo de mundo producido socialmente y, por ello, transformable” (Vellon
95-97). En consecuencia, un cambio en el enfoque puede desembocar en un cambio en la
ideologia (Moreno Llaneza).

En la misma linea, Blas Sanchez Duefias (427) afirma que “la historiografia literaria, asi
como las clasificaciones, ordenamientos y establecimientos del canon han sido establecidos
y protagonizados por plumas masculinas respondiendo a discursos patriarcales, intereses
masculinos y esferas relacionadas con las ideologias del hombre”. Por tanto, se ha hecho el
analisis de las obras de autoria masculina desde una perspectiva de género. Asf, nos hemos
hecho eco del concepto heterodesignacién, acufiado por la filésofa Celia Amords, que hace
referencia a la identidad femenina colonizada por el patriarcado, es decir, construida por

los hombres a través de los productos culturales.
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Teresa Colomer (5) subraya que la educacién literaria aporta modelos de lenguaje y
discurso, al crear un conjunto de referentes comunes que forman una comunidad cultural
mediante el imaginario colectivo, y por su papel como herramienta para integrar al
individuo en la cultura, la cual, en un sentido amplio, abarca todo lo que tiene existencia,
tanto las personas como la realidad en la que estan inmersas. Por tanto, si leen obras sin las
herramientas criticas para interpretarlas, pueden interiorizar una imagen distorsionada y
patriarcal de la realidad, en general, y de las mujeres en particular.

Esta concepcidn de la literatura como transmisora de valores culturales e ideol6gicos —que
no es novedosa— cuenta con un desarrollo sélido desde hace dos décadas y es un
planteamiento que hoy retoman las leyes educativas. Asi, Cerrillo Torremocha (19)
entiende la educacion literaria como el proceso de formacion de la competencia literaria: la
capacidad del lector para disfrutar estéticamente de los textos, interpretarlos de forma
personal y situarlos en su contexto sociocultural. Para alcanzarla, propone una ensefianza
que se apoye en cuatro pilares: (1) el atractivo intrinseco de la obra literaria; (2) la
aceptacion de interpretaciones plurales del lector; (3) la conciencia de los valores
formativos de la lectura; y (4) el trabajo simultaneo de lectura y escritura significativas.

La lectura literaria se entiende como una practica social y cultural que requiere tanto la
implicaciéon emocional del lector o lectora como su capacidad interpretativa. Esta vision se
enmarca en una didactica de la literatura que, lejos de centrarse exclusivamente en la
transmision de contenidos o en la cronologia de movimientos y autores, se ha ido
consolidando como un campo auténomo dentro de las ciencias de la educaciéon (Munita;
Munita y Margallo).

A este respecto, las programaciones didacticas desde una perspectiva de género son
imprescindibles en las aulas como forma de impulsar un cambio hacia la igualdad y la no-
discriminacién. La presente propuesta de constelacion muestra la dicotomia entre las
tipologias femeninas recurrentes en la literatura: la femme fatale y 1a mujer angélica. De esta
manera, se plantean interrogantes al estudiantado y se fomenta su espiritu critico hacia la
sociedad y aquellos topicos que se tienen tan interiorizados como incuestionables, aspecto
que Vellon considera imprescindible en la educacion literaria.

Una muestra reciente del avance en la didactica de la literatura con perspectiva de género
es el estudio de Consol Aguilar. La autora, que en este caso se centra en la Literatura Infantil
y Juvenil, destaca la importancia de revisar el canon desde posicionamientos feministas y
de visibilizar autorias femeninas y disidencias de género que han sido histéricamente
excluidas. En este sentido, propone metodologias activas que favorecen el didlogo, la

interpretacion colectiva y la toma de conciencia sobre los discursos normativos que
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atraviesan los textos, como pueden ser la tertulia dialégica literaria y la tertulia dialégica
pedagogica. En la misma linea, propuestas como la aqui presentada, entienden la educaciéon
literaria como una via para construir subjetividades criticas, inclusivas y emancipadoras.
a. Teoria literaria feminista: critica “imagenes de la mujer”

La eleccion del corpus de la constelacion literaria se basa, sobre todo, en el ambito de
investigacién inaugurado a principios de los afios 70 en las universidades americanas:
critica de las imagenes de la mujer. Esta técnica consiste en el andlisis de la presencia
femenina en la literatura a través del estudio de los estereotipos femeninos en obras de
autores masculinos, relacionado con la heterodesignacién que mencionamos en el apartado
anterior. Toril Moi explica que “estudiar las ‘imagenes de la mujer en la novela’ equivale a
estudiar las falsas imagenes de la mujer en la novela. La imagen de la mujer en la literatura
viene definida por oposicion a la ‘persona real’, que, de un modo u otro, la literatura nunca
consigue transmitir al lector” (54-56). Guerra (30-31) la describe como una técnica que
analiza la presencia femenina en la literatura a través del estudio de los estereotipos
encontrados en obras de autores masculinos, pues son estas imagenes mutiladoras y
androcéntricas las que emiten las prescripciones para las mujeres reales.

Esta eleccion se debe a que la mayor parte de la literatura que se imparte en los centros
educativos se corresponde a obras de autoria masculina (hecho que poco a poco esta
cambiando, pero sigue siendo mayoritario). Por lo tanto, la visiéon se ve drasticamente
limitada por la concepciéon andrégina de los autores y las alumnas solo cuentan con
referentes femeninos “falsos”, creados por hombres a partir de la idea que tienen de lo que
son y deberian ser las mujeres.

La revision critica de la visién masculina de las mujeres en las literaturas en catalan y
espafiol no se hace con el propdsito de negarla, eliminarla o cancelarla, en términos actuales.
Se hace para comprender como se ha construido histéricamente el imaginario femenino y
para ofrecer, tras esta contextualizacion literaria, otras voces, otras autorias y otras
representaciones mas plurales, diversas y cercanas a las vivencias reales de las mujeres.

b. Tipologias femeninas: la femme fatale frente a la donna angelicata

La figura femenina ha sido durante la historia de la literatura una fuente de inspiracién para
autores y autoras. Desde los tiempos mas remotos, los personajes femeninos han aparecido
en las paginas de las obras literarias, con caracteristicas fisicas y personalidades muy
variadas, que han ido evolucionando y cambiando segun la corriente literaria en la que
naceny en funcion del creador o creadora que las presenta al publico. No obstante, alo largo

de la historia de la literatura se pueden encontrar arquetipos femeninos recurrentes. Esta
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situacion de aprendizaje se centra en dos de estos: la donna angelicata o mujer “angel del
hogar” y la femme fatale o “mujer depredadora”.

Tal y como se ha mencionado, los autores creaban personajes femeninos acordes a sus
ideales: criaturas pasivas, dociles y sin personalidad, pero también de belleza y dulzura
angelical (Moi 68). El arquetipo de mujer como angel del hogar se consolid6 con el
surgimiento de la clase burguesa en el siglo XIX, cuando las responsabilidades femeninas se
redujeron y las mujeres comenzaron a disponer de mas tiempo libre. Finalmente, sus tareas
quedaron restringidas al rol de esposa y madre encargada de la educacidn, y se convirtieron
en lo que en la actualidad se conoce como “mujer de interior” o “ama de casa” (Bornay 68).
Este tipo de mujer se corresponde con la descripciéon fomentada por la Seccién Femenina,
institucion perteneciente a la Falange Espafiola (Sanchez Lépez 76): “Nada complace tanto
ala psicologia masculina como la sumisidn de la mujer, y nada complace tanto a la psicologia
femenina como la entrega sumisa a la autoridad masculina”.

Estefania Quesada de Haro analiza en detalle el proceso por el cual la donna angelicata,
nacida como figura literaria en la lirica de la escuela italiana conocida como Il Dolce stil novo,
se convierte en estereotipo normativo gracias a su reproduccién constante en el imaginario
colectivo. Su estudio subraya que la literatura representa y modela expectativas de género,
fijando durante siglos una imagen femenina asociada al sacrificio, la pureza y la negacién
del yo. Este modelo se proyecta tanto en el ambito doméstico como en el sentimental, y su
influencia persiste en el cine contemporaneo, donde se resignifica bajo nuevas férmulas
simbdlicas.

“Pero tras el angel se oculta el monstruo: el anverso de la idealizacién masculina de la mujer
es el miedo a la feminidad” (Moi 69). El origen de esta mujer depredadora se remonta a la
figura de Lilith, un personaje de los textos sagrados de la tradiciéon hebrea. Inicialmente,
Lilith era contrapuesta a Eva, quien, aunque culpada por el pecado original, seguia siendo
vista como “la madre” digna de respeto. Sin embargo, con el tiempo, ambas figuras se
fusionaron en una sola. Eetessam Parraga la describe como una figura “convertida en el
icono de la mujer situada fuera del circulo de lo correcto, la femme fatale, la prostituta, la
pervertidora perversa” (233).

Seguin Moi (69), el “monstruo mujer” es aquella que no se conforma con renunciar a su
propia identidad, que toma decisiones por iniciativa propia y tiene una historia que contar.
En resumen, es una mujer que rechaza el rol sumiso que el patriarcado le ha impuesto. Esta
figura es dual, precisamente porque puede decidir no contar nada o narrar una historia
distinta. La mujer dual es aquella cuya conciencia es inaccesible para el hombre, o bien,

aquella que permite que el pensamiento masculino se infiltre en su mente. Asi, figuras como
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Lilith y la Reina de Blancanieves representan ejemplos de mujeres monstruosas en la
imaginaciéon masculina. En cuanto a su apariencia fisica, se trata de una belleza oscura,
corrompida y perversa (Bornay 114-115). En su aspecto deben reflejarse todos los vicios,
todas las pasiones y todas las seducciones.

En la actualidad, es un personaje que se usa como simbolo del feminismo, que ha tomado la
ruptura con el orden establecido y la rebeldia de ella. A este respecto, Anna Cacciola (11-
13) plantea, a través del concepto de revisionist mythmaking, que la femme fatale responde
a un proceso de relectura feminista del mito, especialmente de las autoras de la inmediata
posguerra. También Naomi Segal analiza en profundidad a la femme fatale como una figura
que, lejos de ser una mera transgresora sexual, encarna la ambivalencia del deseo masculino
y es amenudo victima del propio orden patriarcal, puesto que su poder se percibe como una
amenaza a controlar mediante su castigo, muerte o eliminacion del relato. En otras palabras,
que la femme fatale invita a su homicidio/feminicidio.

Por consiguiente, la eleccidn de las tipologias de la femme fatale y 1a donna angelicata, como
eje de la constelacidn literaria, se corresponde a la perspectiva de género que se le quiere
infundir. En lugar de simplemente reproducir estos modelos, el analisis didactico debe
desentrafiarlos histérica y culturalmente, visibilizando c6mo operan como mecanismos
ideolégicos y, a la vez, cdmo pueden ser resignificados en un enfoque educativo

emancipador.

3. METODOLOGIA

La situacion de aprendizaje se implementd, en colaboracién con un instituto de la
Comunidad Valenciana, en el mes de febrero durante el curso 2024/25, en dos grupos de
primero de Bachillerato, es decir, con un total de 68 alumnos y alumnas. Se distribuyé en
doce sesiones, que abarcaron los siete ejes cronoldgicos dentro de la constelacion literaria.
La primera sesiéon se correspondié a una actividad motivadora relacionada con los
arquetipos femeninos promovidos por la Biblia, en las siguientes diez sesiones se abordaron
cada una de las seis etapas literarias tratadas (Edad Media, Renacimiento, Barroco,
[lustracion, Romanticismo y Realismo-Naturalismo) y la tltima sesién equivalid a la tarea
final.

La propuesta se ve ligada a la realidad cultural y lingiiistica de los alumnos y las alumnas de
la Comunidad Valenciana. Por ello, aunque la actividad se dirija hacia la asignatura de
Lengua castellana y literatura, se incorporan muestras de la literatura catalana. Esta
practica pretende fomentar la comparaciéon entre muestras literarias tan cercanas. Las

asignaturas de Lengua Castellana y Literatura y Valencia: Llengua i Literatura se imparten
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de manera separada, hasta tal punto que incluso los comentarios de texto son diferentes en
funcién de la lengua que se utilice. Por lo tanto, la siguiente propuesta pretende
precisamente acercar los enfoques usados y fomentar la transferencia de saberes.

La metodologia empleada es el enfoque comunicativo por tareas y la didactica de la
literatura a través de las constelaciones literarias propuestas por Guadalupe Jover. Sin
embargo, conviene sefialar que el concepto de constelaciones literarias es anterior y hunde
sus raices en la tradicion critica de autores como Julian Marias o Ernesto Giménez Caballero,
como sefialan Miras et al. en su revisiéon de la evolucion del término en el pensamiento
literario espanol.

Claudio Guillén (14-17) relaciona el comparatismo literario con el “deseo [...] de superacién

m

del nacionalismo cultural” y la consecucién “de una ‘literatura del mundo™ (citando el
término goethiano), creando tensiones entre “lo local y lo universal; [...] entre lo particular
y lo general”. Asi, se han comparado textos de diferentes autores y movimientos, pero
también en diferentes idiomas, como son el espafol y el catalan. En este sentido, resulta
pertinente recordar que la literatura comparada se encuentra actualmente en un proceso
de renovaciéon metodoldgica, atravesado por nuevas formas de lectura y comprension
estética, vinculadas a los estudios culturales, la teoria de los afectos o las politicas de archivo
(Sulla et al), lo que amplia su potencial critico y formativo en contextos educativos
multilingties.

Esta metodologia responde a la intencién de despertar y fomentar el pensamiento critico en
el aula, pues la principal misiéon de la escuela es ensefiar a aprender, conseguir una
autonomia intelectual del alumnado. Si nos detenemos brevemente en el concepto de
“pensamiento critico”, Gabriela Lépez Aymes (44) hace un recorrido por las diferentes
definiciones que cientificos y teéricos han dado sobre el concepto “pensamiento critico” y
descubre que todas ellas lo asocian con la racionalidad. E incluso podemos ir un paso mas
alla, y es que, tal como advierte Jiménez-Pérez (19), la competencia critica es la aplicacién
educativa del pensamiento critico y se concreta en sus tres dimensiones: 1) entender-
suponer-deducir; 2) analizar-evaluar-criticar; 3) concluir-posicionarse-decidir. Y nuestra
propuesta recorre las tres dimensiones, pues “supone el uso del pensamiento critico de
forma util en su entorno, esto es, concluyendo con la toma de decisiones y actuando
(Jiménez-Pérez 16).

a. Situaciones de aprendizaje

En el marco de la LOMLOE, las situaciones de aprendizaje (SA) se consolidan como
dispositivos clave para el desarrollo competencial del curriculo. A diferencia de las unidades

didacticas tradicionales, las SA suponen propuestas de ensefianza integradas, centradas en
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el aprendizaje significativo y contextualizado, con un claro vinculo entre saberes,
competencias especificas y desempeiios evaluables. Tal como destacan Moya Otero y
Luengo Horcajo, las SA no son meros ejercicios ni secuencias tematicas, son espacios de
experiencia transformadora, disefiados para activar la reflexion critica, la creatividad y la
transferencia a contextos reales.

Este planteamiento se alinea con los modelos de intervenciéon recogidos por Garcia
Honrrubia, quien ofrece ejemplos practicos de SA aplicadas a todas las etapas educativas,
desde Infantil hasta Bachillerato. Estas experiencias muestran que una SA bien disefiada
combina elementos narrativos con una estructura clara de tareas, criterios de evaluacion y
actividades de andamiaje. Ademas, permite superar la vision instrumental de los contenidos
para abordarlos desde una légica mas situada y significativa, en coherencia con el perfil de
salida del alumnado.

En este sentido, el presente trabajo adopta los principios de las SA como base para articular
la propuesta metodolégica. La constelacidn literaria que se presenta se construye como una
SA: una secuencia de tareas con sentido, estructurada en torno a una pregunta clave, que
pone en juego competencias de lectura critica, pensamiento comparatista y reflexidn ética
desde una perspectiva de género.

b. Enfoque Comunicativo por Tareas en una constelacion literaria

El Enfoque Comunicativo por Tareas es una metodologia, derivada de la combinacién del
enfoque por tareas y el método comunicativo, centrada en la realizacién de tareas
significativas que reflejan situaciones reales, lo que favorece el desarrollo de la competencia
comunicativa del alumnado. En lugar de centrarse exclusivamente en el aprendizaje de
reglas gramaticales, impulsa el uso del lenguaje para resolver problemas y alcanzar
objetivos concretos a través de actividades practicas y colaborativas (Nunan). Este enfoque
fomenta la competencia comunicativa y le permite al estudiantado que desarrolle
habilidades lingiiisticas en contextos auténticos y practicos.

A diferencia de modelos previos centrados en estructuras sintacticas o funciones
lingliisticas, el enfoque por tareas plantea un programa de aprendizaje en el que la unidad
basica es la actividad de uso real de la lengua, y no la manipulacién aislada de sus
componentes formales. De ahi que se priorice el trabajo con tareas completas, abiertas, y
orientadas a la accién, que representen usos comunicativos del mundo real. Este principio
—aprender la lengua usandola— se apoya tanto en investigaciones sobre adquisicion de
lenguas como en la psicologia del aprendizaje, e implica una planificacién inversa: no se
parte de inventarios lingiiisticos, se parte de necesidades comunicativas que determinan

qué formas y estructuras deben ser trabajadas en el aula (AA.VV., “Enfoque por tareas”). En
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este contexto, las tareas posibilitadoras (intermedias) permiten al alumnado prepararse
para la realizacion de una tarea final significativa, que exige la movilizacion de sus recursos
lingliisticos, cognitivos y colaborativos.

Por su parte, el Enfoque comunicativo es un elemento basico de una constelacion literaria.
Ademas, la combinacién de este y el enfoque por tareas se ve enriquecido con una variedad
de textos que permiten la comprension de la literatura. En la constelacion literaria, segin la
metafora de Guadalupe Jover, se interconectan obras literarias de diferentes épocas y

géneros en torno a temas o preocupaciones comunes:

Del mismo modo en que hombres y mujeres han levantado su mirada hacia las
estrellas y no han podido dejar de agruparlas en funcién de vinculos mas o menos
caprichosos, de modo andlogo podemos decir que al dirigir la mirada al firmamento
literario resulta casi inevitable trazar lineas imaginarias entre unas obras y otras
pese a su posible lejania reciproca en el espacio y en el tiempo. Pero como los
astrénomos, también podemos luego echar mano del telescopio y otros sofisticados
instrumentos para quebrar la superficie plana y profundizar en el conocimiento
detenido de cada estrella, de cada obra (Jover 127).

Siguiendo la caracterizacion de Rovira-Collado (279), las constelaciones consisten en
dibujar “un esquema o un conjunto de estrellas, [que] enlazan una serie de lecturas que
comparten algin tema en comun”. Este aspecto se ve muy bien en nuestra propuesta a
través de la comparacion entre las literaturas catalana y espafiola, y entre las corrientes
literarias estudiadas, de los arquetipos de la femme fatale y la donna angelicata. En el
contexto del andlisis de estos dos arquetipos femeninos, dicha metodologia permite un
analisis critico de las representaciones de género a lo largo de la historia literaria, viajando
“de una lectura a otra dentro de tres dimensiones: la temporal, la personal y social, y la
contextual” (Rovira-Collado 279-280).

Usar este tipo de metodologias didacticas también en el proceso de ensefianza-aprendizaje
de la literatura es imprescindible, puesto que, tal y como afirma Colomer (14), “poner
simplemente en relacion los alumnos con los textos no soluciona el problema de la
enseflanza literaria. También es necesario ensefiar a pensar y a hablar sobre los textos”. Por
lo tanto, se debe fomentar el espiritu critico y la autonomia del estudiantado a la hora de
acercarse a los textos. A este respecto, es interesante conocer las propuestas del grupo
Guadarrama, con la propia Jover al frente.

Por ultimo, la primera parte de la tarea final consiste en la ampliacion, por parte del
alumnado, de la constelacio6n literaria con productos culturales multimodales del siglo XXI.
Por tanto, podran intercalar los textos clasicos con otros discursos multimodales y
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vinculados a los medios audiovisuales y a los modos de experiencia receptora actual, como
podrian ser los videojuegos o las redes sociales. De esta manera, tal y como sostiene Rovira-
Collado (279-280), en esta ampliacién asistimos a que “en cada constelacién personal
confluyen peliculas, novelas, juegos, ilustracién... La lectura digital o en pantallas méviles
permite enlazar todos estos contenidos a través del hipertexto supremo que es Internet”.
c. Evaluaciéon
Los criterios de evaluacion (tabla 1) de esta situacion de aprendizaje estan diseniados para
valorar el andlisis critico de las representaciones femeninas en la literatura, la reflexién del
alumnado sobre los estereotipos de género y su relevancia en la sociedad actual y su
capacidad para relacionar los nodos de la constelacion (tanto entre corrientes literarias,
como entre las dos literaturas trabajadas). Aunque sean de elaboracién propia,
personalizados para la SA, se desprenden de los criterios marcados en el curriculum para
esta etapa educativa (Decret 108/2022; Curriculum Valencia: Llengua i Literatura I i II;
Llengua Castellana i Literatura I i II).

Tabla 1. Criterios de evaluacion. Fuente: elaboracién propia

Analisis o Identifica y analiza los arquetipos femeninos presentes en los textos
literario critico trabajados.
e Situa los textos en su contexto historico, social y cultural.
o Evalua criticamente los estereotipos de género presentes en las
obras literarias.

Comprensiony e Establece relaciones entre textos de diferentes épocas, géneros y lenguas.

comparacion e Argumenta con coherencia diferencias y similitudes en la representaciéon
de textos femenina.

Reescritura e Reinterpreta creativamente fragmento desde una perspectiva feminista o
critica de justicia social.

e Mantiene la coherencia estilistica con el texto original, adaptandolo con
sentido critico.
e Muestra comprensién profunda de los conflictos de género presentes en

el texto.
Diseiio del e Transforma el contenido literario en un mensaje visual claro, critico y
cartel original.
contestatario e Utiliza elementos visuales de manera eficaz para reforzar el mensaje.
Competencia e Utiliza un registro adecuado y preciso, tanto oral como escrito.
comunicativa e Redacta con claridad, correccién y coherencia.

o Defiende sus ideas con argumentos sdlidos y bien estructurados.

Reflexion e Selecciona e integra con coherencia productos culturales multimodales

criticay del siglo XXI que amplian significativamente la constelacion literaria.
vinculacion con e Establece relaciones criticas entre los textos literarios y problematicas
larealidad actuales de género.

(ampliacionde o [dentifica y analiza mecanismos histéricos de exclusién o estereotipacién

la de las mujeres en los discursos culturales.

constelacién) e Argumenta el valor de la literatura y la cultura como herramientas para la
transformacion social desde una perspectiva feminista.

Trabajo e Participa de forma activa y respetuosa en el trabajo en pareja o grupo.

colaborativo e Escucha, negocia y contribuye con ideas constructivas.

e Gestiona el tiempo y las tareas de forma equitativa.
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La evaluacidon de esta situacion de aprendizaje se llevé a cabo a través de una combinacion
de instrumentos que valoran tanto las competencias literarias y criticas como la creatividad
y la capacidad de vincular los conocimientos adquiridos con la realidad social.

1. Diarios de sesiones (20%):

o Reflexiones individuales sobre los textos trabajados, anotaciones sobre los
arquetipos femeninos y su representacion en la literatura. Se evalda la
capacidad critica y la profundidad de las reflexiones.

2. Actividades de analisis y comparacion textual (20%):

o Ejercicios de andlisis de textos literarios y comparaciones entre obras de
diferentes épocas, lenguas y géneros. Se valora la comprension de los textos, el
uso adecuado de terminologia literaria y la capacidad de establecer conexiones
entre los textos.

3. Productos creativos (20%):

o Creacion de nuevos textos (poemas, didlogos, entradas de diario) o
reinterpretacion de los originales desde una perspectiva de género. Se evalia la
originalidad, la creatividad y la coherencia argumental en los productos finales.

4. Tarea final I: Ampliacidn de la constelacion (20%):

o Seleccién e incorporacion de productos culturales del siglo XXI (peliculas,
series, musica, redes sociales, etc.) que amplian la constelacidn literaria desde
una perspectiva de género en un disefio visual a modo de Visual Thinking. Se
valora la pertinencia de los referentes y su vinculacién critica con las obras
trabajadas.

5. Tarea final II: Disefio de carteles para el 8M (20%):

o Disefio y elaboraciéon de un cartel contestatario por parejas, basado en las
reflexiones y aprendizajes obtenidos a lo largo de la situacién de aprendizaje.
Se valora la capacidad de sintesis, la claridad del mensaje y el impacto visual,
ademas de la originalidad y el enfoque critico de los estereotipos.

Desde la perspectiva de la evaluacidn formativa, el sistema de evaluacion adoptado busca
acompafiar y orientar el proceso de aprendizaje del alumnado, mas alld de la mera
calificacion final. Asimismo, se han incorporado instrumentos de autoevaluacién antes y
después de la SA, lo que favorece la toma de conciencia sobre el propio proceso de
aprendizaje y el desarrollo de la metacognicion. Los resultados de estos test de preguntas

abiertas y escalas se han utilizado para medir el éxito de la SA.
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4. CONSTELACION LITERARIA

La constelacion literaria propuesta en la presente SA esta compuesta por veintitrés obras
literarias (ver figura 1; cddigo de colores: femme fatale en rojo, dona angelicata en azul, las
obras en las que se pueden tratar ambos arquetipos estan marcadas con los dos colores),
que se han trabajado conjuntamente con el alumnado en su totalidad (en el caso de los
poemas o las leyendas), o parcialmente (en el caso de novelas mas largas o las obras de
teatro). Para ello, se ha puesto en practica la metodologia de la flipped-classroom (Galindo-
Dominguez 44), que se define de la siguiente manera "the more practical part of the class
[...] is moved into the classroom session; while what traditionally was done in class [...] is
moved outside and prior to the class”. De esta manera, los alumnos y las alumnas debian
leer los fragmentos de la antologia antes de la sesién en la que se trabajarian, y habrian
complementado la lectura con videos breves de resumen (formato reel, de maximo un
minuto,o con resefias de booktubers, como por ejemplo la que el usuario Trotalibros publicé

en su canal de YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=0Fi2Pgs670c). Todo el

material lo tuvieron disponible en un banco de recursos digitales, en este caso en la
plataforma de Teams. De esta forma, se dedicé todo el tiempo reducido de la clase a las

actividades propuestas.

Figura 1. Constelacion literaria femme fatale vs. Donna angelicata. Fuente: elaboracion propia.
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Con tal de darle continuidad a la SA, el alumnado redacté un diario de sesiones, en el que
apunté aquellos aspectos que le llamaron la atencion (sobre el autor, sobre las obras, sobre
los arquetipos...), y que le sirvieron como punto de partida para el disefio de la tarea final.
Es necesario remarcar el caracter practico de las actividades. Todas estan disenadas para
fomentar el pensamiento critico del alumnado con respecto a la situacién de la mujer en la
historia, pero también en la actualidad y, asimismo, promover el placer por la lectura. No
obstante, el papel del profesorado es fundamental puesto que, a pesar de tratarse en su
mayoria de tareas de reflexiéon e investigacion, necesitan su direccién para que los
resultados sean los esperados y vayan en la linea del objetivo de la programacidn.

La division propuesta de las sesiones (de 55 minutos cada una) es la siguiente. Sin embargo,
puesto que se trata de una constelacidn literaria, y no de unitinerario lector cerrado (Martos
Garcia), las unicas sesiones inamovibles fueron la primera y la tltima. El orden del resto de
las sesiones fue elegido, de manera democratica, por el alumnado, y se puede observar en

la tercera columna de la tabla.

Tabla 2. Distribucion de las sesiones. Fuente: elaboracién propia

Corriente literaria Numero de sesiones Orden de las sesiones
Actividad motivadora Sesién 1 Sesién 1
Edad Media 2 sesiones Sesiones 4y 5
Renacimiento 2 sesiones Sesiones 2y 3
Barroco 2 sesiones Sesiones 9y 10
[lustracién 1 sesi6n Sesion 6
Romanticismo y Renaixenga 1 sesiéon Sesién 11
Realismo/Naturalismo 2 sesiones Sesiones 7y 8
Tarea final Sesién 12 Sesion 12

Se les facilitaron fichas de contextualizacidn histérica de cada etapa literaria (ver figura 2).
En este caso, como los manuales ya disponen de esta informacién, se complementé con la
situacion de las mujeres en cada época estudiada, puesto que, uno debe conocer la historia

de las mujeres para conocer la literatura, y mas aun en el tema tratado.
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Figura 2. Ejemplo de ficha de contextualizacién historica. Fuente: elaboracion propia.

A continuacidn, pasamos a describir en mas detalle algunos apartados de la constelacion,
las actividades propuestas y muestras de cdmo han sido los materiales con los que el
alumnado ha trabajado.

a. Actividad motivadora

La sesion inicial de la situaciéon de aprendizaje consistié en una actividad motivadora
disenada para captar la atencién del alumnado y fomentar su espiritu critico desde el primer
momento. Se propuso el analisis de citas biblicas que representan dos arquetipos femeninos
tradicionales: Maria, como la mujer pura y obediente, frente a Eva, simbolo de la tentaciéon
y el pecado (ver figura 3). Esta dicotomia marcé el inicio del recorrido de esta constelacion
literaria y buscéd la reflexion sobre la presencia de estos arquetipos en la cultura
contemporanea y si siguen influyendo en la percepcién de las mujeres de la actualidad a
través de una actividad final de debate grupal dirigido por preguntas como: a) ;Qué es un
arquetipo? ;Y un arquetipo femenino? Si no lo sabéis, buscadlo en Internet; b) ;Cuantos
tipos de arquetipos femeninos conocéis?, ;creéis que se corresponden con la realidad?
Mencionad obras literarias en las que aparezcan retratadas estas tipologias; c) Redactad
una lista de las caracteristicas de cada arquetipo que conozcais. ;Son las mujeres las que se

ven a si mismas de esa manera? Si no, ;quién?
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Figura 3. Fichas de trabajo de la actividad inicial motivadora. Fuente: elaboracién propia.

b. Muestras de actividades y material

El presente apartado recoge una muestra del tipo de materiales y actividades disefiadas y
utilizadas en el marco de esta SA. Por ejemplo, durante las sesiones dedicadas a la Edad
Media, el alumnado trabajé con una seleccién de textos que evidencio6 la representacion
misoégina de las mujeres en la literatura medieval. Entre los fragmentos escogidos se
encuentran pasajes de El libro del buen amor del Arcipreste de Hita, Historia de la doncella
Teodor, Lo somni de Bernat Metge, la Primera Crénica General de Alfonso Xy El Llibre de les
dones o Spill de Jaume Roig. En la figura 4 se puede observar el disefio de tres de las fichas
de esta etapa y el tipo de actividades que comprenden. Todos ellos permiten analizar, desde
una perspectiva critica, la construcciéon de un imaginario femenino caracterizado por el

pecado, la irracionalidad y la amenaza a la moral masculina.
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Figura 4. Fichas de trabajo de las sesiones de la Edad Media. Fuente: elaboracién propia.

qBAR. . GPAR

El sabio le pregunté: “¢Qué
cosa es el hombre?
La donzella le respondi6:

Hom del mén no
jamay obtés

-al mén no és- “Imagen de Nuestro Sefior
dona complida Dios”
he proveida o5
P A El sabio le pregunté:
de saviea,

“Donzella, ;qué cosa es la

(Qué es mugier?
Confondimiento del homne,
bestia que nunca se harta,
cuidado que no a fin, guerra
que nunca queda, periglo del
homne que no ha en si

Fembra és animal imperfet, de
passions diverses, desplasents e
abominables passionat, no amant
altra cosa sin6 son propi cos e delits;
e si los homens la miraven aixi com
deurien, pus haguessen fet ¢o que a

virtuts, bonea mujer? mesura. generaci6 humana pertany, aixi li
he de seny clar. La donzella le respondic: “Arca Primera Crénica General de fugirien com a la mort.
No-n cal cercar, de mucho bien y de mucho ‘ Alfonso X somni
car no n'’i ha. mal, imagen del hombre, - Siglo XIII Bemat Metge
Lo llibre de les dones o Sp?”' bestia que nuncase hagta”. 1.(‘(.)uc" vision de la mujer se presenta en ambos textos? Resume en tus palabras las ideas
Jaume Roig Historia de la n(ci]’mdm principales de cada fragmento.

2. Reflexi > e e "
Mef:cxlo.na s?bro laidea de la "mujer imperfecta” presentada en Lo somni de Bernat
. ge. (Qué crees que este fragmento revela sobre la visién medieval de la mujer?
(E olr qu? crees que se asocia a la mujer con el "peligro” y "la muerte"?
3.En la Primera Crénica General de Alfonso X, ¢cémo se conecta a la mujer con el
:;:T?p(? de conflicto ("guerra que nunca queda") y la insaciabilidad? (Qué
icaciones crees que tiene esta descripcié j i
s PCion para el papel de la mujer en la sociedad
-Analiza ¢6 (1
4. Ed:gnczmol?los textos contribuyen a perpetuar los estereotipos de género en la
2 edia. (Crees que estas representaciones literarias tienen un impacto en la
manera en que se veia a las mujeres en la sociedad medieval?

Siglo XI11
1.¢Qué opinas sobre los textos anteriores?, /te
recuerdan a algidn otro texto?
2. ¢ Piensas que esta imagen se corresponde a la realidad
de la época?
3.¢Por qué crees que la “donzella” describe a la mujer
como “bestia que nunca se harta”?

y

(Qué es mugier?

Confondimiento del homne,
bestia que nunca se harta,
cuidado que no a fin, guerra
que nunca queda, periglo del
homne que no ha en si
mesura.

Primera Crénica General de
Siglo X1

1. Reescritura critica:

A

Fembra és animal imperfet, de
passions diverses, desplasents e
abominables passionat, no amant
altra cosa sin son propi cos e delits;
e si los homens la miraven aixi com
deurien, pus haguessen fet ¢o que a
generacié humana pertany, aixi li

fugirien com a la mort. , ’
somn

Bernat Metge

€ rnativa, empoderando a la fi i

o al, Y pre ’ ; ) a figura femenina.
jemplo de inicio: "No soy un animal imperfecto, ni un peligro para el hombre. Soy tant
cuerpo como mente, tanto pasién como razén..." e
2. Debate en clase:

— Una v i i i
i ]eaz ﬂnallzaq:a la reescritura, discute en grupo las diferentes versiones creadas (Cémo
percepcion de la mujer al cambiar la perspectiva desde la que se narra el texto?

— Reflexion, igui 3
s aAsobre la siguiente pregunta: ¢ Por qué es importante dar voz a las mujeres que
on silenciadas o mal representadas en la literatura medieval? i

El material didactico incluyd fichas de trabajo que guiaban la lectura critica y proponian
actividades estructuradas en torno a tres ejes: comprension textual, analisis de arquetipos
y produccion critica, tal y como se puede observar en la figura 4. Esta articulacion le
permitié al alumnado reconocer la evolucion (o persistencia) de los arquetipos femeninos
a lo largo del tiempo, y fomentéd la comprension del canon y de sus implicaciones
ideoldgicas, y el establecimiento de relaciones entre épocas, géneros y lenguas.

Una de las actividades mas interesantes consistio en la reescritura de los textos clasicos, en
un acto de resignificacion de las voces femeninas representadas en ellos. Por ejemplo, a

partir de los poemas de Garcilaso, Fray Luis de Ledn, Joan de Timoneda o Pere Serafi, el
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alumnado construyd un didlogo entre una de las mujeres de los poemas y una mujer
contemporanea —activista, artista o estudiante— que le ofrece otra forma de leer su papel
en la historia. En otro caso, tras analizar la rima XI de Bécquer, el estudiantado seleccioné
el verso que mejor condensase la esencia romantica y lo convirtié en un mondlogo interno
de la mujer descrita en forma de entrada de diario o carta abierta desde una perspectiva
feminista que cuestione la mirada patriarcal del autor. De este modo, la protagonista
recupera la voz, cuestiona la mirada objetual del poeta y desplaza el foco hacia su propia
subjetividad, al tiempo que el alumnado ejercita la escritura creativa con perspectiva de
género.

Este enfoque se mantuvo a lo largo de la SA, y los materiales incluyeron cuestionarios de
transferencia que conectaban el andlisis literario con problematicas actuales. Tras la lectura
de “Mientras por competir con tu cabello” de Gongora, se pregunté: “;De qué forma la
asociacidn entre belleza femenina y fugacidad contribuye hoy a la presién estética sobre las
mujeres?”. En otro ejercicio, inspirado en El si de las nifias o Lucrécia, se elaboré una
conversacion ficticia por WhatsApp en la que las protagonistas expresan sus pensamientos
sobre el matrimonio concertado o el valor de la virtud femenina. En el bloque del
Romanticismo y la Renaixencga se cred una conversacién atemporal entre dos personajes
femeninos —por ejemplo, Blanca (Mar i cel) y Marta (Terra baixa)— en la que ambas
reflexionaron sobre el amor, el deber religioso o la sumisidn al poder masculino. Del mismo
modo, al contrastar los perfiles de Fortunata y Jacinta en la novela galdosiana, se plante6:
“;Qué huellas de la dicotomia ‘mujer respetable / mujer caida’ persisten en los discursos
mediaticos del siglo XXI?”. Estos didlogos, aparentemente informales, permitieron acercar
los textos a la realidad del alumnado y detectar los paralelismos con situaciones de control,
presion o falta de autonomia vigentes hoy en dia.

Para reforzar la légica de constelacion y evitar una simple secuenciacion cronolégica, se
integraron en cada bloque actividades especificas que invitaban a establecer conexiones
entre lecturas de distintas épocas y productos culturales multimodales. Asi, al analizar el
ideal femenino de la Edad Media, el alumnado recuper6 los arquetipos trabajados en el
Renacimiento y compard, por ejemplo, la imagen de la mujer como “animal imperfecto” con
la representacion idealizada de la donna angelicata en los sonetos. Sobre la mujer como
animal, también se encontraron otras intertextualidades, como por ejemplo con La fierecilla
domada, de William Shakespeare, la descripcion que Schopenhauer hizo de las mujeres
como animales de cabellos largos e ideas cortas o diferentes superheroinas de los universos
Marvel y DC como la Mujer Avispa, Laura Kynney (clon femenino de Lobezno), Phoenix, la

Chica Ardilla, Spiderwoman o Spider-Gwen, o de otros universos, como la infantil Ladybug,
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entre muchas otras. Aunque las dos mds interesantes a la hora de analizarlas fueron, sin
ninguna duda, Catwoman y la Viuda Negra, con sus interpretaciones en la gran pantalla
hechas por actrices hipersexualizadas (como Halle Berry o Scarlett Johanson), puesto que
se trata de las representaciones de la femme fatale mas acentuadas.

Estas dindmicas de relectura y contraste —bajo el titulo “Ecos y reflejos”— se convierten en
una estrategia clave para activar la memoria literaria y consolidar una visiéon critica del
canon, comparandolo también con otras manifestaciones culturales o multimodales de la
actualidad. Asimismo, se han propuesto actividades de conexién intertextual al final de cada
etapa, como la creacidn de tablas comparativas de arquetipos, la redaccién de cartas entre
personajes de distintas obras o la elaboracion de diagramas que trazan la evolucién de la
representacién femenina a lo largo de los siglos. De este modo, el alumnado amplia su
comprension histdrica y simbolica de la literatura, a la vez que participa activamente en la
construcciéon de una constelacion interpretativa que va mads alld de la mera sucesion
cronoldgica.

Las actividades propuestas se complementaron con dinamicas activas que favorecieron la
implicacién del alumnado desde una perspectiva dialogica y experiencial. A lo largo de las
sesiones, se incorporaron estrategias como las tertulias literarias —en las que el alumnado
compartié interpretaciones personales de los textos desde una mirada criticay de género—
dramatizaciones breves de fragmentos seleccionados, reescrituras de los textos leidos
desde una perspectiva de género y la creacién de productos multimodales (didlogos
ficticios, entradas de diario, cartas abiertas o publicaciones y mensajes en redes sociales).
Estas practicas permitieron explorar las representaciones arquetipicas desde distintos
lenguajes y registros, activaron la dimensiéon emocional de la lectura y reforzaron el caracter
participativo y transformador de la propuesta didactica. Asi, se construy6 una experiencia
de aprendizaje vivencial en la que el alumnado no solo interpretd los textos, sino que los
resignifico en funcidn de sus propios referentes y contextos.

Asimismo, todo el conjunto de actividades favoreci6, ademas, la conexién con otras materias
del curriculo, como la Historia, la Filosofia o las Artes Plasticas, al analizar la construccion
simbdlica de la mujer en diferentes manifestaciones culturales. Esta dimension
interdisciplinar enriquecié los aprendizajes, vinculd el discurso literario con los contextos
sociales que lo generan y reforzo la formacién de un pensamiento humanista, integrador y
critico. Asi, se construy6 una constelacion de saberes que atraviesa las distintas asignaturas
y que permite al alumnado interpretar el pasado, el presente y su propio lugar en el mundo

desde una mirada mas compleja y comprometida.
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c. Tarea final

La actividad final de la situacién de aprendizaje se planteé como una sintesis creativa y
critica de todo el recorrido realizado. El alumnado, organizado por parejas, elaboré un
diptico visual compuesto por dos productos: por un lado, el bosquejo de la ampliacion de la
constelacion con referentes culturales del siglo XXI, y por otro, el disefio de un cartel
contestatario que transforme la lectura critica en un mensaje visual de denuncia y
empoderamiento. Esta doble producciéon permiti6 integrar los aprendizajes logrados en
términos de andlisis literario, perspectiva histérica, reflexion de género y competencia
comunicativa. Se propone asi una tarea final coherente con los descriptores de logro
establecidos en la evaluacidn, que recoge el proceso vivido a lo largo de la SA.

La primera parte de la tarea final consistié en la ampliaciéon de la constelacion literaria
mediante la incorporacién de productos culturales contemporaneos seleccionados por el
alumnado en un diseflo visual, a modo de Visual Thinking. A partir de los arquetipos
trabajados, cada pareja buscé obras audiovisuales, musicales, graficas o narrativas del siglo
XXI que reflejaran, resignificaran o cuestionaran estas representaciones femeninas. Esta
seleccidn se integré en un diptico visual con un breve comentario justificativo que explicaba
los vinculos con las obras literarias analizadas, asi como la lectura critica que proponian.
El cartel contestatario, por su parte, no se limitd a una expresién visual aislada ni busco6 la
mera “cancelacion” de los modelos tradicionales, sino que actué como una respuesta
contextualizada y critica que, al tiempo que visibilizaba las injusticias representadas en los
textos, proponia nuevos imaginarios posibles. En este sentido, se orient6 a la participaciéon
en el 8M, Dia Internacional de la Mujer, desde una perspectiva educativa que promueve la
justicia social y el compromiso ciudadano, tal como establece la LOMLOE. Sin embargo,
puesto que esta actividad quedaba fuera del aula, en el instituto se celebrd la exposicion de
los carteles, abierta a todala comunidad educativa. Con esta tarea final se pretende articular
el conocimiento literario con la agencia personal del alumnado, y a la vez promover una
mirada diacrénica y critica sobre la representacion de las mujeres en la historia de la

literatura.

5. RESULTADOS, DISCUSION Y CONCLUSIONES

La implementacidn de la situacion de aprendizaje permitié constatar un alto grado de
implicacién del alumnado en las tareas propuestas, especialmente en la fase final. En total,
se recogieron y analizaron 34 dipticos visuales —uno por pareja. En la primera parte, el
alumnado incorpord productos culturales del siglo XXI que dialogaban con los arquetipos

literarios trabajados desde una perspectiva critica. Las referencias seleccionadas mostraron
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una notable variedad de formatos (videoclips, series, comics, literatura, videojuegos o
fendmenos mediaticos) y permitieron establecer vinculos tanto tematicos como simbolicos
con las obras del corpus clasico. Para facilitar el analisis, se organizaron los productos en
torno a las dos tipologias propuestas: la femme fatale, entendida como figura de
transgresion femenina —a menudo castigada o caricaturizada en el canon—, y la donna
angelicata, representacion idealizada de la mujer sumisa, virtuosa o contenida. En la tabla

3 se recogen algunos de los referentes mas repetidos o interesantes:

Tabla 3. Ejemplos de productos culturales multimodales con los que el alumnado amplié la
constelacion literaria. Fuente: elaboracién propia

Femme fatale Donna angelicata ‘
Catwoman (pelicula y cémic) Bella Swan (Creptisculo)
Harley Quinn (Birds of Prey) “Perfecta”, cancién y videoclip de Miranda! y

Maria Becerra

“Blank space”, cancién de Taylor Swift Fendémenos en redes sociales “clean girl, “trad

wife” y “soft girl” - perfil de Instagram de Roro

“Mala mujer”, canciéon de C Tangana Las hermanas de la serie La Mesias (también las
integrantes del grupo de pop cristiano Flos

Mariae)

La isla de las tentaciones (y otros reality Marge Simpson

shows de tematica parecida)

El cuerpo en llamas (serie de Netflix, La novia caddver

representacion de Rosa Peral)

Mujeres en videoclips de reggaeton Princesa Peach (del videojuego de Mario Bros)

Una chica prometedora Las princesas Disney (en los cuentos infantiles

y en las adaptaciones cinematograficas)

Cassandra (del videojuego Assassin’s Creed) Cooking Mama (videojuego de cocina)

Personajes femeninos de los videojuegos de

Mortal Kombat

En cuanto a la segunda parte de la tarea final, algunos de los mensajes mas destacados

fueron los presentados en la figura 5, o0 “No és histeéria, és memoria” (inspirado en la novela

» o«

realista), “No naci para ser musa, sino autora de mi historia”, “La meua veu no cap en els

vostres versos”, “No soy la tentacién, soy la revoluciéon”, “Lilith no cay6 del paraiso, se

» o« » o«

marcho”, “Calladita no me veo mas bonita”, “Tu mirada no define mi historia”, “No estic en

» o«

els teus llibres, estic escrivint-ne els meus”, “No me pongas en verso si no me quieres libre”,
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“Ni verge ni bruixa: humana”, entre otros. Estos lemas, acompafiados de disefios visuales
llamativos, fueron valorados positivamente en una exposicidon final abierta a la comunidad
educativa, donde se recogieron mas de 120 valoraciones anénimas del profesorado y otros

estudiantes, con una media de 4,6/5 en impacto comunicativo.

Figura 5. Ejemplos de tarea final.

TAVME ROV,
$ES-TE EL SOPAR
Tv SOLET

BECQUER,

POESIA SERAS T0

Ademas, a través de las rubricas de autoevaluacion pre y post SA, se constaté un progreso
notable en la comprension por parte del alumnado de conceptos clave como el de arquetipo
femenino y su funcién ideoldgica en la literatura. Al inicio de la secuencia, solo un 26 % del
alumnado afirmaba saber qué era un arquetipo o podia identificar alguno en los textos
trabajados. Al finalizar la SA, ese porcentaje aumenté al 91 %, y un 87 % fue capaz de
ejemplificarlo correctamente y explicar su carga simbélica. La mayoria del alumnado
expresoé en sus diarios de sesiones que la experiencia les habia ensefiado a “leer con otros
ojos”, a preguntarse por lo que se dice y por lo que se oculta, por como estan representadas
las mujeres y por qué determinadas figuras se repiten a lo largo de los siglos.

Los resultados cuantitativos obtenidos también evidencian un aumento en la percepcién de
la literatura como herramienta para el analisis de problematicas sociales. Mientras que, al
inicio, solo un 18 % del alumnado consideraba que la lectura literaria podia ayudar a
cuestionar roles y estereotipos de género, este porcentaje ascendié al 84 % tras la
implementacion de la SA. A su vez, el 91 % manifesté haber descubierto al menos un
arquetipo que se reproduce en el cine, la musica o las redes sociales actuales, lo que indica
una activacion critica del vinculo entre canon y cultura popular. En cuanto a la dimension
comunicativa y creativa, un 88 % del alumnado afirmé sentirse mas capaz de argumentar

oralmente sobre cuestiones de género tras participar en las tertulias literarias dialégicas.
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Los resultados obtenidos en cuanto a la utilidad del uso de constelaciones literarias para
trabajar la competencia lectora, el pensamiento critico, la creacion literaria, entre otros, son
acordes a otros estudios previos, como por ejemplo Rovira-Collado (2019), Miras et al.
(2023), entre otros.

En cuanto a los diarios de sesiones, la codificaciéon de las entradas permiti6 identificar tres
categorias relacionadas directamente con la SA: (1) cuestionamiento de los modelos
femeninos tradicionales, (2) reflexion sobre la vigencia de la misoginia en contextos
actuales y (3) empoderamiento lector y autoral. Estas categorias muestran que la propuesta
generd aprendizajes conceptuales y una transformacién en la actitud hacia la literatura y su
funcién social.

A pesar de los resultados positivos, la propuesta también presenta ciertas limitaciones que
conviene sefialar. En primer lugar, el tratamiento diacrénico de los textos requiere una
mayor profundizacién en los marcos historicos y culturales de produccién, aspecto que, por
razones de tiempo, solo pudo abordarse de manera introductoria. Asimismo, cabe subrayar
que la propuesta no profundiza en la diversidad identitaria y relacional del alumnado. El
disefio de las actividades no introdujo dinamicas diferenciadas que interpelaran de manera
especifica a los varones ni que favoreciera la identificacion de modelos de masculinidad
alternativos a los hegemoénicos. A este respecto debemos sefialar una cuarta categoria
dentro de los diarios de sesiones, que se corresponde a las dudas planteadas por los
alumnos con respecto a la masculinidad en la sociedad o, en algunos casos, incomodidad
ante lo que interpretaron como una exclusioén de representacidn en los textos.

La construccion de una ciudadania critica exige ofrecer al alumnado masculino
oportunidades concretas para cuestionar los privilegios de género y explorar referentes.
Trabajar la perspectiva de género en el instituto solo es efectivo cuando se atiende a las
realidades y valores propios de las y los adolescentes, quienes conviven con discursos
patriarcales atin vigentes y con carencias formativas en materia de igualdad. La ausencia de
actividades especificas que aborden estas “nuevas masculinidades” limita, por tanto, el
alcance transformador de la propuesta y abre una linea de mejora para futuras
implementaciones.

Para concluir, en términos de educacion, la igualdad y la visibilizacion de las mujeres y sus
derechos siguen siendo aspectos no lo suficientemente tratados dentro de las aulas. Su
aparicion dentro de los curriculos de las diferentes asignaturas puede suponer, a través de
la transmision de actitudes y valores de igualdad, la superacién de la discriminacion y los
prejuicios machistas todavia presentes en la sociedad actual. Asimismo, se considera

transcendente que, en una comunidad bilinglie como la valenciana, se creen vinculos entre
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las literaturas de las dos lenguas y sus contextos histoéricos, culturales y sociales, y no de
manera separada. Asi, el alumnado aprendera la validez de ambos idiomas para todos los
ambitos de sus vidas, y no considerara ninguno superior o inferior al otro.

En futuras implementaciones, resultaria pertinente plantear una constelaciéon centrada
exclusivamente en autoras, que permita visibilizar sus voces y trayectorias dentro del
panorama literario de cada época. Atender a sus obras permitiria ademas contrarrestar la
sobrerrepresentacion masculina que ain domina muchos curriculos y ofrecer al alumnado
modelos literarios que conecten con una genealogia femenina diversa, critica y

transformadora.
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ABSTRACT

In her poetry, Gloria Fuertes experiments
with lyrical and expressive strategies aimed at
countering the delegitimization she was
subjected to and challenging dominant
ideological paradigms. Through a holistic
methodological approach based on Cultural
Studies and on Williams’ cultural triads, the
study aims to present the portrait of a
dissident poetic voice, with the ultimate goal
not only of enriching the understanding of her
work but also of promoting her definitive
recognition in Spanish literature. Finally, the
study proposes, as emblematic, the analysis of
the poem “La sirenita que quiso ir al cole”, as
it represents a paradigmatic example of the
recovery of residual elements from tradition
that, reactivated in an emergent key, amplify
subversive interactions with the present.
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RESUMEN

En su poesia Gloria Fuertes experimenta
estrategias liricas y expresivas capaces de
oponerse a las deslegitimaciones sufridas y
desafiar los presupuestos ideoldgicos
hegemdnicos. @ Mediante un  enfoque
metodolégico holistico que hunde sus raices
en los Estudios Culturales y en el concepto de
triada cultural ideado por Williams, este
trabajo pretende ofrecer el retrato de una voz
poética disidente, con la intencién ultima no
solo de enriquecer la comprension de su obra,
sino también de promover su definitivo
reconocimiento en el panorama de las letras
espafiolas. Este estudio, finalmente, propone,
de forma emblematica, el analisis del poema
“La sirenita que quiso ir al cole”, por
representar un ejemplo paradigmatico de la
recuperacién de elementos residuales de la
tradicion que, reactivados en clave emergente,
amplifican interacciones subversivas con el
presente.
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[...] Lo digo para todo el que me lea,
quise ser capitan, sin arma alguna,
depositar mis versos en la luna

y un astronauta me pisé la idea.

De PAZ por esos mundos quise ser
traficante

- me detuvieron por la carretera -
soy s6lo una mujer, de cuerda entera,
soy s6lo una mujer y ya es bastante.

(Fuertes, Obras incompletas 256)

1. CONSIDERACIONES PRELIMINARES Y OBJETIVOS

Bien es sabido que el término ‘canon’, ya a partir de su historia etimolégica, evoca la idea de
evaluacion, de inclusién o exclusiéon de una norma, una categoria preestablecida que genera
primero juicio, luego pauta y finalmente seleccion. Se trata, de hecho, de una construcciéon
cultural versatil y cambiante, sujeta a una escala de valores y preferencias que muda segiin
las diferentes condiciones o necesidades culturales del momento y capaz de dar forma a
nuestros horizontes mentales y a nuestras identidades. La literatura tiene la tarea de
apostar por dicha construccién y, cuando resulte necesario, cuestionarla hasta subvertir sus
paradigmas para dibujar nuevas rutas y trazar caminos inéditos, aunque a veces latentes y
paulatinos.

Para hacerlo es conveniente considerar el canon y, mas en general, los modelos culturales
dominantes, no solo desde una perspectiva diacrénica, en su evolucién en el tiempo de la
historia de la literatura entre linealidad y rupturas, sino también desde una perspectiva
sincronica, teniendo en cuenta las tendencias valorativas que se imponen en un tiempo y en
un espacio socioculturalmente determinados. En este segundo caso, la obra se inserta en su
propio sistema sociocultural y se relaciona de manera estrecha con el concepto de
hegemonia cultural expresado por Gramsci (1975) y reelaborado por los Estudios
Culturales. En concreto, el sistema-literatura, en cuanto producto antropolégico, no puede
desvincularse de la dimension histérico-cultural en la que se origina y se desarrolla. Sus
agentes - desde el autor hasta el critico, desde el editor hasta el lector - no pueden
considerarse ajenos a su propio contexto, ni pueden evitar las contradicciones ni los

conflictos propios de cualquier ser humano:
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La letteratura non € trasmissione inerte di una unica tradizione, ma una sede di
conflitti e contraddizioni: in essa e attraverso di essa si svolge una lotta per
I'egemonia che investe temi e contenuti ideologici, tendenze e movimenti letterari,
soluzioni di stile e di gusto e anche scelte di politica culturale in cui si riflettono
precisi rapporti di potere. (Luperini 159)

Los paradigmas culturales dominantes, en cuanto producto de una memoria colectiva,
refleja, y a menudo perpetua, las estructuras del poder y los valores dominantes de su lugar
y de su tiempo. Como es evidente, en el contexto de la Espafia franquista, dichos paradigmas
se moldearon de acuerdo con los ideales promovidos por el régimen, excluyendo de modo
sistematico a las voces disidentes y a todas las figuras que no encajaban en los moldes
preestablecidos. Lejos de desvanecer, en los afios de la transicion y durante la siguiente
etapa democratica, esta marginacién siguidé existiendo en formas y medidas diferentes.
Permanecio la supremacia de unos modelos literarios y culturales cuyas bases se apoyaban
en un sistema patriarcal que histéricamente promovia la alta cultura masculina e
invisibilizaba la literatura escrita por mujeres. Al levantar muros en vez de tumbarlos, se
dificulté la percepcion de muchas obras femeninas y se constrifié el reconocimiento de
algunas valiosas personalidades literarias.

Entre estas personalidades destaca Gloria Fuertes, la cual fue largamente discriminada,
invisibilizada, relegada en el ambito de una literatura considerada marginal y solo parcial y
recientemente admitida por la critica. Aunque, a partir de finales del siglo XX, su obra ha
despertado el interés de muchos estudiosos de fama internacional y ha sido incluida en
importantes antologias - como A Book of Women Poets from Antiquity to Now, editada por
Barnstone y Barnstone en 1980 - y, asimismo, en algunos célebres manuales de texto de
ensefianza de la literatura espafiola - como Aproximaciones al estudio de la literatura
hispdnica de 1998! -, es preciso sefialar que se ha valorado sobre todo fuera de Espafia,
especialmente en Estados Unidos y Latinoamérica, mientras no ha dejado de enfrentarse

obstaculos y sufrir oscilaciones en su pais:

Se da, pues, la paradoja de que Fuertes es una figura candnica en América mientras
sigue siendo una autora marginal en Espafia. Su nombre y su obra siguen
despertando interés en el exterior, mientras su reputacion en el interior plantea una
contradiccidn. Es sus comienzos y hasta la década de los setenta, su obra contd con
el apoyo de escritores de renombre, criticos establecidos y las editoriales mas
prestigiosas [...]. Gracias en parte a su apoyo, la obra de Fuertes gozé de buena
reputacion en la década de los sesenta y comienzo de los setenta. [...] Mas tarde,

1 La publicacién cuenta hoy con ocho ediciones, es editada por Edward Friedman, Teresa Valdivieso
y Carmelo Virgilio y es publicada por la editorial Mc Graw Hill.
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otros factores han ido eclipsando ese inicial prestigio y han hecho que su produccién
literaria haya pasado a un segundo plano o caido en el olvido [...]. Mientras tanto,
fuera de Espafia, donde se desconocen sus intervenciones televisivas y las
imitaciones de los humoristas, sus versos han entrado por derecho propio a formar
parte del canon de la literatura espanola. (Vila-Belda 257)

Pese a los avances en el reconocimiento de su figura, hoy la contribucién de Gloria Fuertes
a la poesia espafiola sigue siendo relegada a un segundo plano y apreciada de forma injusta
o solo en ciertos circulos especializados. Esto se debe, esencialmente, a prejuicios culturales
y de género estereotipicos persistentes y a ciertas practicas descalificatorias tendientes a
reducir sus textos a productos de facil consumo (Payeras Grau, Espejos de palabra 23), lo
que ha llevado a una percepcién condicionada y limitada de su valor literario. Como

denuncia Orellana Palomares (299):

Apenas se ha trabajado en la investigacién de la figura de la autora en general, y atin
en menor medida, de su complejo mundo interior. [...]. En los aflos setenta, la obra
de Gloria Fuertes se caracterizaba, ciertamente, por un estilo de escritura infantil,
[...] pero en esa época, Gloria Fuertes hacia cuarenta afios que habia iniciado su
andadura como escritora, aflos mas que suficientes para que Gloria hubiese sido
admitida por la critica, englobada en alguna corriente concreta, u homenajeada
convenientemente de manera seria. Se cierne sobre la autora, en definitiva, una
invisibilidad patente y notoria que no puede ser estudiada solo desde su obra
poética, sino que debe ser entendida, ademas, desde el punto de vista histérico y
social.

A partir de estas consideraciones preliminares y sin ninguna pretension de exhaustividad,
este estudio tiene como objetivo delinear un retrato contextualizado de Gloria Fuertes, no
solo con el fin de enriquecer la comprension de su obra, sino también para cuestionar y
ampliar los limites del canon, atribuyéndole, por fin, el lugar que merece en el panorama de
las letras espafiolas. La perspectiva adoptada sera la lateral de una voz poética femenina y
disidente, promotora de una vision liberal y pacifista, que se revela capaz de abrir el camino
para una efectiva y poderosa reivindicaciéon de las mujeres y de todas las figuras
desprestigiadas o enmudecidas de la historia. Escapando a una simple observacion critica
dogmatica y tradicional, se considera imprescindible valerse de un enfoque metodoldgico
holistico y transversal, capaz de conjugar los pardmetros tedricos propios del andlisis
literario con otros procedentes de los Estudios Culturales, situando debidamente a la autora
en su entorno histérico-politico y cultural.

Para aclarar tales dindmicas, el primer paso es relevar las intrinsecas interconexiones

encontradas entre la vida, la obra y la poética de la autora. Se intentara mostrar cémo las
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experiencias existenciales propuestas insistentemente por Gloria Fuertes en su obra,?
incluso cuando se presentan al lector como fiel representaciéon de vivencias personales,
siempre se convierten en expresion de una pluralidad. Ensefiar, por tanto, como la poeta
utiliza sus versos para condenar las desigualdades estructurales que observa en su entorno
y levantar un grito de denuncia en una época de silencio. Su experiencia personal de mujer,
lesbiana y poeta independiente, que vivié antes los estragos de la Guerra Civil y de la
posguerra y, mas tarde, los abusos del franquismo y los limites de la democracia, plasma su
poéticay se refleja en su obra, abogando por la disolucion del discurso hegeménico. Por esta
razon, tener en cuenta el aspecto biogréafico se revela crucial para comprender la esencia y

la profundidad de la poética fuertiana.

2. RELACION OSMOTICA ENTRE VIDA Y OBRA

Para Gloria Fuertes, la biografia no representa un aspecto marginal como para otros
autores/as, sino que constituye el ntcleo central del complejo sistema de presupuestos
ideolodgicos que sostiene su weltanschauung. No en vano, los estudios criticos sobre ella
coinciden en que para conocer su vida basta leer su obra y para comprender de manera
profundizada su escritura es imprescindible tomar en consideraciéon sus vivencias
personales, ya que su experiencia vital alimenta de manera directa su produccién literaria.
No obstante, limitarse a examinar los datos biograficos seria insuficiente y podria revelarse
enganoso, pues para alcanzar un real conocimiento del mundo poético de la autora es
necesario observar mas alla de lo visible, penetrar en los recovecos mas reconditos de sus
Versos.

La relaciéon osmética entre vida y obra fuertianas, por lo tanto, exige un enfoque que
examine criticamente el elemento autobiografico, reconociéndole la relevancia que la
misma poeta le atribuye con sus constantes alusiones, mas o menos explicitas. De hecho,

s N

son un gran numero de composiciones las tituladas “Auto”, “Autobio” o “Autobiografia” o las
que, aunque no lo muestren en su titulo, hacen directa referencia a la vida de la escritora,
convirtiéndola asf en materia poética.3 El resultado es un autorretrato de la propia Gloria

Fuertes como personaje, que establece un juego de revelacion y ocultamiento, inherente al

2 “(Perdonad que me autonombre tanto)” (Historia de Gloria 91), afirma el yo poético en el poema
titulado “De profesidn: soltera”.
3 Entre los poemas mas emblematicos destacan: “Nota autobiografica” (Obras Incompletas 41), “No
dejan escribir” (Obras Incompletas 72), “Cabra sola” (Obras Incompletas 212), “Telegramas de
urgencia escribo” (Obras Incompletas 141), “Escribo” (Historia de Gloria 58), “Carta explicatoria de
Gloria” (Fuertes, Obras Incompletas 293), “iHago versos, sefiores!” (Obras Incompletas 187), “Poeta
de guardia” (Obras Incompletas 167), “Naci en una buhardilla” (Obras Incompletas 58), “Poeta de seis
afios (autobio)” (Historia de Gloria 193), “Fui surrealista y autodidacta” (Obras Incompletas 27).
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propio acto literario, que consagra el célebre ‘pacto autobiografico’ entre autor y lector, con
la intencidn de otorgar autenticidad a sus palabras. Esta busqueda de autenticidad siempre
se mantiene, aunque el relato de las experiencias personales que la poeta presenta no
siempre coincida de manera estricta y rigurosa con los datos reales. La mayoria de las veces,
los recuerdos propuestos en los versos fuertianos pasan por un proceso de adaptacién
fictiva, lo que no les impide, sin embargo, representar fielmente la verdad mas intima de la
poeta. La ficcién, por lo tanto, permite que la poesia de Gloria Fuertes sobrepase el contexto
de la experiencia individual, para convertirse en una expresion poderosa de la memoria
colectiva. De esta forma, se genera una constante alternancia - o incluso superposicién -
entre realidad y ficcion, que acaba constituyendo la esencia misma de su poesia. Fuertes no
se limita a narrar sus vivencias personales, sino que, a partir de estas, consigue evocar
recuerdos compartidos y bien determinados histéricamente, haciéndose portavoz de toda
una generacion: “Mi obra, en general, es muy autobiografica, reconozco que soy muy ‘yoista’,
que soy muy ‘glorista’. Lo que a mi me sucedi6, sucede o suceder3, es lo que ha sucedido al
pueblo, es lo que ha ocurrido a todos” (Obras incompletas 22-23). Sin embargo, su voz no
representa una vox populi en el sentido mas amplio del término, sino que es el grito de dolor
de una multitud marginada, la voz de todas las victimas de la guerra, de la sociedad, de la
l6gica androcéntrica, de la homofobia, de la soledad y del desamor. Victimas con las que la
autora puede empatizar porque, como ellas, ha sufrido victimizaciones multiples en su vida.
Gloria Fuertes nace el 28 de julio de 1917 en la Calle de la Espada en el corazén de Lavapiés,
hija de una costurera y un portero. Su infancia esta marcada por la indigencia, el sacrificio y
la necesidad enddgena de la escritura como Unico medio de supervivencia y salvacion.
Desde nifia se ve forzada a trabajar para contribuir a los gastos familiares, pero eso no le
impide seguir su temprana vocacion literaria. Con tan solo cinco afios, Gloria inventa sus
primeros personajes de ficcion y escribe versos en hojas de papel, que ilustra, ensambla y
cose personalmente, dandoles la apariencia de esos libros para nifios que nunca le
regalaron, pero que ella donara al mundo. Asi lo relatara ella mas tarde: “[...] de pequefia no
leia libros, ni cuentos infantiles, porque no tenia... de verdad. El primer cuento que lei me lo
tuve que escribir yo. Cosi las paginas, porque entonces no habia grapas, y lo ilustré yo
misma. No tener cuentos para leer me marcé mucho, claro. Me los inventaba” (“Gloria
Fuertes: poeta para nifios” 40-41).

Al matricularse en el Instituto de Educacién Profesional de la Mujer, siendo sus aficiones
juzgadas “impropias de la hija de un obrero” (Fuertes, Obras incompletas 27) e inapropiadas
para una chica, sigue la voluntad de su madre y elige todos los cursos considerados
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tipicamente femeninos: puericultura, costura, bordado, cocina, mecanografia y taquigrafia.
Asimismo, reivindicando de manera precoz su derecho de autodeterminaciéon personal,
consigue asistir a las clases que realmente le interesan, cursando Gramatica y Literatura,
aunque “en aquellos tiempos, antes de la garra de la guerra, pocas muchachas practicaban
[...] poesia” (Fuertes, Obras incompletas 27). Empieza a manifestarse asi, aunque solo de
forma embrionaria, su tendencia ‘contramodélica’, de abierta oposicién frente al papel
recortado para la mujer en la sociedad, a los limites impuestos sobre su educacion, asi como
a su confinamiento al &mbito privado y a su sometimiento patriarcal. Todavia adolescente y
huérfana de madre desde 1934, “muriendo[se] de hambre y de otras cosas” (Fuertes, Obras
incompletas 27), empieza a trabajar como contable en una fabrica metaltrgica y se refugia
en la escritura componiendo algunos de los poemas de su primera antologia poética, Isla
Ignorada, que vera la luz solo en 1950. La obra contiene in nuce todos los temas cardinales
de la poética fuertiana, primero de todos, el cardcter autobiografico y solitario de su

escritura,* que resulta evidente ya en los primeros versos de la coleccion:

Soy como isla que ignorada

late acunada por arboles jugosos

- en el centro de un mar

que no me entiende,

rodeada de NADA,

sola sélo -.

[...]- Para mi es un placer ser ignorada,
isla ignorada del océano eterno.
(Fuertes, Isla ignorada 11-12)

En los mismos afios, la autora inicia su colaboracién con Radio Madrid y Radio Espafia,
donde tiene la oportunidad de dedicarse a sus queridos recitales de poesia, pero de repente
estalla la Guerra Civil y todo se derrumba. En aquel tragico 1936, entre los muchos
familiares y amigos perdidos, especialmente importante fue Manolo,5 el primer amor de
Gloria, un obrero que murié6 en el frente y que ella evocaria repetidamente en sus poemas.
Es en este momento exacto que se origina en ella la que Arribas (135-160) define
“radicalidad pacifista”, una especie de pacifismo innegociable, leitmotiv de su obra.

De 1938 a 1958, Gloria trabaja para varias empresas de Madrid y lleva adelante, al mismo

tiempo, la produccién poética, periodistica y teatral. Es una etapa atormentada de la vida

4 Lamisma Gloria, en el prélogo de Obras incompletas (21), 1o define “el primer poema autobiografico
que escribi y publiqué”.
5 Sunombre completo es Manuel Rodriguez. Era un joven madrilefio que militaba en la FAI, voluntario
en la Aviacion, que fue declarado desaparecido en 1936.
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para la poeta, la cual, al tener que hacer frente a las incesantes necesidades econémicas, se
ve obligada al despreciado papel de secretaria, en un clima de tensiones y abusos, donde la
escritura, ocultada pero nunca negada, es el tinico alivio. El poema “Para escribir” (Fuertes,

Mujer de verso en pecho 100) describe de forma cumplida la frustracién de aquel momento:

Para escribir me escondo,

como una mujer primitiva se escondia
para parir.

Como un animal herido se esconde
para lamerse a gusto la sangre,

asi nadie sabe de mi

cuando me pierdo para escribiros esto.

Mientras tanto, Gloria comienza a tener cierta resonancia mediatica, sobre todo gracias a
las fructiferas colaboraciones, iniciadas entre 1939 y los primeros afios cuarenta, con
algunas de las revistas para jovenes mas conocidas de la época, Maravillas, Pelayos y Chicas,
y con las dos revistas literarias Postismo y Cerbatana, para las cuales trabaja tras el
encuentro con Carlos Edmundo de Ory. Ademas, en 1947 es una entre las fundadoras de la
revista poética Arquero, que dirige durante cuatro anos. En el mismo periodo crea una
biblioteca itinerante para nifios y, junto a Adelaida Lasantas y Maria Dolores de Pablos,
constituye Versos con faldas, que posteriormente definird “un verdadero Grupo Cultural
Feminista” (Fuertes, “Prélogo” 10) y que se sera crucial para la visibilizacidn de la escritura
de mujeres en la Espafa posbélica (Garcerd y Porpetta 2019).

El afio 1952 esta marcado por el extraordinario éxito de su primera obra teatral en verso,
Prometeo, un triunfo sellado por la victoria del Premio Valle-Inclan. Dos afios mas tarde, en
1954, Gloria publica dos obras fundamentales de su produccion poética, Antologia Poética y
Poemas del suburbio, que, no por casualidad, ven la luz en Venezuela y seran publicados en
Espafia veinte afios mas tarde, en el volumen Obras incompletas. A partir de 1955, la poeta
vuelve a estudiar, cursando biblioteconomia e inglés en el International Institute de Madrid,
donde conoce a Phyllis Turnbull, su profesora de idioma, asi como el gran amor de su vida.
Los que siguen son afios felices: la poeta completa sus estudios, trabaja durante tres afios
como bibliotecaria en el International Institute y, de 1961 a 1963, reside en los Estados
Unidos, donde gestiona una residencia universitaria e imparte cursos de poesia y literatura
en las Universidades de Bucknell, Mary Baldwin y Bryn Mawr. Es alli que, durante la clase
inaugural de su curso, afirma: “Es la primera vez que piso una Universidad, no como

estudiante sino como profesora” (Obras incompletas 28), dando prueba de la inalterada
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independencia ante el contexto académico y del inconformismo de fondo que siempre la
caracterizaron.

Regresada a Espafia, gana nuevos premios prestigiosos, entre los cuales: el Premio
Guipuzcoa de Poesia (1965), el Premio Lazarillo (1966) y la beca Juan March para la
Literatura Infantil (1972), que finalmente le permiten dedicarse a tiempo completo a la
escritura. Por ello, esta es la fase mas prolifica de todas, durante la cual el corpus fuertiano
se amplia incluyendo obras como: Poeta de guardia (1968), Cémo atar los bigotes al tigre
(1969), Sola en la sala (1973), Cuando amas aprendes geografia (1973) y Obras incompletas
(1975). Los ailos setenta son, sobre todo, los del éxito mediatico: Gloria Fuertes no solo
escribe para la revista humoristica La Codorniz y para la revista Discébolo, sino que se
convierte en una celebridad de la televisién espafiola gracias a su participacién en los dos
exitosos programas infantiles de TVE, Un globo, dos globos, tres globos 'y La cometa blanca.
Ademas, en 1975 se le otorga el Premio Internacional Hans Christian Andersen por la
coleccion Cangura para Todo, dejandole libre acceso a la lista de los nombres mas
destacados de literatura infantil del mundo.

Sin embargo, si por un lado un titulo tan importante, asi como su participacion en las
mencionadas transmisiones televisivas y la redacciéon de numerosas canciones para nifos,
le aseguran una fama indiscutible entre el gran publico, por otro lado, la relegan, en el
imaginario colectivo espafiol, a una dimension literaria vinculada exclusivamente al mundo
infantil, perjudicando el reconocimiento que merece como poeta en un sentido mas amplio.
Como sefiala Makris (221), mientras en el extranjero, especialmente en Estados Unidos y
Sudamérica, la autora fue recibida positivamente desde sus primeros trabajos, en su pais
fue infravalorada y su reputaciéon como “poeta seria” tardé mucho en consolidarse. Asi

comenta, a este proposito, Gandul Verdiin en 2017:

[...] en los anaqueles de nuestras estanterias es insdlito encontrar un ntimero
suficiente de libros, de los muchos que dejo escritos, a la altura literaria de una
autora como ella cuya obra poética constituye una de las mas importantes del siglo
XX espafiol. Y esa ignorancia de su verdadera significacion literaria choca con el
amplio ambito en el que la protagonista es precisamente Gloria Fuertes en el
imaginario de los espafioles de los ultimos cincuenta afios: ;quién no sabe tararear
en el recuerdo la melodia de Un globo, dos globos, tres globos?, ;quién ha olvidado a
aquella oronda sefiora, de pelo corto y canosa, feota pero con una franca y cordial
sonrisa perennemente en su ancha cara de cuya boca salia una voz grave y algo rota,
y a la que veiamos frecuentemente en la television en blanco y negro, o en color, de
los afios setenta y ochenta?
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La enorme popularidad que Gloria Fuertes alcanz6 gracias a las obras dirigidas alos jovenes,
a las apariciones televisivas e incluso a su imitacién propuesta por el dio coémico Martes y
Trece, termind por eclipsar su produccién literaria en Espafia, “casi hasta reducirla a una
caricatura” (Vila-Belda 18).¢ Sin embargo, como ha demostrado el renovado interés critico
de las ultimas décadas, la produccién artistica fuertiana es extremadamente heterogénea y
se dirige a toda la humanidad. Las antologias de la madurez, Historia de Gloria: amor, humor
y desamor (1980) y Mujer de verso en pecho (1995), de hecho, abordan cuestiones éticas y
existenciales y presentan un amplio abanico de tonos y temas que rompen con la restrictiva
etiqueta de ‘poeta de los nifios’. Los afios ochenta y noventa, en este sentido, representan un
momento de evolucién e importantes reconocimientos por su incansable compromiso tanto
literario cuanto ético y civil: Gloria Fuertes gana el premio televisivo Aro de Oro como mejor
escritora, en 1986 recibe la medalla del Dia Mundial de la Cruz Roja, el afio siguiente es
nombrada Dama de la Paz y en 1997 socia honoraria de Unicef.

En agosto de 1998 le diagnostican cancer de pulmdn y pocos meses después, el 27 de
noviembre, muere, entre los elogios y las criticas, obstinadamente fiel a sus ideales. Sin que
amigos ni familiares se enteraran, en sus ochenta y uno afios de intensa vida y carrera, habia
acumulado un patrimonio de cien millones de pesetas, que a su muerte dona integramente
ala Asociacién Ciudad de los Muchachos de Madrid. En su lapida se graban solo dos versos

suyos: “Ya creo que lo he dicho todo y que ya todo lo amé” (Isla ignorada 62).

3. DISCRIMINACIONES SUFRIDAS Y CONTRAOFENSIVA AL PODER: LA POESIA COMO
ACTO DE RESISTENCIA

El amor, fil rouge de la produccién fuertiana, es emblema de la relacién entre vida y obra
que se acaba de observar y, al mismo tiempo, es generador de los otros temas centrales de
su poética: el compromiso social, la empatia hacia las minorias, el antimilitarismo y la
soledad existencial. Como se ha sefialado, el dolor intimo trasciende lo personal para
adquirir una dimensién universal y, a medida que la escritura de Gloria Fuertes avanza, ella
parece ganar conciencia hasta tomar partido sin reticencias: “Siempre estoy con los sitiados,
nunca con los sitiadores” (Es dificil ser feliz una tarde 29). Esta postura inquebrantable es

espejo de un compromiso vital con todos los desheredados que pueblan las calles de

6 Alberto Acereda (“Gloria Fuertes: del amor prohibido”), Maria Payeras Grau (2003; 2009) y
Veroénica Leuci (2018) hicieron referencia a esas cuestiones en sus trabajos, contribuyendo de
manera sustancial a la revisiéon desprejuiciada del canon tradicional de la posguerra y a la
reivindicacién de Gloria Fuertes en el panorama de la época.
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Lavapiés y los versos de sus poemas a la vez, haciendo de la obra fuertiana no solo un puente
entre la experiencia individual y la memoria colectiva, sino también un acto de solidaridad.
Este acto se fundamenta en las experiencias de la autora, la cual entremezcla los motivos
topicos de la poesia social con otros procedentes de su cotidianidad “desde una perspectiva
mucho mas individual” (Debicki 140). Gloria Fuertes “se declara pacifista por haber vivido
una guerra, [...] se muestra solidaria con las gentes de baja extraccion social por pertenecer
ella misma a ese sector, y [...] defiende sus derechos como mujer por haberlos visto
vulnerados desde la infancia” (Payeras Grau, “Presentacién” 13). En concreto, si la poeta
puede tomar la palabra y usarla para dar voz al que no la tiene, poniéndose en la primera
linea de la lucha contra la discriminacién y la injusticia politica y social, es porque ha
experimentado una serie de discriminaciones en su propia piel.

Entre las discriminaciones enfrentadas, la primera es debida al hecho de ser mujer y,
ademas, de ser una mujer escritora que aspira a formar parte de un mundo dominado casi
integralmente por hombres. De su “doble marginacion: ser mujer y ser poeta” (Leuci 71) y
del papel de victima de un sistema paternalista y sexista, Gloria Fuertes se declara muy
consciente desde el principio. En el poema de 1954 titulado “No dejan escribir” (Obras
incompletas 72) el yo poético denuncia: “sé escribir, pero en mi pueblo/ no dejan escribir a
las mujeres” y, en el noviembre de 1976, durante una entrevista publicada en Vindicacién
feminista (“Gloria Fuertes: poeta para nifios” 41), cuando Ana Moix le pregunta qué opina
sobre el posible retraso que su reconocimiento artistico ha sufrido en el escenario literario

espafiol, frente a los muchos poetas masculinos de su generacién, Gloria contesta:

El ser mujer ha sido un obstaculo. De haber sido hombre me hubieran reconocido
mucho antes. Una mujer, para que se le reconozca como pintora, musico, escritora,
investigadora... afios atras e, incluso ahora, tiene que ser una fuera de serie. En
cambio, el mundo estd lleno de famosos mediocres. A pesar de la sociedad machista,
la que vale acaba por sobresalir, pero le cuesta un esfuerzo tremendo. Escribo igual
ahora que hace 20 anos, no soy ni mejor ni peor, jpero qué lucha!

Al transgredir “la apropiacién monopoélica masculina y la tipificacion androcéntrica”
(Payeras Grau, Espejos de palabra 74) de la labor de poeta, ha sido larga e inmerecidamente
ninguneada y deslegitimizada como escritora. En palabras de Alvarez Ramos (21): “las
restricciones y limitaciones del oficio de poeta se observan, ademas, en la critica, la
trivializacion, el ataque personal y el alcance de su obra, reducida al cliché de lo pueril, al

chascarrillo y lo populista de sus apariciones televisivas”.
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Sin embargo, en una sociedad donde la norma reduce a la mujer al espacio doméstico y le
impone someterse al dominio del hombre, Gloria Fuertes no se limita a desafiar los roles de
género tradicionales componiendo versos poéticos anticonvencionales que va declamando
por toda la capital, en la radio y en la television publicas, sino que, con su propio aspecto,
encarna y promueve la anomalia. Desde el punto de vista estético, de hecho, se contrapone
de manera enérgica y clara al modelo canénico de belleza propuesto con insistencia en la
época. Su desviacion del canon, por lo tanto, se mueve de adentro hacia afuera, involucrando
tanto la sustancia como la forma, una forma que es intencionalmente irregular y
discrepante. Rebelandose contra la vision conservadora de feminidad que habia hasta
entonces y desatendiendo las expectativas sofocantes acerca de las mujeres, la poeta pasea
en bicicleta por las calles de Madrid con pantalén y corbata, lleva el cabello corto, fumay, en
definitiva, propone la figura andrégina con la cual todos la recuerdan. Divergente frente al
sentir generalizado y disconforme a la imagen de madre y angel del hogar fragil, sumisa y
remisiva, ni tiene hijos ni marido, rechaza la maternidad y asume la solteria no como una
lamentable e indeseable consecuencia, sino como una posibilidad.

Ademas, su identidad de género hace su situacion atin mas complicada en el rigido contexto
de la Espaiia franquista. Cabe recordar, en este sentido, que la Ley de vagos y maleantes,
activa desde 1933, incluia y condenaba, desde 1954, también a los homosexuales, acusados
de mostrar actitudes antisociales y por esto perseguidos penalmente. El trato que se les
reservaba implicaba la prohibicion de residir en determinados territorios, la obligacién de
declarar el domicilio e incluso el internamiento en instalaciones especiales creadas ad hoc
(Gahete Mufioz 185-200). Lejos de poder expresarse libremente, por lo tanto, la poeta, al
menos hasta la muerte de Franco, solo puede aludir a su esfera sentimental y a su
lesbianismo,” como hace en el poema “Para ir a trabajar (autobio)” (Historia de Gloria 315-

316), donde leemos:

[...]

En el afio cuarenta,

ganaba diez pesetas diarias
-no me llegaba ni para dormir-,
y era feliz.

[..] Tenia un amor prohibido,

y era feliz.

7 Como sefiala Alvarez Ramos (18), también la asuncién de su lesbianismo resulta haber contribuido
a la marginalizacion tanto de la figura como de la obra de Gloria Fuertes, condicionando de forma
negativa su recepcion critica. La identidad lesbiana de la autora y sus consecuencias han sido objeto
de los estudios pormenorizados de Alberto Acereda (“Gloria Fuertes: del amor prohibido”) y, sobre
todo, de Elena Castro (“Identidad 1ésbica”; “Lesbian Identity”; Poesia lesbiana queer).
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Escribia libros prohibidos,
y era feliz.

En los afios cuarenta, vivir un amor prohibido, como el que Gloria Fuertes vive durante 15
afios con la hispanista estadunidense Phyllis Turnbull, y escribir libros prohibidos, como los
que ella publica al extranjero, son actos revolucionarios. Y si a Gloria Fuertes se le concede
realizar tales actos, paraddjicamente, es gracias a las discriminaciones de las que es victima.
De hecho, al igual que otras escritoras del tiempo, la autora se ve obligada a dedicarse a
géneros que, en esa época, se solia considerar o menores o tipicamente femeninos - como
la literatura infantil - o ‘de nicho’ - como la poesia - y es exactamente la relegacion a estos
géneros, junto con la experimentacion de estrategias liricas y formales, que le ofrece la
oportunidad de traspasar la linea trazada por la temida pluma roja del censor.

Al carecer de una coherencia ideolégica de fondo y de un cuerpo de criterios objetivos y
reglas fijas que los guiaran (Abelldn 87), los censores gozaban de una casi total
discrecionalidad que los hizo responsables de muchas incongruencias y malentendidos. Es
asi que, debido también a “un problema de capacidad interpretativa por parte de los
encargados de censar las obras” (Mangini Gonzalez 43), algunas referencias ocultas pasaban
desapercibidas (Gonzalez Rodas 20), dejando abiertas rendijas por las cuales, en ciertos
casos, se colaban inadvertidos anhelos de libertad. Es en una de dichas rendijas donde se
introduce a escondidas el himno de lucha y esperanza de una poeta acostumbrada a ser
ignorada o marginada, por las razones mas diversas.

Entre estas razones, se encuentra también la acusaciéon de un supuesto vinculo con el
régimen, que se le atribuye, sobre todo, por haber trabajado en el Ministerio de Informacién
y Turismo y por haber colaborado antes con las emisoras radiofénicas y televisivas
nacionales, y luego con la revista Maravillas, suplemento infantil del diario falangista Arriba.
Sin embargo, siguiendo el enfoque critico culturalista y teniendo en cuenta el relieve de los
elementos socioculturales de fondo, parece evidente que Gloria Fuertes pertenece al grupo
de intelectuales que, quedando en un pais donde los disidentes eran ejecutados, exiliados o
condenados al silencio oficial, se vio obligada a ceder a alguna forma de compromiso o al
menos a experimentar soluciones alternativas para sobrevivir y hacer brotar, paso a paso,
una nueva literatura (Acereda “Autobiografia y sentido”; “Critica y poesia en Gloria
Fuertes”).

Para conseguirlo, Gloria Fuertes aprovechd del tnico canal que lo hacia posible: la poesia.
Al considerarla “un género menor y de escasa divulgacién publica” (Mangini Gonzalez 43),
muchos censores, tanto por ignorancia como por la previsiéon de un exiguo niimero de
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lectores, se mostraban mas tolerantes cuando se trataba de poesia (Labanyi 211),
inconscientes de dotarla, de esta manera, de una fuerza sin igual (Vila-Belda 21-25). Por su
propia mano, en el pleno ejercicio de su autoridad, el régimen habia otorgado a los poetas
la mas poderosa arma subversiva existente: el verso lirico se convierte, por lo tanto, en una
fortaleza de asalto para contrarrestar la ideologia monolitica impuesta por el sistema. En el
movimiento renovador que surge en la retaguardia, alrededor de los afos cincuenta,
“Fuertes es la poeta femenina con mayor presencia” (Vila-Belda 17) y con su obra consigue
reflejar las preocupaciones ético-sociales de los espafoles, contraviniendo los dictados de
la ideologia hegemonica.

En un clima de intransigencia dominante, la poeta hunde las raices de su poesia en la
tragedia de la historia y se sumerge sin reservas en el dolor colectivo de un pais martirizado,
para luego volver tenazmente a la superficie. En un flujo ininterrumpido de incémodas
reminiscencias, ‘la poeta de guardia’ escribe composiciones que presenta bajo el disfraz de
despreocupados himnos de amor totalmente inofensivos, pero que luego pronuncia en voz
alta en las plazas, por las calles del Rastro, en los cafés del centro, en los parques concurridos
de los domingos, afiadiendo cada vez una palabra, un verso, una burla. Asi sugiere un
inefable sentimiento de revancha, un inesperado impulso de conflictividad en el que es facil
reconocerse porque da voz a oposiciones no resueltas no solo a nivel individual, sino
también en relacion con el sistema cultural dominante que determina y subyuga las vidas
de todos en cualquier momento.

Y mientras Gloria canta su poesia como si fuera una musica alegre que ayuda a olvidar, al
mismo tiempo llama incesantemente a la memoria los traumas del pasado y del presente,
invitando sus lectores a mirarlos directo a los ojos y a enfocarlos finalmente, despojandose
de las lentes deformantes empleadas por el imponente aparato ideolégico hegemonico. Para
lograrlo, necesita distorsionar lo ordinario, hacerlo oportunamente andémalo, acercar
imagenes oniricas a otras concretas y tangibles, en equilibrio entre el realismo y la fantasia.
Como seiala Vila-Belda (260-263) en Gloria Fuertes: poesia contra el silencio. Literatura,
censura y mercado editorial (1954-1962), el tono surrealista y la ilusoria falta de
racionalidad que resultan de su poesia, hacen que Gloria Fuertes sea acusada de producir
versos fruto de una mente enferma, como se lee en el documento de censura del Archivo
General de la Administracion que acompana el manuscrito de Aconsejo beber hilo de 1954.
Sin embargo, su fantasmagorica locura, junto con la mezcla de lo real y lo fantastico, y con

el lenguaje y el estilo empleados, forma parte del conjunto de estrategias que la autora
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utiliza para expresar las preocupaciones ético-sociales que la agobian, oponiendo al
discurso oficial una verdad diferente, un camino alternativo.

Realidad y fantasia, l6gica y absurdidad, atrocidad e ironia son las dos caras de una misma
moneda, y Gloria, en cuanto profunda conocedora bien de las normas censorias bien del
alma humana, las presenta todas, de la mano, unas con un sombrero extrafio en la cabeza y
las otras con una cola de sirena en lugar de piernas, para ocultar, bajo la forma de pistas,
sospechas y alusiones veladas, una semilla de resistencia primordial. Mediante el uso de
filtros desestabilizadores en su poesia y bajo la mirada distraida del censor, por tanto, Gloria
Fuertes se opone al discurso dominante hasta subvertir sus presupuestos tedricos y llevar
a cabo, de manera sutil y eficaz, una potente contraofensiva al sistema hegemdnico. Para
superar el asfixiante encasillamiento determinado por los esquemas socio-simbolicos
patriarcales de la época, la poeta - asi como reclama ser llamada - se ve impulsada a
explorar formas nuevas y estrategias poéticas que desafien los paradigmas establecidos,
hasta traspasar las barreras y construir alli, por lo menos en la ficcion literaria, un mundo
mas justo y vivible. Su contestacion apela al compromiso ético, segtin una poética del amor
que oscila entre la dulce ironia y la amarga denuncia social. Para encontrar ese complejo
equilibrio, la poeta adopta sabiamente el verso y lo adapta a un estilo personal y
anticonvencional, capaz de desligarse con maestria del difundido retorno al clasicismo tan
ardientemente promovido por la cultura oficial y hablar a todos, sin distincién alguna.

El lenguaje, entonces, imita las formas discursivas de la oralidad y, por esto, es simple,
directo, inmediato, altamente comunicativo, denso de coloquialismos y con un marcado
sabor madrileno. Y silalengua y el aparato retdrico-estilistico se disfrazan y se utilizan para
permitir que la palabra supere la mordaza que la oprime, el contenido no hace mas que
seguirle el juego. De hecho, a pesar de originarse a partir de confesiones intimas y
autobiograficas aparentemente inocuas o de eventos cotidianos y objetos tangibles a
primera vista banales, cada poema es habilmente dotado de un caracter universal y
revolucionario. Lo demuestra también la eleccion de los personajes que animan las
confesiones del yo lirico fuertiano, acompafiandole en su experiencia directa del mundo:
homosexuales, transgéneros, prostitutas, marginados, rechazados y toda la gama de seres
humanos tachados de ‘anormalidad’ que puebla los suburbios de la ciudad o que vive al

borde de la vida, encarnando todas las caras posibles del amor.
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4. PROPUESTA DE ANALISIS: EL PODER EMERGENTE DE LA SIRENITA, EMBLEMA DE
DIVERSIDAD

Como se ha sefialado en la parte introductoria de este trabajo, en Espafia la reputacion de
Gloria Fuertes como poeta ha experimentado altibajos significativos. Si en una fase
relativamente inicial de su carrera se destac6 como una de las poetas mas importantes de
su generacion - especialmente gracias al apoyo de la editorial catalana Seix Barral y de
algunos influyentes intelectuales del momento (Vila Belda, 2017) -, mas tarde su obra fue
sumergida bajo el peso del éxito que alcanzd gracias a su produccién infantil y sus
apariciones televisivas. Este ultimo aspecto fue particularmente relevante para su general
recepciéon publica, ya que su participacién en los programas de television antes
mencionados le otorgd una popularidad masiva, pero al mismo tiempo eclipsé su faceta de
escritora para adultos y la releg6, en el imaginario comun, al papel de autora infantil.

Pese a estos obstaculos, Gloria Fuertes nunca dej6 de cuestionar los pilares de la cultura
hegemonica ni de seguir adelante con su propio proyecto literario y social, de matriz
contestataria. Aprovechd, para conseguirlo, todos los recursos que tenia a su disposicion,
incluso aquella poesia infantil, que, si bien habia sido el motor de su popularidad a gran
escala, también le habia costado la escasa valoracion de su produccién dirigida a un publico
adulto y la prolongada falta de consideracién como poeta en general. Paradéjicamente, esta
misma poesia para nifios responsable del oscurecimiento de parte de su produccion, fue un
vehiculo mas mediante el cual la poeta logré mantener su mensaje disidente y, con el paso
tiempo, plantear la legitimacion de lo diferente y deconstruir el discurso dominante.

En todos los géneros frecuentados por Gloria Fuertes, incluso en la poesia dirigida al publico
mas joven, es posible detectar preocupaciones ético-sociales comunes, que aportan una
mirada critica y profundamente humanista a sus versos. A este proposito, se examinara a
continuacién un poema publicado en Versos Fritos. Poesia para todos los dias, una antologia
de 1995 que retine cuentos breves en verso, los cuales, por lo menos por su definicién
editorial, se adscriben a la literatura infantil. El poema en cuestion se titula “La sirenita que
quiso ir al cole” (Fuertes, Versos Fritos 60) y su eleccién responde a la voluntad de proponer
una lectura critica de un texto que no forma parte de los poemarios principales de la autora
y que, por esta razon, ha sido escasamente estudiado hasta el momento. Esta relativa
marginalidad dentro de su obra lo convierte en un objeto de analisis especialmente
interesante, ya que ofrece nuevas vias de interpretacion y permite ampliar el corpus critico

en torno a su produccion.
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Ademas, uno de los aspectos mas destacados del poema es su clara dimensién educativa,
presente tanto en su contenido - el deseo de una sirenita de acceder a la escuela - como en
su capacidad de invitar a una reflexién sobre los valores culturales y sociales que transmite.
Desde esta perspectiva, el poema puede leerse como un ejemplo paradigmatico del conjunto
de estrategias que la autora emplea para cuestionar el modelo ideolégico conservador y
dominante, proponiendo en su lugar una visién alternativa que reivindica el derecho a la
educacion y la emancipacion femenina desde la infancia.

Para sustentar esta hipétesis se revela crucial el concepto de triada cultural ideado por el
padre de los estudios culturales britdnicos Raymond Williams en sus obras The Long
Revolution (1961) y Marxism and Literature (1977). El modelo elaborado por el estudioso
sugiere la existencia de una relacién dindmica dentro del conjunto cultural, entendiendo la
hegemonia como un proceso no fosilizado, sino dindmico e inclusivo, que, para perdurar en
el tiempo, debe necesariamente expandirse incorporando practicas y valores inicialmente
situados fuera de ella. Cualquier sistema hegemdnico, por lo tanto, no estd constituido
Unicamente por la agregacion de rasgos dominantes, sino que consiste en una interrelaciéon
activa de valores y practicas heterogéneas (Marxism and Literature 108-112), lo que resulta
de fundamental apoyo para interpretar la obra fuertiana.

Cada producto cultural, en cuanto fruto de un proceso cronolégicamente mdvil, establece
conexiones entre el pasado, el presente y el futuro mediante tres elementos histéricamente
variables e interconectados: residual, dominante y emergente. Este ultimo representa el
precursor del futuro, ya que posee una extraordinaria carga latente que solo el elemento
residual - conectado al pasado, pero activo en el presente - es capaz de activar, permitiendo
asf destituir el elemento dominante del presente. En linea con las teorias de Williams, por
tanto, Gloria Fuertes recuperaria, a través de sus versos, los elementos residuales de la
tradiciéon para reactivarlos en el presente. Solo de esta forma es posible que broten
mecanismos de contestacion de los paradigmas dominantes y que se fomente un proceso de
emergencia proyectado al futuro.

Bajo esta premisa, es posible detectar, en “La sirenita que quiso ir al cole”, el empleo de
mecanismos que sugieren la descodificacion de las normas sociales y revelan conflictos
frente al sistema hegemonico. La palabra poética desafia las narraciones oficiales y propone
un nuevo imaginario en el que el acceso al saber y la libertad de eleccién resultan
fundamentales, incluso para figuras tradicionalmente asociadas con lo fantastico o lo

marginal.
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En este sentido, la escuela representa el nicleo del sistema dominante: un espacio de
socializacion normativo, jerarquico y rigidamente estructurado, que solo admite a quienes
cumplen los requisitos prestablecidos. La maestra, figura que regula el acceso, simboliza esa
autoridad institucional que, aunque abre la puerta, no protege ni acoge plenamente la
diferencia.

Frente a este niicleo dominante, se movilizan dos fuerzas distintas pero convergentes,
ambas encarnadas por la sirena. Por un lado, la figura mitolégica perteneciente al acervo
clasico y fantastico, constituye un elemento residual que sobrevive en el imaginario
colectivo y aqui se reactiva con un sentido renovado, reinterpretado desde una 6ptica critica
y contemporanea como sujeto que busca su lugar en el mundo humano y educativo. Por otro
lado, la sirenita misma, en su lucha por integrarse sin renunciar a su identidad, se afirma
como presencia disonante y transformadora.

El resultado es una proyeccién de extraordinaria fuerza emergente, que amplifica a muchos
niveles interacciones subversivas con el presente. Esto se realiza, en primer lugar, gracias a
la recuperaciéon del mito - percibido como modelo del pasado - y a su presentacién bajo una
luz nueva, capaz de alumbrar resistencias y ofrecer una interpretacion divergente de lo
actual con vistas al porvenir. A partir de la introduccién del elemento fantastico en la
verosimilitud de la narracidn realista - que aparece ya en el incipit con la presentacién del
sujeto protagonista -, se describe una escuela fantasmatica compuesta por objetos
altamente simbdlicos que estructuran el entorno. Segin un procedimiento notorio de la
poesia contemporanea, estos objetos se presentan enumerados en una lista, quebrantados
como el mundo que contribuyen a plasmar. El espacio, por tanto, no se constituye de seres
humanos, sino mas bien de elementos tangibles - “libros, mapas y pizarras” - que, a partir
de su combinacion en el verso, describen una realidad fragmentada y rota. Las unicas
personas mencionadas en dicha lista, no casualmente, son los nifios, los cuales se revelan
cruciales no solo en cuanto destinatarios explicitos o miembros representativos de la

comunidad descrita, sino, sobre todo, en cuanto emblemas del elemento emergente:

La sirenita saltando por la arena

lleg6 a la escuela de la playa.

Nifios, libros, mapas y pizarras.

La sirenita apoyo su cara en el cristal,

la maestra la invité a pasar.

La sirenita asustada vol6 hacia el mar, sola,
y se escondio en la ola.
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El encuentro con el mundo de los adultos - representado por la maestra de modo
significativo - causa como primera reaccién un miedo que lleva a la protagonista a huir de
lo real, para buscar su propria dimensién en lo ideal. Debe superar un momento inicial de
profunda desorientacién para luego pactar con la vida y finalmente encontrar la manera
para seguir viviendo, pero desvinculandose de la imposicién de una normalidad aséptica.
Consciente de la ‘diversidad’ que la caracteriza, es decir de su connatural forma hibrida,
mitad pez y mitad mujer, se da cuenta de que para que le sea permitido el acceso tiene que
disfrazarse. Para entrar a formar parte de aquella comunidad, de hecho, la sirenita tiene que
hacerse un vestido con sus propias manos y debe ser bastante largo como para disimular
una apariencia que no le corresponde, pero que la sociedad le impone. El sistema educativo
solo esta reservado para ‘los normales’, para la desviaciéon de la norma no hay cabida, a
menos que no se luche para encontrar una via alternativa, recurriendo a estrategias

construidas a solas, en el secreto de las olas o de los versos:

Con algas y con algo,

se hizo un vestido largo, largo
-para que le tapara la cola

y los pies que no tenia-.
Saltando por la arena,
tocando dos conchas

la sirenita entro en la escuela.

El esfuerzo de la sirenita evoca simbolicamente el de cada mujer frente al sistema educativo
y de cada autora frente al canon, todas colocadas en papeles predeterminados y
aseverativos bien por una tradicién conservadora y paternalista bien por un sistema que ha
hecho propia esa tradicion. En este sentido, es en los ultimos versos que se levanta el grito

de denuncia y de revancha tipicamente fuertiano:

- La nueva anda muy rara

- dijeron sus compafieros -.

-jCémo no voy a andar rara
si soy una sirena! -.

Se desencadenan, en el texto, las conexiones entre real e irreal, proponiendo una

reformulacion personal de la realidad sobre una base imaginativa y, al mismo tiempo, una

representacion alternativa de la definiciéon social que la sirena representa. La misma

recuperacion de la mitologia clasica a través de su figura puede leerse, segin la triada

cultural de Williams, como un elemento residual que se reactiva en el presente porque se
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relaciona con la nueva generacién que emerge, la de los nifios. De esta manera, la tradicion
que la sirena encarna adquiere una funciéon de emergencia en la interaccidn con sus pares,
lo que permite a la joven modificar de manera innovadora los modelos culturales
preexistentes. Y si esta interaccion es posible es gracias a la descripcidn de la protagonista,
sobre todo en el cierre del poema, como sujeto activo y dindmico, abiertamente a
contracorriente como su autora. Al declararse sirena, la protagonista, por fin, se
autodetermina y se pone en contra de la exclusion de la diversidad, rompiendo
definitivamente el paradigma y oponiéndose a cualquier canon fijo o norma impuesta. Su
cuerpo hibrido, su deseo de aprender y su resistencia a negar su esencia - expresada en los
versos conclusivos “jCémo no voy a andar rara / si soy una sirena!” - representan la
posibilidad de una subjetividad alternativa, no domesticada. Esta figura surge,
precisamente, desde los margenes, y su inscripcidn en el discurso poético infantil permite
que la poeta - ella misma marginalizada - instale una voz disidente dentro de un género
aparentemente inocuo y convencional.

De hecho, la propia Fuertes puede ser leida como figura emergente: mujer, lesbiana,
escritora en una Espafia patriarcal y franquista y encasillada como autora infantil, logra en
sus versos introducir un discurso subversivo que se desliza bajo la superficie de la forma
simple. Al igual que la sirena que debe fabricarse un vestido para disimular su diferencia,
Fuertes utiliza la forma ‘aceptable’ - o aceptada - de la poesia infantil para esconder - pero
también preservar - su contenido mas radical. Este paralelismo refuerza la dimensién
autobiografica y metapoética del poema.

Ademas, el uso del objeto residual en interaccién con un entorno contemporaneo y su
reconfiguraciéon mediante el lenguaje poético, permiten al lector asistir a un proceso de
transformacién cultural: el pasado se reactiva para denunciar el presente y abrir
posibilidades hacia el futuro. Como escribe Williams, lo emergente se define por su
capacidad de formular alternativas reales y de generar nuevas percepciones (The Long
Revolution 313) y, en este marco, el poema objeto de andlisis trasciende la mera
representacidn de la diferencia como una simple condicién o atributo. Mas alld de mostrar
la diversidad como un hecho estatico, el texto articula la diferencia como un agente activo
de transformacion social y cultural, otorgandole un caracter emancipador. Esto implica que
la diferencia no solo se exhibe, sino que se reivindica como una fuerza capaz de cuestionar
y subvertir las estructuras hegemonicas, abriendo espacios para nuevas formas de
subjetividad, inclusiéon y reconocimiento. Asi, el poema contribuye a desmantelar
paradigmas excluyentes y ofrece una vision critica que promueve la liberaciéon de las
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identidades marginadas, posicionando la diferencia como motor de cambio y resistencia

frente a la normatividad dominante.

5. REFLEXIONES FINALES

Mediante un método de andlisis cultural y trasversal, es posible sacar a la luz la constante
emergencia opositiva que la poesia fuertiana presenta con relacién al sistema cultural
dominante de la Espafia del siglo XX. El verso poético se revela, en este sentido,
poderosamente divergente, aunque esté radicalmente anclado al contexto humano y social
y necesite una activacion continua en el presente. Siguiendo rutas complejas y alusivas y
recuperando de manera metodica figuras del mito o de la tradicion, la poeta se revela capaz
de delinear perspectivas culturales problematicas y conllevar intentos disidentes. Hay que
seguir esas rutas parareactivar, en la lectura receptivay critica, los significados subyacentes
y conceder pleno reconocimiento a la que Cela definié “la angélica y alta voz poética a la que
los hombres y las circunstancias putearon inmisericordemente” (Acereda “Gloria Fuertes:
del amor prohibido” 231). A pesar de que algunos siguen no distinguiendo “entre el cliché
facil de personaje televisivo y la gran poeta que era, autora de libros esenciales y con
absoluta seguridad la voz lirica mas cercana y comunicativa” (Alvarez Ramos 21-22) de su
tiempo, pensamos que limitarse a una observacion superficial y parcial del pensamiento, de
la vida y de la obra de Gloria Fuertes, corre el riesgo de banalizar una produccién poética
que, en cambio, es fundamental para la historia de la literatura espafiola. En ella, como se ha
intentado demostrar en este trabajo, la poeta experimenta mecanismos inéditos de
contestacion capaces de superar los limites impuestos por el sistema dominante y sugerir,
en los intersticios de la escritura, notas de disenso impronunciable. Una correcta
contextualizacién de su figura consigue implicar un mejor conocimiento de la realidad de la
posguerra, del régimen y de la democracia, y puede utilizarse como clave de lectura para
comprender mas en profundidad y seguir descodificando los esquemas que regularon las
posturas contraculturales de los sistemas hegemdnicos.

La trayectoria de Gloria Fuertes, marcada por la lucha contra cualquier forma de
discriminacion, refleja la capacidad de la literatura para actuar como un espacio de libertad
y de resistencia, fomentando la igualdad y promoviendo la diversidad en toda su riqueza y
complejidad. Redescubrir su obra y valorar su contribucion a la poesia espafiola funciona
como un llamamiento a las nuevas generaciones, a las que la poeta siempre se dirige,

invitadndoles a indignarse y a no repetir los errores del pasado.
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ABSTRACT

With this hermeneutic and historical study we
claim the bilingual poetic trajectory of Maria
Beneyto. His self-taught career was
determined by the circumstances of the post-
war period, the linguistic particularities of
Valencia and a profoundly masculine literary
universe. The natural poetic imaginary was
the reference in which she found her sources
of inspiration until evolving towards new
symbolic paths. The writer went through both
languages of urgent and tolerated testimonial
or social poetry in Spanish, to the self-
absorbed and intimate expression of personal
identity and ontological questions. The
traditional snail is the emblem of personal and
collective memory, which accompanies her to
renew her aesthetic until senescence. For
Beneyto the act of creation was life force and
lenitive with accepting his singular and
marginal identity. Her poetic career today
represents a vital example of female, linguistic
and historical resilience.
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RESUMEN

Con este estudio hermenéutico e histdrico
reivindicamos la obra poética bilingiie de
Maria Beneyto. Su trayectoria autodidacta
estuvo determinada por las circunstancias de
posguerra, por los particularismos
lingliisticos valencianos y por un universo
literario profundamente masculino. El
imaginario poético natural constituyé el
referente en el que ella encontré sus fuentes
de inspiracién hasta evolucionar hacia nuevos
derroteros simbolicos. La escritora transité en
ambas lenguas de la urgente y tolerada poesia
testimonial o social en castellano, hasta la
ensimismada e intimista expresion de
personales cuestionamientos identitarios y
ontoldgicos. El tradicional caracol es el
emblema de la memoria personal y colectiva,
que a ella le acompafia para renovar su
estética hasta la senectud. Para Beneyto el
acto de creacion fue fuerza de vida y lenitivo
con el que aceptar su singular y marginal
identidad. Su trayectoria poética representa
hoy un vital ejemplo de resiliencia femenina,
lingtiistica e histdrica.
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1. INTRODUCCION

Aunque en la Comunidad Valenciana y entre amantes de la poesia el nombre de Maria
Beneyto (1925-2011) no suele ser ya tan desconocido, valga recordar que nos encontramos
ante una figura singular como mujer escritora de la posguerra, también como poeta ausente
entre la candnica generacion de los 50. Una vez mas, la historia demuestra con su caso que
la estética, los canones, los calendarios y los ritmos literarios que todavia manejamos poco
han tenido que ver con el devenir de las mujeres escritoras. En el caso de Maria Beneyto, no
solo la desubicaron durante mucho tiempo, sino que la estigmatizaron en algunos
momentos de su carrera de escritora (Aub, 1955: 567-568).

Mujer de la periferia, eco solitario y a contracorriente en numerosos aspectos, Maria
Beneyto consiguid que la poesia fuese el faro de una existencia, pese a todas les resistencias
a las que tuvo que ir haciendo frente, como observaremos en estas apretadas notas. Para
ello hemos acotado nuestro corpus, prestando especial atencién a dos momentos relevantes
de su trayectoria, la de sus inicios juveniles y la de sus postreros titulos: La mitad de una
ldgrima, que guardd inédito hasta 2008, y Bressoleig a l'insomni de la ira. Merced a su
independencia y su capacidad de resiliencia, su trayectoria poética fue entrecortada pero
dilatada en el tiempo. Ahora bien, no fue suficiente para lograr encontrar respuestas a todas
sus dudas ontoldgicas. Entre ellas, la de su propia identidad -;quién soy yo?- que le
acompafiié durante toda su existencia, incluso tras su tardio reconocimiento. El presente
trabajo se ubica, por lo tanto, en el ambito de la historia de la literatura y de la hermenéutica,
ambas complementarias para el estudio de un parte del corpus menos explorado de la

escritora valenciana.

2. MARIA BENEYTO, POETA EN LOS MARGENES.

Ser mujer y poeta durante el Franquismo era un reto abnegado, sobre todo, en la disidencia
y en la periferia en la que Maria Beneyto se ubicaba. Su produccién oscilaba entre el
compromiso de hacer oir una voz critica, y el deseo de dar la espalda a la realidad
sociopolitica para dedicarse a su propia creatividad. La experiencia de la Guerra Civil seguia
muy presente asociada a los momentos mas crueles y violentos, como expresaba afios mas

tarde en "Duro tiempo" en Vida Anterior (1962).

Nuestra nifiez no ha sido protegida

por canciones de nacar,

por simbolos de azuicar inefable

o guirnaldas de estafo.

Nuestra infancia sabia a hierba amarga,
a guerra fratricida,
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sin fabulas azules ni leyendas (Beneyto 287)1;

y sobre todo asociada a la represion franquista. La Madre Espaiia es constantemente fuente
incondicional de angustia, de miedo, de opresién y de pérdida de identidad:

[.]

La dura despedida

del otro ser que se quedd en la muerte.

Sin ser mujer, y sin tener infancia

alli, en tierra de nadie,

en tiempo neutro, en limbo sostenido,

la nifiez compafiera

era un capullo palido, caido,

ahogado entre la sangre

en donde se perdi6 la nifia muerta (288).
Este tipo de poesia social corresponde, segtin estableci6 José Albi, a las primeras etapas de
la escritora, hasta 1965, afio en el que inicia un proceso de transicion que culminaria en
1975, antes de su etapa final de “Poesia Nueva” (en Belda y Candel, 2001: 58). En 1953, con
Criatura multiple (1953) Beneyto logré obtener un reconocimiento literario merced al
Premio Valencia de Poesia, otorgado por la Diputaciéon de dicha ciudad. Ahora bien, la
nomina de los poetas de los 50 andaba a la saz6én por derroteros considerados mas
innovadores y modernos, porque la alta cultura y la cultura académica iban fijando
tendencias estéticas y listones en los que poco espacio habia para las mujeres poetas. Habria
que esperar las célebres antologias como la pionera de Carmen Conde Poesia femenina
espariola viviente en 1954, para que las poetas fuesen encontrando un espacio en el campo
literario2. Una de ellas fue Maria Beneyto y junto con sus admiradas Carmen Conde, Concha
Zardoya, Angela Figuera, Gloria Fuertes o Ernestina Champourcin, fue asimismo lletraferida
y voz silenciada. En un sugerente y critico poema, titulado precisamente “Antologia de

poetisas”3, la escritora denunciaba la realidad de todas aquellas mujeres poetas de su época,

la cuales:

Flotaban algunas a la deriva
como islas nenufares o ramas.
Otras se asian a las rocas, tercas,

1 De ahora en adelante se citard, directamente la pagina del poema para aligerar el sistema de
referencias.
2Y en la antologia de Leopoldo de Luis, Poesia social espafiola contempordnea, Madrid, Jucar, 1982.
3 Quedd en un principio inédito dada su temdtica. Probablemente lo escribiera para su poemario Dia
del espectador (2002), que qued6 recogido entre las composiciones sueltas de su Poesia Completa
(2008).

142
Verbeia 2025. Monografico ISSN 2531-159X
Ano IX, Nimero 9, 140-163



Dolores Thion Soriano-Molla
Maria Beneyto, una poeta valenciana resiliente

y batallaban contra la corriente. (954-955)

Maria Beneyto pergefié siempre en ubicar a la mujer en la sororidad y en la continuidad, ya
que le proporcionarian solidez y entidad. Ademas, la legitimarian en su tiempo presente
para garantizar su reconocimiento a largo plazo. Maria, poeta, nunca es una mujer sola, sino
siempre un punto en perspectiva, un eslabdn de una larga cadena minusvalorada y olvidada,

como cada una de las presentes en las antologias antes evocadas:

Libro de poetisas, lo diverso,

la lirica hemorragia y el muestrario,

la confesidn junto al disfraz, la herida,

la evasion, el temor y la vergiienza

que nos dejaron trémula la carne

por ser mujeres -entes que decian
incompletos, castrados- los antiguos
sefiores de la especie y sus acémilas,

las dulces, inclementes, puritanas
guardianas de la raza que tuvimos; (955)

Controlar y dominar no quiere decir vencer. Al contrario, para Beneyto se iban fortaleciendo
algunos de los signos distintivos de su personalidad, como expresa en los siguientes
endecasilabos del mismo poema:

esos que, todos juntos en lo oscuro,

nos vuelven al mejor de los rediles

mandando en nuestros genes, que lo ignoran,

amordazando el gesto y el orgullo

que en nuestro ser mas intimo nos crece

para morir sin casi haber nacido. (955)
No era ella entonces una excepcién, sino una muestra entre todo un elenco de mujeres
poetas de las que se hace portavoz: de “mujeres: raza de la lluvia, playa”, algunas “las
madres de los hijos”, otras, como ella misma, “las no-madres”, presentes entre aquellas que
“cantan quietas, fantasmales, /dentro del corazdn de una lagrima” o entre las que “van de
rodillas, reclamando/un amor, un olor a brisa, un beso”, o incluso entre “algunas, las
ascéticas; no buscan/sino a Dios, y en su llama se consumen”, y por encima de ellas,
descuellan:

Las fuertes dicen 6rdenes, consignas,

amazonas guerreras, capitanas

de lo que no esta hecho y debe hacerse,

conducen al rigor docilidades,

izan la rebelién de las palabras.
Las demas, ;qué no somos, o qué somos? (954-55).
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Obsérvese la identificacion de la voz lirica con el presente plural; una voz homodiegética
que plantea tanto la reivindicaciéon de la mujer poeta como la presencia legitima en la
antologia; pero asimismo el reconocimiento del solidario colectivo, independientemente de
la personalidad, del caracter, de las creencias y de los intereses personales, ya que la
pregunta “Las demas, ;qué no somos, o qué somos?” no es en absoluto retdrica (Beneyto
954-55). Encontrarse a si misma, identificarse y saberse son preocupaciones constantes que
acompafiaron a Maria Beneyto en su trayectoria, porque en aquellos afios oscuros del
Franquismo hasta la Democracia, ella tuvo que vivir y, en parte, también eligié los margenes,
la periferia, el bilingliismo, lo antinormativo y fuera de la doxa nacionalcatélica imperante.
Autodidacta, a caballo entre dos lenguas, y con unas condiciones personales complejas,
Maria Beneyto tuvo que afrontar, a pesar de no considerarse ni lider ni fuerte tal y como en
los versos arriba citados, su tortuosa trayectoria. La poesia fue para ella un estimulo porque
le ayudaria a construirse y reconstruirse para seguir viviendo y para afirmar su solitaria voz

literaria y su estética.

3. ELNACIMIENTO DE UNA CONCIENCIA POETICA RESILIENTE.

La Real Academia Espafiola define la resiliencia como la “capacidad de adaptacion de un ser
vivo frente a un agente perturbador o un estado o situaciéon adversos”. Maria Beneyto
contaba apenas trece anos de edad cuando su familia se trasladé de Valencia a Madrid a
causa de los proyectos teatrales de su padre. Alli residié hasta 1937. Empezé a recibir una
educacion bilingiie, con el francés paterno en casa y el castellano en la escuela; lengua esta
ultima que se convertiria en su primera via de expresion literaria. Desde que sonaron los
primeros compases de la Guerra Civil sus padres decidieron trasladarse a Valencia, donde
vivieron los horrores del hambre y de las privaciones asociadas a la guerra, pero asimismo
a sus consecuencias una vez finalizada.

A Maria Beneyto las circunstancias familiares la condujeron por los derroteros de la
supervivencia, tras la enfermedad y la temprana muerte de su padre, seguidas de la ceguera
de sumadre. Afios después su vida privada sigui6 siendo un obstaculo: siempre viviendo en
secreto amores clandestinos y con la obligada resignacion de no ser madre a causa de las
normas imperantes. Esta serie de condicionantes fraguaron la especial personalidad de
Beneyto como mujer condenada a vivir en los margenes, a desarrollar una trayectoria
independiente de manera tenaz, durante la cual, la poesia fue un asidero gracias su

capacidad de evasion, “y una cierta manera de enfrentarme ala vida”, segiin confesaba (Jato,
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Maria Beneyto, 12). Este retrato robot coincide con las pinceladas que de ella esboza
Francesc Pérez:

I'escriptora s’ha anat abocant al seu ofici amb una voluntat propia i solitaria, en

certa mesura aillada. Com qui travessa un desert o escala una paret de roca, un cim

dificultés, sense més eines ni més ajudes que la decisid presa en comencar el viatge.

Qui sap si amb prou dades per assegurar-ne el retorn (Pérez 95).
Asi, de adolescente, se autorrepresentaba como el clasico caracol de unos de sus primeros
poemas. En 1947 escribia en Cancién olvidada:

En mi parece vibrar

todo el ajeno penar.

que recoge bajo el sol

el gran sollozo del mar?

(“Caracol” 123).
“Caracol” fue uno de los cinco textos que salio airoso en las selecciones que fue haciendo
Maria Beneyto de sus primeros poemas y que aceptd que se conservase en sus Obras
completas de poesia*. Fue la composiciéon con la que expresamente quiso Maria Beneyto
abrir su Poesia Completa en 2008. Se trata un texto iniciatico en el que se empieza a fraguar
la intuicién poética de la escritora y la imagen que ella quiso que conserviasemos de sus
primeros pasos como mujer poetas, con un anclaje realista, natural y popular en el que bebe
para configurar su imaginario estético. En el sencillo molde de la quintilla compone unos
versos autorreflexivos y sonoros, de rima consonantica. La autora expresa de este modo su
hondo sentir de manera clara, en un tono confidencial con el que plantea lo que fue una
reiterada pregunta ontoldgica sobre su ser y sobre su propia identidad, entonces definida
por analogia o comparacién. La joven Maria intuitivamente une lo material con lo
existencial, puesto que la voz lirica ya percibe lo que ese caracol es capaz de escuchar. El
“ajeno penar” del que se hace testimonio y confidente y al que asimila su yo poético, la

convierten en enlace -a imagen del molusco- entre la experiencia vital y metaférica, entre la

4 Maria Beneyto relataba que comprd todos los ejemplares que pudo encontrar de este volumen y los
destruyd, aunque al parecer algunos se le escaparon. Sin embargo, sus antélogos siempre intentaron
influir en ella para recuperarlos, por lo que, del libro, escogié cinco que se salvaron en Poesia (1947-
1964) y en Poesia Completa, segiin comenta en su introduccién Rosa Maria Rodriguez Magda (“Las
multiples” 19).
5 Los primeros textos han sido menos atendidos por la critica si bien, anuncian ya la imagen que Maria
Beneyto tenia de si misma, de su papel en la sociedad y de su identidad de escritora mujer. Eva en el
tiempo (1952), Altra veu (1952) y Criatura multiple (1953) cuentan ya con una abundante
bibliografia: Gala (1988), Jato (2008), Rodriguez Cuadros (2008), Rodriguez Magda (2008), entre
otros.
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fisica y la metafisica, entre la mater natura y la natura dolens de la que ella también se
considera receptaculo.

En la realidad, Maria fue la mujer, la concha benefactora de la familia y de la sociedad a
imagen de tantas otras mujeres silentes y caracoles de la época; mujeres sensibles ante la
colectividad y sus “sollozos en el mar” (123). Ella asumié un papel protector como el caracol
con su concha-hogar, siempre a cuestas con ella para satisfacer las responsabilidades: el
sustento, la intendencia, la educacién de los hermanos; los cuidados de los padres y, en sus
creaciones, de todos aquellos seres que vivieron en la miseria, con sufrimiento y con dolor
durante la posguerra. Probablemente se identificé la escritora con el hipocoristico caracol
porque en él aparecen rasgos resilientes. Para Beneyto el caracol encarna el retorno o el
triunfo de la vida, el cual, se fue afirmando incélume en sucesivas poesias. Quién no recuerda
la imagen infantil del caracol terrestre de la cancioncilla popular, aquel que eternamente
sale tras la lluvia y saca sus cuernos al sol. Como él, la poeta todavia en ciernes, tuvo que
afirmarse y ser fuerte de manera prematura. Por otra parte, merced al caracol Beneyto
introduce ya la superacién de los contrarios existenciales muerte-vida, porque hace las
veces de puente o de unién entre el cielo y la tierra-mar, el aparecer y el desaparecer, pero
también el perpetuo renacer y el eterno retorno en el espacio y en el tiempo circular al que
nos conduce su refugio espiral. Asf nacia liricamente la manera de estar Maria Beneyto en
el mundo, aquel que no entraba en los canones, y, desde la humilde sencillez, sin grandes
pretensiones, se consolidaba la naciente conciencia y voz poética de esta escritora, que solo
tuvo acceso a la escuela durante breve tiempo. Su caracol responde a la conformacién de un
imaginario intimamente asociado a la baja cultura o cultura popular. Desde esta recién
nacida conciencia poética, que Julio Manegat definia como “un primer estallido” y “un
primer y dolorido asombro ante el mundo” (Manegat 14) van prefigurandose los elementos
que configuran el paradigma simboélico de Maria Beneyto. Estos se fueron enriqueciendo
desde lo externo a lo interno, de lo social a lo existencial a lo largo de su trayectoria: pajaros,
insectos, peces, arboles, tierra, agua, mar, luna, luz, sangre, sol y lluvia, luz y oscuridad, son
algunos de los elementos simbédlicos que fueron evolucionando paulatinamente en su
imaginario poético, del ambito testimonial inicial al ontolégico final como después
observaremos.

La aprendiz a poeta, dolorida conciencia ante el mundo y refugio solidario, fue dando vida
en posteriores estampas poéticas a todos aquellos desconocidos y anénimos a quienes fue
observando. Aparecieron después bajo la proteccion de la célebre figura de la nueva Eva. Al

igual que el caracol, ella se hizo voz de lo pequefio, de lo pobre y transmitié nuevas
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sensibilidades y esperanzas; de la vida de tantas mujeres privadas de una voz que hubiera
podido hablar a través de sus versos. Sus poemas son un verdadero eco de dolor y miseria,

de las maldiciones que histéricamente las han aprisionado, como en “La peregrina”, entre:

Biblicas maldiciones

inflamaron mi oido

y me dijeron Eva una y mil veces,
manantial del dolor, impudica pureza,
hembra evadida del rincén oscuro,
del lugar de vigia en la ventana,
desertora

de la orilla del fuego

y el hogar apagado.

Verglienza de mi sexo acongojé mis hombros
que se creyeron alas para el vuelo.
Vergiienza de bajar de las alturas

sin lograr la palabra que buscaba.

Y ni siquiera en otras asambleas

vi algo de la luz que me justificase,
porque tampoco ellos encontraban nada,
a pesar de su hoz interrogante,

a pesar del secreto pretencioso y estéril
con que arropaban -delicadamente-

su poco de vacio...[..]

Carne de escandalo, asombrada,

aqui estoy para siempre quieta y muda;
jueces casi benignos me condenan

a la inmovilidad,

y me salva de ser lapidada

el silencio (154-155).

Baste este ejemplo para mostrar que los paradigmas femeninos no siguieron siempre los
mismos derroteros que los masculinos. La formacién, las experiencias vitales y las
posibilidades de evolucién de la mayoria de las mujeres estuvieron mas alejadas de la
cultura erudita y del canon. Si la imaginacidn es la que guia los pasos del escritor por el
mundo (Beltran, Las imaginaciones 2002), las escritoras de la inmediata posguerra se
mueven en mundos socio-culturales jerarquicamente distintos y en universos imaginarios
que mantienen relaciones mas estrechas con el entorno inmediato. En él es donde
encuentran sus armas, sus formas estéticas interiores o de su imaginacion literaria con las
que luchar por la igualdad, reencontrar un orden y rellenar sensitivamente el vacio, el
silencio, la oscuridad, el frio que Dios habia dejado (Beltran, GenVs 2017).

Por otra parte, el bilingiiismo de Maria Beneyto también influy6 en su itinerario creativo y
en su imaginacién. Su bagaje personal, a caballo entre tres culturas, entre el castellano
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aprendido en Madrid, el valenciano de su entorno y el francés deseado en el circulo familiar,
explican la libertad e independencia de Maria Beneyto a la hora de elegir las lenguas de
composicién, y ello, a pesar del contexto represivo de la Dictadura, de los niveles
diferenciados de bilingiiismo, e incluso, de la misma permeabilidad lingiiistica. En el
entorno diglésico de Maria Beneyto, el castellano era “la iinica lengua que se ensefiaba en
las escuelas y que mis padres podian permitirse” (Lainez 16), lo que condicioné a la joven
Maria cuando comenzd a afirmar su vocacién de escritora, a imagen de la mayoria de los
escritores autodidactas de su generacion. Lo mismo ocurrié durante la Transicién y la
Democracia, tras silencios publicos, apartamientos y renuncias mas o menos voluntarias,
por ser mujer, prosista y poeta bilinglie en tiempos de cambio, cuando se exigia una
identidad normalizadora que acabé dividiendo a los castellanistas de los valencianistas y
entre éstos ultimos, a los pancatalanistas.

El bilingliismo poético de Maria Beneyto se afirma poco antes de 1952, periodo que oscila
entre la composicion de Altra veu (1952) y de Eva en el tiempo (1952). La escritora habia
conocido a un grupo masculino de poetas entre los que se encontraban Alejandro Gaos y
Ricardo Orozco. Este ultimo dirigia la revista El sobre literario e invité a la escritora a
publicar algunos poemas en castellano. Al mismo tiempo, Maria Beneyto empez6 a
introducirse en los grupos literarios valencianos: con Carles Salvador, Francesc Almela i
Vives y los hermanos Xavier y Vicent Casp, quienes la animaron a escribir en entonces
minusvalorada por ser regional. Al parecer Xavier Casp y Miquel Adlert eran fieles a un
conservadurismo catélico, bien por convicciones personales o, simplemente, como
estrategia deliberada de apoyo a la pervivencia de la cultura valenciana. Por consiguiente,
la politica valencianista y pancatalanista que con gran empefio llevaron a cabo favorecio
cierta permisividad del Régimen, mayor en Valencia que en Barcelona o Mallorca.
Trabajaron, a modo de pequefia célula de resistencia, para establecer el valenciano como
lengua de cultura y de creacién (Simbor &Roig 1993; Ballester-Roca 2006). Promocionaron
a jovenes autores como Maria Beneyto, gracias a su propia editorial Torre, destinada
asimismo a fomentar la creacién en valenciano y a desarrollar la lengua hacia nuevos
registros, con una gramatica mas normalizada y préoxima a los estandares catalanes.

Maria Beneyto siguié avanzando “marxant pels seus passos. Com ho fa ara” (Pérez i
Moragén 96), con sus temas y motivos tipicos tales como la mujer, la maternidad la
desesperacidn, la pérdida, la muerte, el tiempo, la existencia y la ciudad, entre otros, los
cuales se van entrecruzando en sus distintos poemarios, independientemente del idioma.
No obstante, Beneyto afirmaba que la expresion de su yo interior solo tenia fuerza con el
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lenguaje de la calle de sus conciudadanos. Consideraba que los textos en los que su voz lirica
recurria a “la nostra llengua (el raconet de la intimitat, la proximitat benvolguda de la
familia, el paisatge, la mar...)” eran mas intimos y simbdlicos (Gimeno 1; Ballester-Ibarra
2016). A su entender: “El valenciano era una cuestion afectiva que se me impuso como algo
mio, que no era un idioma extranjero, sino la lengua que me correspondia hablar
enteramente, si la facilidad que ya tenia adquirida en castellano no me lo hubiera impedido”
(Lainez 20). Ese lenguaje no contemplaba las normas Pompeu Fabra, de la que eran
partidarios e impusieron los editores, convencidos de que utilizaba un léxico mas preciso y
un nivel lingliistico de mejor alcance$; unas normas, sin embargo, que los intelectuales de
Lo Rat Penat rechazaron, reacios a perder su identidad valenciana. A partir de entonces, el
valenciano de Maria Beneyto fue consolidandose en tanto que componente fundamental de
su identidad de mujer poeta (Gimeno I). Pese a su falta de formacidn lingiiistica, la escritora
se esforzé en adquirir en Altra veu (1952) una voz diferente, de raices mediterraneas,
femenina y civica. Y ello, pese a los riesgos literarios y politicos que publicar en valenciano
conllevaba, habida cuenta de la recepcidn restringida de su obra por el escaso niimero de
lectores en dicha lengua, y de la dificil, por no decir imposible, circulacién de estos textos
sin traducir.

Maria Beneyto desde estos espinosos origenes nunca cejé en su deseo de afirmarse como
mujer poeta, y, sobre todo, de no renunciar a su identidad, la misma que siguié
cuestionando, y se juzgé como profunda inseguridad, a juicio de Lluis Alpera: “Més bé de
dona insegura que es creu inculta, i que es creu poc apta. Necessite que em diguen tu vals i
pots fer-ho i deus fer-ho tant en valencia com en castella. En valencia per por de no dominar
bé la lengua” (Alpera, “Introduccié a la poesia” 13).

Tras estas etapas de formacion y un silencio de unos quince afios?, debido al escaso eco que

Criatura multiple (1956)8, Tierra viva (1956), Ratlles al aire (1956), Vida anterior (1962)?

6 En los primeros tiempos, sin embargo, el tono y los temas tenian una identidad especifica, sin duda
precisamente porque "escriure en castella és més facil -diu-, pero 1'esforg del valencia és un plaer”,
admitia con franqueza (Gimeno I).
7En 1976 obtuvo el Premio Ausias March con al poemario Vidre ferit de sang (1977). Gracias al apoyo
de Manuel Sanchis Guarner, habia publicado en valenciano la coleccién de cuentos La gent que viu al
mdn (1966) y la novela La dona forta (1967). En sus textos reproduce un fresco de la sociedad
valenciana de la época; sus personajes y sus ambientes plantean los problemas femeninos durante el
Franquismo.
8 En 1953, fue galardonada con el Premio Ciudad de Valencia con Criatura miiltiple y, en 1955, fue
accésit al Premio Adonais Tierra viva.
9 En 1956, el catdlogo de la Editorial Torre incluy6 Ratlles a I'aire, con el que recibid posteriormente
el premio Ciutat de Barcelona. Ese afio también recibié el premio Calvina Tezaroli de Italia por su
Antologia general.
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suscitaron, la escritora se refugi6 en un exilio interior (Jato, 2006: 13). Reaparecid con una
nueva estética diez afios mas tarde: El agua que rodea la isla (1974), Biografia breve del
silencio (1975) Vidre ferit de sang (1977). Retirarse de la esfera publica para hacerse
invisible y silente no fueron 6bice para que ella dejase de seguir indagando y buscandose a
si misma, “convencida de que atin no me habfa encontrado” (Jato “Entrevista” 844). Su
reconocimiento llegdé en 1992 con el premio de las Letras Valencianas, en una Comunidad
auténoma ya emancipada cultural y lingliisticamente normalizada, en donde los origenes
sociales, la autoformacién o la lengua habian dejado de ser cortapisas.

En 1993 sac6 a luz la produccién de su inagotable quehacer: Hojas para algin dia de
noviembre, Nocturnidad y alevosia, Després de la soterrada tendresa, para seguir publicando
a un ritmo constante once poemarios en castellano y dos en valenciano hasta 2003, cuando
recibid el premio de la Critica Catalana. Con él lograba superar uno de los frentes que habia
llegado a ser “insoportable” a su decir: el interno al valenciano, nacionalista versus
pancatalanista, frente al castellano. Consciente de que “el esfuerzo sélo iba a traerme
problemas” (Jato, “Entrevista” 845), declaraba la escritora que: “tuve momentos de
verdadero desanimo a los que no quise ni quiero ceder, lo que sigue en mis trece,
manteniendo esa dificil actitud dual, no siempre, como sabes, bien vista, y en la cual -pese a
lo que digan- baso mi independencia de mujer y escritora” (Jato, “Entrevista” 845). A partir
de entonces, la afirmaciéon de nuevas indagaciones estéticas puso de manifiesto la

irreductible capacidad de resiliencia de la escritora.

4. LA RESILIENCIA POETICA COMO SALVACION.
A los 78 afios de edad Maria Beneyto, fiel a sus dos lenguas, compuso, los poemarios La
mitad de una ldgrima -que guardé inédito hasta 2008-, y Bressoleig a I'insomni de la ira, que
publicé en 2003 y fue su ultima obra publicada antes de Eva en el Laberinto (2006) y de las
Obras Completas de Poesia (2008). Con él recibi6 el ya citado premio de la Critica Catalana.
Dificil es saber cual de los dos poemarios escribié antes o si fueron simultaneos, dados los
temas y la estética compartidos entre ambos en esta etapa de senectud, propicia a los
balances retrospectivos y a la autorreflexividad. En ella, como sostenia Alpera:
No podem saber, ara com ara, si la manera de viure que ’ha succeida conté totes les
solucions que Maria Beneyto anava buscant en el transcurs del viatge fet.
Es ben probable que no. La rebel-lia personal es fonamenta, per a ser auténtica, no
en els canvis sobtats d’estil ni en les estridencies. En la seua base hi ha, com a impuls

constitutiu, una disconformitat que mai no troba satisfacci6, un desig de trobar
camins nous o d’obrir-ne all on no n’hi ha (Alpera, “Una ira lacida” 98).
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La disconformidad de la escritora con su identidad privada y profesional es el motor de
creacidn literaria de muchas de estas composiciones finales; disconformidad que llega a ser
ira en multiples planos de sus distintos yoes, sobre todo en Bressoleig a I'insomni de la ira,
hasta alcanzar la paz, en ambos, antes de cerrar su trayectoria de poeta.
Como indica uno de los epigrafes que inauguran La mitad de una ldgrima, Maria se ubica a
un universo liquido, el de la emocidn, en general dolorosa o dolorida, que acompafian las
sendas de nuestra vida. El tépico de la Vita flumen nos llega con Bécquer en un verso de
estirpe manriquefia: “Las lagrimas son agua y van al mar” de la rima XXXVIII, simbolo de la
naturaleza efimera de la vida en la que ella todavia no ha encontrado respuestas a sus
interrogaciones ontoldgicas, ni ha logrado aceptar su problematica identidad
voluntariamente heterotépica frente a la doxa, rebelde y tenaz. A la hora de los balances, la
trayectoria literaria, la feminidad marchita, los amores perecederos y la muerte, entre otros
motivos, insuflan nuevas dimensiones existenciales a sus poemas ante la caducidad y la
naturaleza inconsistente y efimera de la vida:

Los suspiros son aire y van al aire.

Las lagrimas son agua y van al mar.

Dime, mujer, cuando el amor se olvida,
;sabes td adonde va? (875).

En ambos poemarios, la voz poética ofrece una especie de recapitulacion de su vida y de sus
hondas preocupaciones. Predomina un profundo sentimiento de soledad, junto con el
aislamiento que la ausencia de un ser amado o la disminuida existencia en la vejez impone
al ser humano. En esa mitad de lagrima o la necesidad de volver de nuevo al protector y
acunado Bressoleig, ella se afirmaba como conciencia lirica, resiliente, para “negarle al mar
viejos derechos/sobre los ojos nuestros” (875). Al encarar el tiempo y la vida ya vivida, y al
rebuscar precisamente “aquel mundo de sensitivo deslumbramiento que la sangre y el
espiritu descubrian” (1181), Maria Beneyto destila las experiencias en sentimientos
expresados paulatinamente con mayor carga de abstracciéon y de simbolismo, como
someramente observaremos.

Tras la reconstruccién fragmentaria y concentrada de recuerdos intimos y de cuadros
rememorados sobre todo en La mitad de una ldgrima, la poeta nos desvela las claves del
retorno a los origenes, a la infancia y al seno materno, que acrisola en Bressoleig a I'insomni
de la ira. Si en el poemario en castellano prevalece la primera persona, cercana a la
conciencia, en el segundo, al volver a la protectora madre, lograra que la voz omnisciente le

ayude a iniciar su terapéutico proceso:
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adormir la ira, acaronar-la,

i defensar-te del malson de dur-la

tothora al teu costat. Tu no saps fer-ho.

No s’adorm. Li fa mal alguna cosa

que a tu et fa mal també. (1182);
Como muestran estos versos, a través del dolor, con tantas mujeres compartido, la voz lirica
introduce el desdoblamiento y la intima conversacién con la que logra verbalizar la
imperiosa necesidad de aplacar la ira. Esta ya afloraba, balbuceante, en el poemario
castellano. De ello se induce que las voces y perspectivas poéticas canalizan perfectamente
el proceso de autocomprension y de redencién que Beneyto necesita antes de que asome la
muerte. De hecho, el ineluctable balance al final de la existencia que enhebra las
composiciones de La mitad de una ldgrima y en el que asoma tenuemente la ira, se convierte
en Bressoleig a l'insomni de la ira, en asunto principal. La cuna o el regazo materno hacen las
veces de prisma, no por ello protector o falsificador, desde los que observar la realidad y los
distintos ensimismamientos. Beneyto no puede escapar de la lente aun combativa, a pesar
de ser “tristor orgullosa” desde la que contempla la vida pasada en relacion con su verdad
presente; un presente suspendido, difractado y tal vez irreal bajo el organico filtro de la
“supérbia i migranya constant” y del “mal geni” (“La tristor que tu tens” 1202) que
paulatinamente va ir logrando aplacar. Cabe recordar que Maria Beneyto compuso
Bressoleig... como homenaje al poemario Altra veu (1952) tras cincuenta afios de trayectoria
literaria, para celebrar los inicios y el final de la misma. Por consiguiente, el suefio antes
especular de La mitad de una ldgrima que envuelve sus reflexiones sobre la existencia
vivida, adquiere mayor tension con la fuerza de la rabia dominante en Bressoleig a l'insomni
de la ira; fuerza que, segiin nos explicaba Maria Beneyto, es fuente asimismo de una
inquebrantable energia poética:

El que ahora denomino, es el resumen de un vivir mal conducido mas que

verdaderamente maltratado. De las equivocacionesy de los errores me declaro

culpable, pero la ira -tan mia como el amor y la ternura- no quiere reconocerlo del

todo, y se muestra rebelde, enfurecida, insomne, luchando con la intencién de

apaciguarla, de dormirla, que es el propésito de estos versos (1181)10.
Cierto es que La mitad de una ldgrima se concentra sobremanera en el dilema del vivir mal
orientado, que las identidades especulares reflejan hasta la obsesion. La voz lirica duda sin
cesar entre la realidad habida y la sofiada, a tenor de la “facilidad que tanto uso/ para estar

y sentirme equivocada” (“Duda” 888), para reconocer el error pasado, para sentirse como

10 Traduccion libre de la autora.
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un ser extrafio en su propio medio y confundido entre las experiencias y los recuerdos
vividos y aquellos “que la vejez inventa y tanto insultan” (876). De este modo cuestionaba a
la vez Beneyto el caracter efimero de las emociones, de los sentimientos y de la vida misma
de la creacion poética. Ella, resiliente impenitentemente, confia que el verbo le permita

distinguir:

--------- ese milagro

que se agazapa en alglin recodo

de la esperanza, en las esquinas

de la apariencia intraducible. (“Algo que mirar” 890)

Lo que se materializa, en estrecho didlogo, en “Avui, aci” de Bressoleig, cuando la voz
lirica de su conciencia la impela a reaccionar, a aceptar lo que en ese presente ella
es y la vida como llega:

Dius que hi ha boira, pero no t'adones
que el sol resta al darrere.

Calla I'auguri

i domina el control

de la distancia.

........................... No restes
al teu racd, plorant-te. (1183)

Solo asi renacera la esperanza y el sosiego vital:

Roses vindran que vulguen concedir-te
un petal, un potser

de la seua flairor i el seu miracle.

De moment, no t'angoixes

i no demanes més. (1183)

En ambos poemarios, ser y haber dejado de ser, aceptar “que no sigues/ el que voldries ser”
(“Avui, aci” 1183), “Intentant demostrar i demostrar-te que ets com voldries ser” (“La
conferéncia” 1205) en la esfera privada o en la profesional, le inducen a plantear el
cuestionamiento del ser, de la identidad ontolégica que sigue combatiendo en su fuero
interno por seguir viva, hasta que logre aceptar el determinismo de nuestro pasado y
rebelarse contra los avatares del presente. Precisamente, con este programa abre la
declaracién de intenciones de La mitad de una Idgrima, en el que inaugura el poemario con
sus interrogaciones existenciales: “Que soy yo, dicen” (886-887) es el titulo del primer
poema. La voz lirica, con sus habituales endecasilabos libres, se define de nuevo: “parrafo
de niebla”, “leve dosis de ceniza” y un “tulipan que crece al rojo vivo” (876), pero asimismo
voz de la colectividad que, como los apostoles de la Santa Cena, se prepara para despedirse:
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Doce panes benditos bien dorados

y un corazén apatrida que llega
encanecido a su cansada tarde.

Eso, para empezar desde el silencio. (876)

Indagar en los recovecos ocultos de nuestros yoes, verbalmente expresados en una serie de
retruécanos, estimula el desvelamiento, la aprehension del ser, aunque esté condenado a
aduefiarse solo de “lo que dice la luna cuando calla, / cuando recicla su verdad oculta” (876).
En esa etapa de su poemario castellano, la introspeccién sigue manifestidndose cercana ala
vida cotidiana y popular:

Y es que se transparenta ahora el alma

tan impudica en mi, que me avergiienza
su striptease excesivo, asi que huyo (876).

La relacién de alteridad que logra instaurar es insuficiente, ya que queda recluida en una
existencia de confidencias marginales y secretos, al ser y al parecer, a la esencia y a las
apariencias que le impiden consolidar su identidad y solventar “el arduo problema de vivir”
(“Ojos” 878). La doble imagen suscita una abierta y positiva declaraciéon de intenciones
autobiograficas. En ellas se concentra redoblando el juego de perspectivas y paralelismos
antitéticos en el ritmo quebrado de su voz:

Que soy yo, dicen ellos, los que saben.

Y en la foto descubro

ademas, quién no soy, por un descuido
de la cdmara oculta. (877)

Mirar, escrutar, examinar, confesar son las acciones que lleva a cabo la voz lirica en La mitad
de una ldgrima. Desde ese paradigma del voyeur, entre mundo exterior e interior, entre
consciencia e inconsciencia, las deterioradas relaciones adquieren todo un elenco de
variables dimensiones y expresiones: en “Ojos”, en “Desolador deseo de esconderse”, en
“Entre la niebla”, en “Algo que mirar”, en “Ojos de Gato”, en el eco de Garcilaso convertido
en “Sola de soledad equivocada”, o incluso en “Entre la Niebla” o en “Duda”. También en “El
que tu ets” (1196). Mirar para saberse, para aislar lo vivido de lo sofiado, o incluso, como
reconocera también en Bressoleig, “mira sense veure el malson que viu, i plora” de “La tristor

que tu tens” (1202) y anunci6 en Nocturnidad y alevosia (1993). Beneyto intenta asi alejar
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el mal del otro para aceptar haber sido una excepcién social, antinormativa, cuando no

marginal:

Y quién sabe si es que no soy ni he sido

un ser convencional, un ser humano,

que tengo en exclusiva, y sin remedio,

lo peor de algin angel, lo excluido

por falso, en la robética divina. (“Duda”, 888)

Que tengo acaso en el mal sentido-
bondades que equivocan sus alcances,
algiin dolor y angustia, y los temores

de ser utilizada y abatida en esta caceria,
disfrazada de quién no soy. [...]

El ser y la necesidad de trascendencia aparecen como leitmotiv en un retrospectivo
autoandlisis en el que sus habituales elementos naturales dan lugar a asociaciones
metafdricas originales, y se condensan navegando fragmentaria y erraticamente por lo

» o«

desconocido: “corazén apatrida”, “dolor en ufias” “pez muerto/ y perro errante” se
desplazan por los inciensos/ de las catedrales goticas” con el fin de arrostrar a la acechante
muerte. En “Anoche en la plaza”, volviendo a su anterior estética testimonial, la voz poética
se reintegra con la colectividad y se hace de nuevo solidaria con ella, pues se presenta como
una de las vias de salvacién:

Me da la mano alguien que ignoro

de quién se trata. Mis ojos viven

acostumbrados a la ignorancia
y no me inmuto. Adiés. Recuerdos. (886)

Oscuridad, sombra, luz herida, luna, mujeres y objetos todos negros son promesa en la
acechante noche en la plaza de “la pesadilla/ o la dulzura, que ha de alcanzarse/ cuando se
duerma también el suefio” (886) de aquellos seres que no han logrado aceptar, superar u
olvidar. Y junto a la negacién del ser, valga la nota de critica social de la irénica paranomasia
(roza-reza) que estos versos ofrecen:

La monja, medio seglar, mestiza

de religiosa antigua y muchacha,

culpable de hambre sexual, se roza
los pies y reza. Reza con ira. (886)
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“Roza” y “reza” en los versos arriba citados, muestra como la observaciéon del mundo
exterior le devuelve a la voz poética el brio necesario para seguir asumiendo su compromiso
testimonial. Es el mismo que reaparece con “la media luna, traicionera, “sobre aquel cielo”,
“en su premura de oscuridades” (886). En “Siesta”, los elementos naturales canalizan el
deseo de la autora de ser, de nuevo, testimonio comprometido ante la realidad:

Lloran rocio los matorrales

de la tristeza. Sus hojas fingen

lagrimas torpes, tal vez humanas,

tal vez de nifios que tienen miedo,

tal vez de madres que ven al hijo
ajusticiado por la injusticia. (882)

La denuncia de la injusticia y de la intransigencia (“Hembras de luto” 898), del insulto y del
cinismo (“Generacion” 895), la manifestacion del aislamiento como supervivencia y el dolor
humano (“Depredadores” 894), el enajenamiento (“Demasiado descanso” 892), la
indefension (“Ojos de gato” 893), el error (“Duda” 883), el absurdo, la inseguridad y lo
inencontrable (“Casa flotante” 889), animan a Maria Beneyto a descifrar su pasado para
poder asumirlo y superarlo en “Once mujeres -multiplo de siete- se confiesan”, de marcado
tiente autobiografico. Estas composiciones ofrecen una tregua a la voz poética en ese
proceso de autoanalisis -siete veces once hasta llegar sus setenta y siete afios-, lo que nos
permite inferir la fecha de composicion, al menos de parte de La mitad de una Idgrima, en
torno a 2002.
La voz lirica se va autorrepresentando desde la infancia hasta la senectud en sus diferentes
ciclos vitales al ritmo de los multiplos de siete. Son “parabolas del tiempo” en un mundo de
entrada misterioso y onirico. Frente a la tradicional y tierna imagen de la infancia, la de
Beneyto es de antemano una “nifia vampirizada” (899), configurada bajo el signo de la
obediente o abnegada autoaniquilacidn, segin expresan estos elocuentes versos:

Una nifia fugaz, nifia con ojos

que alquilar a los llantos del futuro.

Una nifia perversa o inocente,

supuestamente inocua, muerta o viva,

que, vista desde alturas impacientes,

es una criatura leve y triste,

que existe para hacer el gran esfuerzo

de intentar que le nazcan diez mujeres
del corazoén, y sean bienvenidas. (869)
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En el segundo ciclo vital de la joven adolescente, en el contexto tragico de finales de la
Guerra civil, ya afloraba la ira, que reaparece con algunas formas concomitantes en
Bressoleig. A la voz lirica, pese a la madurez y los cambios de la vida, la afirmacién de su
propia identidad sigue expresando la reserva, la falta de seguridad, e incluso el trauma
personal. Aquella primigenia adolescente caracol no puede ser sino:

Una mujer pequeiia. El sol naciente

parido por el caos y la duda.

Un depésito amargo y casi dulce
de lagrimas distintas, de otro estilo. (900)

La soledad, la injusticia, el machismo, la animalizacién, la deshumanizacién del claroscuro
tan presente en la obra de Beneyto, aureolan a la mujer que “del limo” nace (900),
invirtiendo con espiritu critico la sagrada misién a la que ella se sentia destinada en sus
primeros poemas de juventud. Desde la selectiva mirada del recuerdo, ella fue desde sus
origenes una sufridora victima de su presente y de sus circunstancias:

una verdad sin un soporte fijo.

(No estoy libre, me pierdo aqui. ;Quién vive

en mi, de mi, ;quién me soporta? Hembra,
;de qué especie animal? ;De qué? ;De donde? (900)

No es mas halagiiefio el ciclo de la tercera mujer en sus “Veinte golpes y uno mas sobre un
muro/ sobre la puerta que aun esta cerrada” (901). A pesar de la etapa de juventud a la que
aluden esas estrofas, la voz poética persigue la libertad, la independencia y cierta felicidad
en su paso a la vida adulta, asi como en el descubrimiento del amor, de la tristeza, de la
enfermedad y de la muerte. Ahora ya “la insolencia grita” entre metaforas y simbolos
naturales, en una casa-muro en la que ella es “tal vez feliz, pero ya con goteras” (901).
Asimismo, entre los sucesivos ciclos aparecen el amor clandestino, la dependencia, la
maternidad negada, el silencio literario, la muerte de la madre, hasta el otofio de la vida,
momento en el que surge el deseo de permanenciay una creciente tristeza exhala entra cada
uno de sus poemas. Los binomios antagénicos en torno a las sensaciones plasticas como el
calor y el frio, la luz y la sombra, los contrastes a modo de oximoron entre las series de
sustantivos que van entretejiendo el poema -fuego, hielo, Suiza, primavera, tropicos,
desierto..- vertebran las recurrentes ideas de la aparicién de la enfermedad, de la
degradacion del cuerpo, de la afonia y la ansiedad, de la madre sin descendencia en un triste
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balance, en el que solo le queda “subsistir” mientras “Canas ocultas lloran. Lirios, rosas, /
primaverizan en tu ser la duda” en un “invierno prematuro” (906). A pesar de todo, el
poemario se cierra con una nota de optimismo reintegrando el ciclo de la vida que el mar
ahora representa.

Bressoleig se distingue de La media ldgrima por las formas que la resiliencia adopta, ahora
en un ejercicio de aceptacion y de autodominio. Cuando la sempiterna duda metafisica sobre
la identidad reaparece en el poemario valenciano, la voz lirica, ahora conciliadora, se erige
en mediadora. Por fin posee la suficiente autoridad y capacidad de persuasiéon para
conseguir que la razdén se imponga a los miedos, a las dudas y a los rechazos con notable
pragmatismo. La voz de autoridad guia al sujeto poético en un lento proceso de examen de

conciencia:

(O ets tu, la distant, la llunyana preséncia

que navega la mar amuntegant la ira

dels teus propis errors i dels teus dubtes?

No seras tu potser I'estrany, I'enigma

que ells no poden resoldre?) (“Ells i tu” 1888)

hasta llegar a la reconciliacién consigo misma. Mas de veinte poemas entrelazan y declinan
en variantes externas o intimas las angustias existenciales de la poeta para hacer que triunfe
“El que tu ets” y “Ara que cal viure, no pensar” (“Ara que cal viure” 1192), asimismo, por fin,

lograr escapar de “La ira que es mossega la cua” (1195):

[ tenutges amb tu...

Tranquil.litat, serenitat.

Anem a veure, si potser, qué passa.

Un xicotet somriure?

Concedeix-te la pau, si pots,

no crides el dimoni que avui té massa feina:
hi ha fatbol

i el futboler entusiasme

el tindra entretingut. Avui seria

més oportl posar la roba bruta

en remull, i esborrar les taques

disposades a fer la resistencia

de I'obra d’art que no se sap entesa

per pobra gent com tu... calma, silenci. (1195).

» o«

Por encima de la “tristor ensopegada”, “com la vaca cega” y a la “sabata vella/ que torna de

la mort amortallada” (“La tristor que tu tens”, 1202) o del acto de contriccién antes de la
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muerte en “L’esguard on Déu es transparenta” (1203-4), aparece la voz firme, calida y
benefactora de su invocada madre. El yo se desdobla en susurrantes conversaciones con
ella, y en monélogos fingidamente espontaneos, insertos en la cotidianeidad. Al igual que en
La mitad de una ldgrima, 1a voz poética vuelve a recorrer diferentes etapas de su vida con la
intencién de poder “caminar de cara al vent més lliure” (“El que tu ets” 1196), lo que no le

impide recordar su natural solidaridad con el pueblo necesitado:

[ qué ets tu com a ésser huma a la fi?

Que comptes per al bé de tothom?

Que no esbrine ningu el que penses,

el que dius, el que escrius,

el que duus asfixiant-se al cor,

el que et sobra del viure.

Avui és el dia clar de la tendresa

que demana justicia, pau, amor,

i tho demana a tu (“L’esguard on Déu es transparenta” 1203)

Como se ha podido ir observando en este breve recorrido, los dos poemarios con los que
Maria Beneyto quiso cerrar su actividad creadora antes de su muerte, comparten un colofén
optimista y esperanzador: “Si eres agua” y “Media lagrima solo” con las que pide treguas,
armisticios “que el corazoén, adentro, necesita/ para poder vivir’ (911), en la que “tu mano,

que es todas las manos”:

pudiera ir calmando los ciclones:

el mar que arruga su primera risa,

la tierra abierta al mal semen del cielo

cuando esta en celo y busca poseerla
partiéndola, buscandole la entrafia
violandola adn, como al principio...?

Regresa a la bonanza que hoy obtienes:

luz para los colores que se atreven a obedecer.
(No llores medio llanto, media lagrima so6lo.
Venga el eco a la luz. Hazte rio.

Si eres agua declara ya tu condicién oculta. (“Si eres agua” 910)

En el poemario valenciano, Beneyto vuelve también a la polivalente mar para su cierre en
“Sempre amb la mar” (1207). Ahora bien, este se distingue por elaborar una mitica profecia
en cuatro extensos poemas, que son, segin Francesc Pérez, muestra de su rebeldia pero
también fruto de una constante insatisfaccion y del deseo de encontrar nuevas vias creativas
(2003). En efecto, Maria Beneyto compone unos metaféricos y fantasticos cantos en los que

desarrolla el proceso de retorno a los origenes de la Naturaleza porque acaba asumiéndose
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a si misma, en su ser y en su estar, para lograr palingenésicamente ordenar su metaférico
universo. En “El mar”atesora nuestro presente, en “La nit d’abans”, nuestra historia y, como
si de una Parca se tratase, nos traslada a nuestros propios origenes con la nueva y eterna
génesis de la vida y del hombre:

Penja el pressentiment -i no vol fer-ho-

d’un fil de teranyina massa feble.

Els mariners que tenen el cor d’aigua,

donen flotaci6 als ulls per a veure
I'arribada de I'home. I 1a tempesta. (1207)

“Aprenent a udolar” es un canto a su perra Sara, compaiiia y guia en su solitaria y debilitada
vejez a causa de la “perdua constant de mi mateixa, del ser minvant que emporta” (1209).
Con ella la voz lirica deja de ser silente, quiere aprender a aullar antes de que les llegue la
muerte:

Un udol té la for¢a necessaria

per al que vull dir, el que jo tinc alhora:

rabia de gos, i por de gos, i ansia

de gos que deixa de ser gos, que intenta

fer-se llop que li fa retrets frenetics

alalluna, on la mort més ballarina
amaga els seus fantasmes epileptics... (1209)

Aullar también por la colectividad, ante la indiferencia, ante la raz6n extraviada y rota, como
“un espill a trossos” (1209), ante sus personales vacios para hacer que el mar se despierte
y luche por la libertad. Ella vislumbra, no la destrucciéon apocaliptica, sino “el intimo
armisticio/ que el corazén adentro necesita para poder vivir’ (“Media lagrima solo” 911).
En ese universo mitico del final del poemario valenciano se alza la voz ordenadora de un
mundo acuatico natural; la voz de la diosa fuerte, enérgica y resiliente, capaz de salir de sus
sombras, de superar sus intimos conflictos y de abrazar la esperanza de la paz. Fiel a los
elementos de su tradicional imaginario poético, Beneyto se apoya en la accién purificadora
del azufre, de la lluvia y del mar, centro de un universo poético natural con todas sus
simbolicas significaciones. Ahora bien, todos estos componentes resignifican los simbolos
tradicionales y paganos con el fin de reconstruir un universo primitivo e idilico donde solo
reina la Madre Naturaleza en tiempos de primavera, en el mes de mayo, como verdadero
augurio de fecundidad, de optimismo y de felicidad. Curiosamente de nuevo, cuando al final

“I, A LA FI, OBLIDANT L’OMBRA, ESCOLTEM EL QUE DIU LA LLUM DE MAIG. RESTES DE
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PLUJA A LA LLUM” reaparece aquel iniciatico y ahora conciliador caracol del cual ahora, por
fin, Maria Beneyto bebe la gota del ultimo adids:

En acabar-se el darrer ruixat,

quan el vent reste aigual6s i blau,

i el caragol concerte antics convenis

entre I'aigua i el sol,

anem al camp a recollir-li

I'endarrerit monodleg de la pluja,

i beguem-nos la gota que ens diu adéu,

alhora que les donzelles de I'arc iris

fan semicercles, i el procés viu treballa

per dins la terra, injectant-li principi i vida activa

a tot el que és nonat. (1212)11

Bien se sabe que los poemas de la etapa de formacion de un escritor constituyen una fuente
matricial de escritura. Recuperar la figura del caracol, antes analizado en castellano y ahora
presente en la poesia en valenciano, significa también cerrar una trayectoria confirmando,
pese a todo, ambas lenguas como parte indisoluble de su ser. A todas luces, Maria Beneyto,
tras un arduo proceso de cuestionamiento ontolégico y un largo proceso de examen
retrospectivo, mas profundo y liberador, logra concluir el constante proceso de biisqueda
de si misma a la que la sometieron su rebeldia e insatisfaccion. El mismo proceso la lleva,
ademas, a nuevas indagaciones estéticas. Sin renunciar a sus preocupaciones testimoniales
y personales, tanto en castellano como en valenciano, Maria Beneyto inicia un postrero
proceso de ensimismamiento mas profundo y libre, merced al cual verbaliza sus
sentimientos en simbdlicas asociaciones analédgicas de la cultura popular y erudita. Merced
a ello, su voz poética logra recrear un universo, onirico y natural, con los que su poesia
adquiere un expresivo simbolismo, sin por ello caer en el hermetismo. De hecho, su caracol
de juventud, sigue como fragil pero perecedero receptaculo y transmisor de la memoria
personal y de la tradicién. Cuando la lluvia le hace despertar, con él Maria Beneyto bebe,
purificada, “la gota que ens diu adéu” (1212), porque por fin asume su personal identidad
gracias a su fuerte capacidad de resiliencia.

Al margen de las lenguas y de las circunstancias sociohistoricas y literarias, la madurez y la
originalidad estéticas alcanzadas por Maria Beneyto ponen de manifiesto como el verso se
hizo signo de una personalidad que tuvo siempre que aferrarse a su supervivencia en un

universo masculino, llegando incluso a luchar consigo misma, incluso en su soledad y ante

11 Las mayusculas son de la autora, las negritas son nuestras.
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el acecho de la muerte, para que el acto de creacién no dejase de ser nunca un lenitivo y
vivificador elemento de superacién femenina.

En suma, a pesar de las circunstancias desfavorables a las que escritora tuvo que hacer
frente por ser mujer, de la represion y la miseria, el autodidactismo, el olvido y el desdén,
no por ello desfallecieron las fuerzas de Maria Beneyto, primero como poeta
voluntariamente testimonial, y mas tarde intimista existencial. Estudiar y difundir la obra
de Maria Beneyto, junto con la de aquellas companeras a las que aludia en su poema
“Antologia”, es hoy un deber ciudadano, al margen de géneros, de lenguas y de

circunstancias.
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