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Desde hace unos doscientos años los movimientos feministas han ido surgiendo, buscando 

la igualdad entre las mujeres y los hombres. Para poder llegar a ella,  a la equidad, se han 

de poner sobre la mesa las diferencias que han existido y que siguen existiendo, tanto 

políticas como sociales, culturales y económicas. Podremos llegar a ese equilibrio en el 

momento en el que sean reconocidos, y llevados a la práctica, internacionalmente, los 

derechos de la mujer, que no son otros que los mismos que tienen los hombres. Sería un 

pensamiento pretencioso creer que pueden desaparecer los radicalismos masculinos y la 

violencia de género en un instante, por eso la lucha, la reivindicación de las mujeres y de 

los hombres para llegar al equilibrio justo e igualitario nace de la necesidad de entender 

que lo único que nos diferencia de los hombres es el sexo.  

En el campo que nos ocupa y en el contenido de este número especial de Verbeia, la 

literatura como expresión de los sentimientos, actitudes y reivindicaciones comunes en los 

dos sexos ha visto desde la Edad Media hasta bien entrado el siglo XX que la mujer 

creadora, la mujer escritora no ha tenido los mismos espacios de difusión que sus 

contemporáneos masculinos, no ha sido tratada igual por la crítica ni por el mercado 

editorial, ni por los empresarios teatrales ni por la igualdad de oportunidades a la hora de 

poder vivir de la escritura. Como ya hemos ido defendiendo desde diferentes medios de 

comunicación, conferencias y artículos científicos, la mujer escritora, en nuestro país, no 

tiene aún cabida en los programas curriculares de la enseñanza Primaria ni Secundaria, 

mailto:imorales@ucjc.edu
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ambas enseñanzas obligatorias, ni en el Bachillerato (López Navajas, 2012, 2014 y 2017; 

Sánchez, 2018); por lo tanto, si la mujer escritora no aparece en los libros de texto, lo que 

estamos haciendo es alterar la realidad omitiendo el punto de vista de la mujer, dejando 

entrever que solo el hombre fue escritor, y que solo la mujer lo ha sido en las últimas 

décadas del siglo pasado y lo es en la actualidad. Señala la profesora Bruña Bragado, en el 

artículo que abre el número de Verbeia, que en un momento específico y concreto de 

nuestra historia, momento indeterminado por la lejanía en el tiempo, el hombre dispuso 

del poder político, por lo tanto de todos los poderes , del poder del lenguaje por lo que le 

permitió escribir la historia. Escribe Simone de Beauvoir (1987:19) que “los hombres 

están revestidos de un prestigio cuya tradición se mantiene a lo largo de toda la educación 

del niño”, es decir, los hombres han sido educados para el presente desde el pasado  y este 

ha sido inventado por ellos.  

La Historia y la Historia de la Literatura tiene voz, indudablemente, masculina, no solo por 

el patriarcado ejercido desde hace más de 2500 años, sino por no permitir que se oyera la 

voz femenina; no es solo la superioridad de un sexo sobre otro, es además el silencio 

recurrente de siglo tras siglo. Ya en la segunda década del siglo XXI nos asombra 

comprobar que aún cuando la mujer tiene los mismos derechos en la educación que el 

hombre, en el mundo occidental, se entiende, que acude a la escuela de niña y de 

adolescente con los mismos derechos y deberes, pocos o ningún nombre de científicas, ni 

artistas aparecen en sus manuales.  

Abrimos, como ya hemos dicho, con el artículo de Mª José Bruña Bragado titulado ““La 

mirada Bizca” o breve Historia de los Feminismos: del Sufragio a la crisis de la 

Masculinidad”, en el que la autora hace de manera excelente un recorrido por la historia 

de los feminismos hasta la crisis actual de la masculinidad. Brillante, no solo por el 

recorrido teórico, sino por los ejemplos de mujeres que intentaron, cada una en el siglo en 

el que vivió, Pizán, Zayas, Wollstonecraft, Wolf, Beauvoir, entre otras, cambiar la suerte de 

la mujer para que le fueran reconocidos los derechos o teorizar y reivindicar su espacio  

como Witting, Showalter, Butler y Zavala. 

El segundo artículo de este número especial es el de Alicia Casado que aborda un tema de 

actualidad: la violencia intragénero. La autora hace un repaso por lo que hasta ahora está 

escrito sobre el tema en las obras de la propia Casado, Mar Gómez González, Gorka 

González Carazo, Marta Mangado y Ramón Paso.  Lo que propone Casado en su artículo es 

una visión actual de las relaciones lésbicas, pero no como un problema entre lo que pueda 

surgir entre una relación entre dos mujeres que se aman, sino lo que puede surgir entre 

una relación sentimiental en el que el poder de una sobre la otra provoca violencia. 
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El artículo nos lleva a a reflexionar sobre la poca trascendencia que se le ha dado a una 

cuestión que siempre ha existido pero que no ha sido visibilizada, simplemente, porque no 

se ha hablado en nuestro país de tres temas, no porque no existieran, sino porque, de 

nuevo, la sociedad patriarcal los ha mantenido ocultos: la violencia de género, lo lésbico y 

por supuesto, la violencia intragénero.   

Surgen otras reflexiones a partir de la propuesta de Casado, como son que la mujer ha sido 

invisible en la historia del teatro de nuestro país, ya no solo como dramaturga, sino como 

personaje teatral que no fuera el prototipo de lo que se entendía por ser mujer, si en un 

principio sumisa y a las órdenes de los padres, hermanos o maridos, como en los siglos de 

Oro, Neoclasicismo y Romanticismo, después entregada a sus labores domésticas y a no 

salirse de lo que la sociedad le tenía adjudicado como en el teatro contemporáneo, más o 

menos hasta la década de los 80 del siglo XX; si en algún momento estos personajes 

femeninos se salían de sus roles, se identificaba a la mujer como mala, prostituta o, 

simplemente, loca.  

La mujer dramaturga ha existido siempre, desde Ana Caro (1590-1646), Sor Juana Inés de 

la Cruz (1651-1695), Marcela de San Félix (1605-1687) o Mª Rosa Gálvez (1768-1806) 

hasta nuestros días; sin embargo, la mujer no ha tenido la visibilidad que le correspondía y 

ha sido relegada al olvido mientras sus contemporáneos masculinos brillaban sobre los 

escenarios. Ya en el siglo XX, donde parece que la mujer creadora se abre un espacio en la 

literatura, en el teatro es importante aclarar que, como señala Patricia O’Connor (1988: 9-

28) los hombres a principios del siglo XX desaprobaban la condición de la mujer 

dramaturga, pues entendían que la mujer podía contar historias a modo de cuento (a sus 

hijos), pero que cuando se trataba de dar forma y contenido a una estructura teatral era 

cosa del género masculino. Las dramaturgas, ya en el siglo pasado, han tenido que crear 

asociaciones para que la unión de todas ellas las visibilizara y se las oyera en ese mundo 

empresarial del teatro, eminientemente masculino. En 1986 se crea la Asociación de 

Dramaturgas Españolas donde quince escritoras se reunían para leer y comentar sus 

textos y en el año 2001 se crea la Asociación de Mujeres en las Artes Escénicas de Madrid, 

AMAEM Marías Guerreras, donde se promueve la expresión artística, en todos los campos, 

de la mujer.  

En el artículo de Celia López, sobre la escritora Patricia Highsmith, la autora nos retrotrae 

a la antigua Grecia equiparando de forma muy original y con gran ingenio los roles del 

género femenino con la diosa que hay en cada mujer, atendiendo a la tesis de Jean Shinoda 

Bolenen (1994). Es Hestia, Afrodita o Artemisa. Deméter y Hera. Son estas últimas, los 

patrones que se ajustan al rol de mujer madre y esposa y estereotipo de la sociedad 
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patriarcal; el ‘espacio limitado’ al cual nos referimos anteriormente. Una dimensión sobre 

la que escritoras americanas tal como Marge Piercy, Alice Sheldon (James Tiptree Jr.), 

Joanna Russ, Monique Wittig o Ursula K. Le Guin lo transforman en sociedades que no son 

perfectas, sino mejores (Russ, 1995). Esa transformación es posible gracias a los géneros 

literarios como la ciencia ficción y la fantasía, o creando mundos utópicos y distópicos 

característicos de la Second Wave of Feminism de la década de los 1970 en Estados Unidos. 

Celia López, en su artículo, sobre la autora americana Patricia Highsmith visibiliza el 

espacio femenino centrando la voz narrativa en los pensamientos del asesino, no sin aludir 

al patriarcado, cuando señala que ‘solo desde el patriarcado pudo la autora hacer una 

carrera literaria productiva y retar las categorías inflexibles del género’. De manera 

singular, las mujeres se presentan como personajes secundarios y silenciados. Son la 

amenaza y el objeto de consumo, y siempre en detrimento del ‘otro’ para referirse al otro 

género: el masculino. Este rol de ocultamiento subrepticio, en un segundo plano, nos hace 

descubrir a una mujer cuyo poder dentro del patriarcado, se hace evidente en la obra de la 

escritora tejana. A través del exhaustivo análisis de Celia López vemos un hombre 

manipulado por la mujer, de la que resalta sus artimañas, su poder manipulativo e 

inteligencia en la sombra. Una maniobra dirigida a debilitar y anular el patriarcado. 

El artículo de María Luisa Maillard defiende el pensamiento vivo de Zambrano, hace un 

recorrido por los escritos filosóficos, artículos publicados en prensa y conferencias que 

están conectados con la mujer para relacionarlos después con los discursos feministas 

actuales. Interesantes son “los saberes del alma” donde se comprende el feminismo de 

Zambrano, el feminismo de la igualdad, y que pone delante de los discursos feministas 

actuales un pensamiento filosófico. 

Como señálabamos al principio de estas palabras preliminares, en este número 

especializado y dedicado a la mujer, en el más amplio sentido antroplógico del término, 

todas las contribuciones aluden, de forma más o menos sutil y manifiesta, a la esencia de 

Simone de Beauvior, cuya herencia sigue más fuerte que nunca en nuestra actualidad, 

tristemente salpicada por una creciente casuística de violencia de género. Su legado y el de 

todas incluso en la sombra, creemos que es más que necesario dedicar unas letras a 

escritoras que han ahodando en situaciones sociales y familiares desafortunadas y 

desfavorables para la mujer a través de diversos géneros literarios. La noir fiction, la 

crítica literaria, la autobiografía o el teatro reflejan, en el presente número, la esencia de la 

mujer. A pesar de ciertos halos y planes políticos que pretenden prohibir los estudios de 
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género por considerarlos más una ideología que una ciencia1, tenemos la fuerte convicción 

de que éstos, más que nunca, resultan más que necesarios. El hecho de que la mujer sea 

protagonista de su propio espacio sin tener que ‘ocultarse’ detrás de sus obras o de otros 

autores, y seguir teniendo voz sin retroceder en el tiempo resulta evidente tanto para el 

hombre como para la mujer, y ese es el objetivo principal del presente monográfico. 

La mujer sigue reclamando su espacio en la sociedad, en la familia, en la cultura y persigue 

rehuir de la asignación espacial obligada, lo que provoca su huida de espacios de 

anonimato y de confinamiento, o lo que es lo mismo, del nicho impuesto. Las escritoras 

sueñan con formas y estructuras sociales diferentes, y así lo hacen a través de la ciencia 

ficción, fantasía o crítica literaria. Crean mundos o ginetopías como Herland (Charlotte 

Perkins Gilman, 1915), Les Guerrilleres (Monique Wittig, 1969), The Female Man (Joanna 

Russ, 1975) y Houston, Houston, Do you read? (James Tiptree Jr., 1976); o mundos donde el 

género no está marcado o asignado, persiguiendo la ambiegüedad de género transitoria 

The Left Hand of Darkness (Ursula K. Le Guin, 1969). Son mundos, como afirma Rivera, “en 

donde se sueñan diversas formas de vivir (al menos): 1) las relaciones de poder por 

género y 2) la sexualidad y la reproducción” (Rivera 1995: 196). La crítica literaria 

feminista Joanna Russ, en su obra How To Suppress Women’s Writing (1983), afirma que no 

sólo tiene la autora que valerse de un nombre falso, sino que también tiene que utilizar sus 

propios personajes y protagonistas para desarrollarse adecuadamente y negar su ‘no-

place’, como Rivera afirma: “Un espacio que no sólo está físicamente apartado (y no por un 

umbral, sino por una muralla) del mundo de los hombres, sino que es además, una 

ginecotopía, un espacio social y político exclusivamente de mujeres.” (1995: 195) Y de 

acuerdo con el estilo radical del feminismo de los años 1970, se llega incluso a negar la 

existencia de la mujer, tanto en la esfera familiar, social como cultural, e incluso rehusar a 

creer que la mujer escribió su propia obra (Morales, 2017). 

En este sentido, Eulalia Piñero en su artículo sobre las escritoras americanas analiza los 

conceptos primordiales del feminismo y toma como referencia la obra de Elaine Showalter 

A Jury of her Peers (2009), quien como ella misma afirma para ‘eliminar cualquier atisbo de 

prejuicio pasajero de supresión de mujer y de su autoría’; y establecer así una genealogía y 

una tradición. En este excelente estudio, descubrimos cómo las mujeres una vez más, y 

desde tiempos inmemoriales, se han visto relegadas y dejadas en el olvido suprimiendo su 

                                                        
1 Según informa ABC diario sobre la propuesta de ley, el Gobierno de Viktor Orbán “ha asegurado varias veces 
que considera que los estudios de género son incompatibles con las ideas conservadoras y tradicionales que 
tiene sobre la sociedad y que estos no son nada más que una ideología”. Y añade, “la gente nace como mujer y 
como hombre, por eso dice no a los géneros sociales”. Recuperado en: https://www.abc.es/sociedad/abci-
gobierno-hungaro-quiere-prohibir-estudios-universitarios-genero-201808101212_noticia.html (13 oct, 2018) 
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existencia, silenciándola, y relegándola al ‘espacio doméstico’. A través del análisis de la 

obra de Charlotte Perkins Gilman “The Yellow Paper” (1982), la autora refiere cómo la 

misma Charlotte también fue víctima de la sistemática marginación de las escritoras en 

manos de la crítica literaria. Esa supresión o anulación de la mujer, como Piñero apunta, 

recrea el concepto de ‘autoridad’ y ‘autoría’, que no es otro que respetar a la mujer como 

creadora de su propia obra (Morales, 2017), y que ya Joanna Russ describió con estas 

palabras: 

“Authority can mean several things, not all of which are bad. The “authority” of a 
text or a person–what is it? “Authority” is related to “author.” Judy Grahn talks 
about the difference between creating something and owning it. An Apple tree can 
make an Apple, and Apple magnate can buy the tree, cut it down, sell the apples–
but there is no way he can make the apples.” (McCaffery, 1990: 206) 

 

En la crítica literaria tampoco ha habido espacio para la mujer, y que, como apunta Piñero, 

visibilicen las aportaciones de las escritoras de cada generación. El espacio público, asido y 

atesorado por el hombre escritor y crítico literario, ha impedido durante muchas décadas 

dejar relevancia de la aportación creativa de la mujer.  

Joanna Russ, escritora, crítica literaria e icono en el estudio de la mujer como creadora de 

arte y del feminismo radical de los 1970, utiliza el término ‘wrong groups’ para referirse a 

las mujeres como creadoras de ‘arte’ o escritoras. En obra de crítica literaria esta destaca 

el esfuerzo que este grupo debe realizar para escribir ‘a pesar de todos los inconvenientes 

con los que se encuentran en la familia, en la sociedad o en el trabajo, en caso de tenerlo. 

Sin embargo, continúa diciendo que ésta seguirán escribiendo, a pesar de que se utilicen 

estrategias opresoras y malintencionadas en su contra, como por ejemplo, ser ignoradas, 

condenadas o menospreciadas: 

 

“these strategies result in a social situation in which the “wrong” people are 
(supposedly) free to commit literature, art, or whatever, but very few do, and those 
who do (it seems) do it badly, so we can all go home for lunch.” (Russ, 1983: 5) 
(Citado en Morales 2017) 

 

Hablar de la mujer ha sido hablar del ‘otro. María José Bruña Bragado, en su estudio 

dedicado a la esencia del feminismo describe la capacidad adánica y su poder político y del 

lenguaje para escribir la Historia ‘con mayúsculas’ e inscribir al otro sexo en la categoría 

de ‘lo otro’. Nos interesa de sobremanera incidir en el género del otro para incidir en cómo 

a través del recurso del ‘camuflaje’, las escritoras hablan de ellas mismas a través del otro.  
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En el artículo sobre The Autobiography of Alice B. Toklas (1933) Dina Ripsman describe de 

forma original e impredecible cómo Gertrude se escuda en la autobiografía de su 

compañera y pareja Alice, para hablar de sí misma, pero sin hablar de sí misma; sino de 

ese ‘somebody else’ ‘to present herself as a genius and to camouflage her real relationship 

with Alice’. Y, por tanto, enmascararse detrás del otro. En este interesante y revelador 

estudio sobre la escritora estadounidense se repite el patrón de ‘ocultamiento’. Por un 

lado, Gertrude se oculta detrás de la naturaleza real de su relación lésbica, y por otro, 

utilizando la voz narradora de su pareja, lo que le permite llegar a masculinizarse, con el 

único de propósito de alcanzar la categoría de ‘genio’ que gozaban muchos artistas 

cercanos a ella durante su vida en París, como Picasso o Matisse. En su estudio, Ripsman 

describe a una Stein creadora de un doble mito, por un lado Paris como centro del arte 

moderno, y por otro la propia Stein como madre del modernismo. Sin olvidarse de resaltar 

como hubo de luchar la escritora en París por no ser dejada en la sombra detrás de los 

artistas contemporáneos con quienes convivió. 

El reflejo del espacio femenino, que queda patente en el presente número, ha tomado 

forma dentro de la novela negra, la crítica literaria, el teatro, la novela o el relato corto, así 

como en poesía y en fantasía. Las escritoras maniobran invirtiendo su ingenio en los 

diferentes géneros literarios, llegando incluso a la literatura de fantasía con el cuento de 

hadas como línea narrativa para rescatar a la mujer de los marcos limitadores del 

patriarcado y ‘to end patriarchy, as the most necessary step towards a truly free society. 

[…] to struggle for such feminist ideas as social pressure, love, and family relationships’ 

(Morales, 2016: 2). 

Destacamos, por tanto, la importancia que manifiestan estas contribuciones, que creemos 

necesarias y justas, y que pretenden commemorar modestamente a una mujer icono en su 

género, y paladín del feminismo del siglo XX como fue Simone de Beaviour. Rompiendo, 

así, con los discursos sexuados en la filosofía, religión o ciencia hasta hace muy poco 

tiempo. 

 

CONCLUSIONES 

A modo de conclusión, los estudios de la mujer, como campo de estudio interdisciplinar, 

necesitan una revisión constante para conseguir repercusión no solo social, sino cultural. 

Resulta, por otro lado, imprescindible examinar el género, así como el estado social y las 

contribuciones de las mujeres, y la relación establecida entre poder y género. Actualmente, 

la literatura de ‘escritoras o ‘de mujeres’ resulta un tema habitual y de gran debate en la 
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literatura global, sin embargo, en ciertas esferas educativas no se ha llegado a integrar 

como la literatura de ‘escritores’ o ‘de hombres’. 

La unión de la mujer a la naturaleza, y el ‘dualismo Naturaleza-Cultura, pero invirtiendo el 

valor de los términos’, se manifiesta, en las propias palabras de Bruña, en la corriente 

socio-política ‘ecofeminista’ y en su representación literaria, por la que reivindicar lo 

biológico y la creación de un nuevo lenguaje y un nuevo imaginario cultural. 

Para concluir estas palabras introductorias que recogen las manifestaciones de estas 

autoras, haremos referencia a las palabras de Elaine Showalter, y que de manera concisa y 

clara, reprocha el poder espiritual y psicológico ejercido sobre las mujeres durante los dos 

últimos siglos:  

 

“From Mary Wollstonecraft to Diana Spencer, a small group of women have become 

feminist icons, symbols of aspiration who have exercised both spiritual and 

spchycological power over women for the last two centuries. Absent from the standard 

compendia, conferences, coffee-table books, and CD-ROMs of notables and legends, 

these women have nonetheless constituted a subterranean, subsconcious tradition as 

they have been rediscovered and reinvented by successive generations of rebellious, 
intellectutal, and adventurous daughters”. (2001: 14) 
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Resumen 

Este trabajo supone un resumen teórico por la historia de los feminismos. Parte del 

sufragismo y el feminismo radical y político anglosajón y pasa por el feminismo radical 

francés para llegar al feminismo latinoamericano y la perspectiva crítica de la escritura de 

mujeres y, finalmente, concluir en el ecofeminismo, el ciberfeminismo y la actual crisis de 

las masculinidades. 

Palabras clave: Sufragismo, Feminismo, América Latina, Escritura, Ecofeminismo. 

 

Abstract: This article proposes a theorical summary of the history of feminisms. From 

English Suffragism and Women’s Movement in the XIX century, this Socio-political trend 

arrives at the end of XX century to Ecofeminism, Cyberfeminism and present masculinitie’s 

crisis. However, it is important before ot that to stop in the French and Latin American 

perspectives of Women’s movement and Women Writing in XX century. 

Key Words: Suffragism/Women’s Movement, Feminism, Latin America, Writing, 

Ecofeminism. 

 

Empecemos por el principio. Empecemos por el Génesis, esto es, uno de los principios. El 

extracto de la novela La nave de los locos de la uruguaya Cristina Peri Rossi nos introduce 

en esta indagación histórica de las mentalidades:   

 
Graciela propuso a cuarenta escolares, comprendidos entre los siete y los doce 
años, que describieran a Adán y Eva, en el Paraíso. Luego recogió las respuestas. 
[…] Acerca de las virtudes y defectos de Adán y Eva, Graciela obtuvo los resultados: 
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Adán es valiente (35), honrado (23), trabajador (38), inteligente (38), responsable 
(29), obediente (22). Su principal defecto es escuchar a las mujeres (33). En cuanto 
a Eva, se le reconoció sólo una virtud: bella (30). Un alumno dijo que era curiosa, 
pero que no estaba seguro de que ésa fuera una virtud o un defecto. En cambio, la 
lista de sus defectos es mucho más numerosa; 39 alumnos la juzgaron 
excesivamente curiosa, 33, charlatana y 25, consideraron que tenía mal carácter, 
22 dijeron que era holgazana y 3, que era una frívola. 
Después, los alumnos y las alumnas se fueron a jugar. (1984: 5) 

 

1. El fragmento pone en evidencia, con ironía cómplice, un hecho constatable en nuestros 

días: hasta qué punto están interiorizados, separados y, por supuesto jerarquizados, desde 

muy temprana edad, los roles de lo masculino y lo femenino. Se apunta así la imbricación 

sutil y tramposa de sexo y género, ya sabemos, ‘lo biológico’ y ‘los contenidos culturales 

añadidos al hecho biológico’, imbricación que tiene lugar en la sociedad occidental desde 

una pedagogía que nos adiestra casi imperceptiblemente en la asunción sin 

cuestionamiento de tales estereotipos. El texto refleja asimismo el carácter arcaico y 

universal de tales preconcepciones que impregnan todos los discursos –religioso en la 

Biblia, filosófico en el extracto de El banquete de Platón- condicionan y convierten en 

unívoca -unívocamente masculina- nuestra visión de la realidad.  

2. La pregunta que nos asalta, entonces, es por qué una de las dos mitades de la 

humanidad ha detentado el poder de simbolizar la totalidad de la experiencia humana. 

Sería, en este sentido, una tarea ardua, aunque sumamente apetecible, la de esbozar un 

recorrido que dilucidara las causas del triunfo del patriarcado y de una política sexual –

heterosexual—determinada (Foucault 1996). Lo cierto es que uno de los dos sexos 

dispuso, en un momento específico, del poder político, es decir, del poder del lenguaje, y 

esta capacidad “adánica” le permitió hacer y escribir la “Historia”, a la vez que inscribía al 

otro sexo en la categoría, precisamente, de “lo otro”. En este sentido, es innegable la falacia 

construida a propósito de la dimensión humana o universal del arte, de la cultura y, en 

definitiva, de la historia, porque los discursos de la filosofía, del psicoanálisis, de la religión 

o la ciencia han estado, hasta época muy reciente, sexuados; los discursos han sido 

patrimonio exclusivamente masculino y la mujer, lleva 2.500 años de desventaja 

educativa. En este punto, no conviene olvidar que el sujeto cuando habla, lo hace siempre 

desde un lugar y es imposible salirse de lo que Heidegger llama ‘la casa del lenguaje’. Hasta 

ahora, está claro el signo de la casa que hemos habitado. Exploremos el proceso de 

construcción de la misma para poder observar a continuación el de su deconstrucción. Se 

trataría, en última instancia, de inventar, proyectar, construir, habitar la casa de nuestros 

sueños. 
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3. En las páginas que siguen vamos a recorrer el derribe paulatino de tal andamiaje 

conceptual y simbólico sólidamente armado por instancias masculinas durante siglos que 

comienza a resquebrajarse en el breve lapso de los doscientos últimos años, es decir, nos 

disponemos a trazar una historia personal de los “feminismos” en plural, como los cataloga 

Linda Hutcheon (1988), nos aprestamos a bosquejar una “breve historia de los 

feminismos”, como propone Iris Zavala (1993) para pasar, en última instancia, a lo que nos 

interesa particularmente: el feminismo y la escritura en un área marginal de la cultura 

como es América Latina. Un panorama de ubicación general me parecía indispensable para 

captar las particularidades de los Estudios de género en América Latina. 

4. Como preámbulo o protocolo de lectura, es preciso acudir al diccionario en busca de una 

definición del vocablo “feminismo”. El Diccionario de la Real Academia nos dice lo 

siguiente: “Feminismo: (del lat. femina, mujer, hembra). Doctrina social favorable a la 

condición de la mujer, a quien concede capacidad y derechos reservados hasta ahora a los 

hombres” (s. v. “feminismo”). Como no nos satisface plenamente la acepción, recurrimos al 

Diccionario de Uso de María Moliner: “Feminismo: (del lat. Femina, mujer, hembra). 

Doctrina que considera justa la igualdad de derechos entre mujeres y hombres. 

Movimiento encaminado a conseguir esta igualdad” (s. v. “feminismo”). El cambio es 

sustancial: de una “concesión”, de un “favorecer” a las mujeres en la primera definición, 

pasamos a “considerar justa” su igualdad con los varones –María Moliner dixit-. Y 

volvemos, de este modo, a confrontar el tema de lo enraizado y profundo del conocimiento 

y la interpretación de la realidad desde prerrogativas patriarcales. 

5. Que “ser hombre” o “ser mujer” implicaba una serie de presupuestos creados y 

maniqueos sobre sus capacidades físicas y aptitudes intelectuales ya lo dejó claro Virginia 

Woolf en su fábula sobre Judith contenida en A room of one’s own (Woolf 1929) y casi un 

siglo y medio antes lo apuntaba su predecesora Mary Wollstonecraft (1792).1 La supuesta 

hermana de Shakespeare jamás hubiera podido desarrollar su talento artístico debido a 

los obstáculos socioculturales: al suicidio, al matrimonio o al convento se reducía el 

limitado espectro de posibilidades para la mujer. De esta manera, Woolf llamaba la 

atención sobre un hecho: hasta el siglo XX la historia del acceso de las mujeres al 

conocimiento había sido la historia de una ilusión –recordemos el texto sobre la 

distribución de tareas en El banquete de Platón-- con loables excepciones: Christine de 

                                                        
1 Las contradicciones están en la base de la propia existencia femenina. Wollstonecraft, la autora del primer 
gran documento del feminismo, después de vivir como una mujer independiente en París y de relacionarse con 
los líderes de la Revolución Francesa, se casó a los 38 años con el filósofo William Godwin y murió dando a luz. 
El producto de su tardía decisión por el matrimonio y la maternidad fue, además de su muerte, una hija que se 
convertiría en una talentosa escritora: Mary Shelley, la creadora de Frankestein. 
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Pisan, María de Zayas, Sor Juana Inés de la Cruz, Louise Labé, la propia Woolf y pedía 

independencia económica para la mujer, lo que se traducía en espacio y tiempo para 

pensar y reconceptualizar el mundo o, en otras palabras, demandaba la condición sine qua 

non para la liberación sexual e intelectual de la mujer en el pre-capitalismo.2 

6. De este sueño sólo comienzan a despertar estas mujeres que ni siquiera recordaban 

haber sido dormidas,  a finales del siglo XIX y es entonces cuando comienza nuestra 

historia. Los siglos XIX y XX marcan, por el establecimiento de las llamadas sociedades 

“democráticas” modernas que otorgan voz a la mayoría, la incorporación de la mujer al 

ámbito de la cultura, al universo de la lectura y escritura y también de la política. De un 

determinado tipo de mujer, claro está. Sabido es que toda empresa de emancipación 

arrastra siempre una desigualdad insondable y, en un principio, sólo la minoría culta se ve 

favorecida. Es innegable que el capitalismo es, como vemos a diario, arma de segregación y 

de violencia (López de la Vieja 2000: 55). 

El primer feminismo está orientado, entonces, a la acción social y reivindica, por tanto, lo 

más básico: los derechos políticos que corresponden a la mujer como miembro de la 

sociedad democrática.3 Así nace a finales del siglo XIX el sufragismo y comienza su 

andadura el feminismo anglosajón o “de la igualdad” al que se ha querido enfrentar -

sabiendo lo útil que resulta en términos de dominio lo dicotómico- con la otra gran 

tradición: el feminismo francés o “de la diferencia”. Sin embargo, como explicaremos más 

adelante, el feminismo “de la igualdad” constituye con toda probabilidad una primera 

etapa, necesariamente más militante y política, en una tradición feminista de largo aliento 

                                                        
2 Christine de Pisan (1364-1430): filósofa y poeta francesa nacida en Venecia. Enviudó a los 25 años y a partir 
de ese momento fue capaz de mantener a sus tres hijos, gracias a sus escritos. Escribió poemas, pero sobre 
todo una obra en prosa discrepando contra las calumnias de Jean de Meung. También escribió La ciudad de las 
damas (1405) donde declara: "Si fuera costumbre mandar a las niñas a la escuelas e hiciéranles luego aprender 
las ciencias, cual se hace con los niños, ellas aprenderían a la perfección y entenderían las sutilezas de todas las 
artes y ciencias por igual que ellos... pues... aunque en tanto que mujeres tienen un cuerpo más delicado que los 
hombres, más débil y menos hábil para hacer algunas cosas, tanto más agudo y libre tienen el entendimiento 
cuando lo aplican. Ha llegado el momento de que las severas leyes de los hombres dejen de impedirles a las 
mujeres el estudio de las ciencias y otras disciplinas. Me parece que aquellas de nosotras que puedan valerse 
de esta libertad, codiciada durante tanto tiempo, deben estudiar para demostrarles a los hombres lo 
equivocados que estaban al privarnos de este honor y beneficio. Y si alguna mujer aprende tanto como para 
escribir sus pensamientos, que lo haga y que no desprecie el honor sino más bien que lo exhiba, en vez de 
exhibir ropas finas, collares o anillos. Estas joyas son nuestras porque las usamos, pero el honor de la 
educación es completamente nuestro." 
María de Zayas (1590-1661) fue una de las más importantes novelistas del Siglo de Oro español.  La 
Inquisición prohibió reeditar sus obras por la “excesiva” liberalidad del comportamiento femenino en material 
sexual. Sus protagonistas son voraces en material sexual, esconden amantes negros en la recámara, etc...Ella 
criticó especialmente el concepto de “honor” y “honra” que tanto perjudicaba a las mujeres.  
3 Emmeline Pankhurst es uno de los nombres emblemáticos del sufragismo (Manchester, 1858-Londres, 
1928). Está ligada a la lucha por el derecho al voto femenino antes de la Primera Guerra Mundial. Otras 
sufragistas importantes fueron Annie Kenney y Emily Davison. 
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y ambas aproximaciones son, en última instancia, complementarias. Se han propuesto 

también las etiquetas “feminismo radical” y “feminismo cultural” como sustitutivas de 

“feminismo anglosajón” y “feminismo francés” –sobre todo a partir de los 60- para evitar, 

quizás, partidismos nacionales. Su propuesta me parece sugerente y efectiva en tanto que 

elimina connotaciones y describe de forma más precisa la reivindicación, de cariz más 

político en el primer caso, y más sociocultural en el segundo. 

El feminismo anglosajón, de la igualdad o “radical” tendría varias oleadas o momentos de 

referencia a lo largo del siglo XX y algunos de los nombres emblemáticos que contribuyen 

a enriquecer con sus propuestas esta corriente serían los de Beauvoir, Wittig, Showalter, 

Butler y Zavala. Si Simone de Beauvoir realiza el primer esfuerzo relevante por afirmar 

que la subordinación sexual es un hecho cultural y político y no biológico o natural y 

declara que “llegar a ser” mujer consiste en una sucesión de acciones conscientes y 

deliberadas, un “proyecto” en términos sartreanos, para asumir una significación corporal 

culturalmente establecida: “No se nace mujer, se llega a ser” (Beauvoir 1949), es cierto sin 

embargo que su posicionamiento tiene limitaciones evidentes que han sido subsanadas 

más tarde. Para la pensadora francesa, los valores masculinos son los valores humanos o 

universales y no reconoce a la mujer sino como “el otro del hombre” que debe aspirar en 

todo momento a ser su igual. Había que pagar un precio demasiado elevado para la 

consecución de la igualdad: la anulación de “lo femenino”. Años más tarde, Monique Wittig 

(1992), aunque rechaza las doctrinas esencialistas de la femineidad y está de acuerdo con 

Beauvoir en que el sexo femenino está marcado y el masculino se erige, pues, como 

sinónimo de universal, va más allá en el análisis de la distinción entre “sexo” y “género” a 

la que no tiene dudas en calificar como anacrónica. Wittig, introduciendo una nueva 

variable (heterosexualidad/homosexualidad) afirma que la morfología misma, la 

diferencia sexual es consecuencia de un esquema heterosexual hegemónico en el que tiene 

lugar el aislamiento y la desvalorización de determinados tipos de distinción en favor de 

otros. La discriminación por motivos de sexo se produce en un ámbito político y lingüístico 

donde el sexo es concebido como diádico y ya sabemos que la oposición binaria siempre 

sirve a los propósitos de la jerarquía. Wittig opina, por tanto, que cuando nombramos la 

diferencia sexual la creamos y, al restringir nuestro entendimiento de las partes sexuales 

relevantes a las que ayudan al proceso de reproducción, hacemos de la heterosexualidad 

una necesidad ontológica. Alega, entonces, que una lesbiana no es una mujer porque ser 

mujer significa estar fijada en una relación binaria con el hombre y sólo es mujer la que se 

mete voluntariamente en ese engranaje conceptual de subordinación heterosexual 
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respecto al varón. La lesbiana, para ella, es el único concepto que está más allá de la 

categoría de sexo, declaración reafirmada más tarde por Judith Butler (1990). La 

restricción de las dualidades, aduce, podría llevarse a cabo a través de la proliferación de 

géneros, en un sentido muy platónico. Si Beauvoir pretende homogeneizar y la abolición 

de las diferencias de los dos géneros apostando por la igualdad, Wittig, más ambiciosa, 

aspira a la destrucción de la existencia de dos sexos abogando por la multiplicación o 

proliferación sexual, esto es, que existan tantas posibilidades no sólo culturales sino 

anatómicas de asumir nuestro propio cuerpo como queramos.4 Elaine Showalter (1985), 

otro nombre de referencia en la crítica feminista, confronta la utópica visión de la 

feminidad de Wittig y define el discurso femenino como un discurso de doble voz 

originado en la intersección del espacio cultural masculino dominante y el femenino 

tradicionalmente silenciado. Propone el término “ginocrítica”, que se refiere a la mujer 

como productora de textos críticos y literarios. La ginocrítica supuso el primer paso serio 

en la labor sucesiva de la crítica feminista de revisión del canon literario tradicional, esa 

serie de obras selectas que se leen y estudian en la Academia. Se critica, no tanto la noción 

de canon, como el hecho de que se haya dejado fuera a las mujeres. Incluyamos algunos 

pasajes reveladores del discurso de Showalter: 

 

La idea de estudiar a las escritoras como un grupo aparte no está basada en que 
todas sean iguales, o en que desarrollen un estilo parecido, propiamente femenino. 
Pero sí  cuentan con una historia especial, susceptible de análisis, que incluye 
consideraciones tan complejas como la economía de su relación con el mercado 
literario; los efectos de los cambios sociales y políticos en la posición de las 
mujeres entre los individuos y las implicaciones de los estereotipos de la escritora 
así como de las restricciones de su independencia artística. [...] En primer lugar, 
hay una fase prolongada de imitación de las características principales de la 
tradición dominante, y una interiorización de sus modelos de arte y sus 
concepciones de los roles sociales. En segundo lugar, hay una fase de protesta 
contra estos modelos y valores, y de defensa de los derechos y valores de la 
minoría, incluyendo una petición de autonomía. Por último, hay una fase de 
autodescubrimiento, una vuelta hacia el interior liberada de parte de la 
dependencia de la oposición, una búsqueda de la identidad. En una correcta 
terminología, estas fases podrían denominarse Femenina, Feminista, y de la Mujer. 
(1977: 12-13) 
 

Judith Butler (2002), por su parte, insiste asimismo tanto en la desnaturalización del sexo 

como en la deconstrucción del género. Así, mostrar la dimensión de construcción no sólo 

                                                        
4 Monique Wittig (1935-2003). Pensadora francesa y teórica feminista, particularmente interesada, como 
decimos, en trascender el género. Es interesante que una gran parte de las fundadoras del feminismo radical o 
anglosajon sean francesas originariamente (Beauvoir, Wittig...) 
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del género sino también del cuerpo sexuado implica postular una relación no puramente 

representativa sino constructiva entre sexo y lenguaje, entre sexo y los discursos que 

hablan del mismo. Recapitulemos: de la deconstrucción de lo cultural a la destrucción de lo 

anatómico y, finalmente, a la abolición del lenguaje. Esta insistencia en el carácter 

performativo del lenguaje que “hace mientras dice” nos lleva, como última parada en este 

“feminismo radical”, ya más cerca de orientaciones psicoanalíticas, a Iris Zavala. La teórica 

y escritora puertorriqueña cuestiona las premisas anteriores y afirma que el proceso de 

sexuación procede de la lógica del lenguaje (1999). Así, los signos “hombre” y “mujer” 

serían, desde este punto de vista, creaciones discursivas que el lenguaje de la cultura 

inscribe en nuestros cuerpos y que ocultan su condición primaria de signos construidos 

tras la falacia de una verdad natural. Su teoría podría resumirse en los siguientes 

términos: lo masculino, aunque supuestamente nombra todo, no tiene un referente real al 

descartar a la mujer -concepto lacaniano de la mujer como no toda-, no puede designar la 

totalidad ni siquiera de sí mismo al excluir a la mujer que es significante parcial, 

diferencial. Ésta es la lógica del  lenguaje que hace que la mujer sea diferente y no la lógica 

cultural o anatómica. Pero si la Mujer –con mayúsculas—no ha existido, esto no impide 

que haya existido la condición femenina y las diferentes miserias que la sociedad ha 

podido hacerle a las mujeres o, como afirma la novelista también puertorriqueña Rosario 

Ferré (1985), no existe una naturaleza femenina pero existe una “experiencia o situación 

femenina”. Así, la deconstrucción por la que aboga Butler desvía, desde la perspectiva de 

Zavala, porque deja intacto lo que en realidad nos importa: ese orden simbólico general 

que relega a la mujer, esa lógica del lenguaje que margina a la mujer como lo diferencial. 

Butler se enfrentaría con el género pero no con el lenguaje que propicia esos significados. 

Zavala postula que lo verdaderamente subversivo es escribir, teorizar desde la 

marginalidad, enunciar desde donde no se ha enunciado antes y como no se ha enunciado 

antes, y no limitarse a la improductiva destrucción del universo simbólico masculino. No 

se trata sólo, insisto, de que el género femenino adquiera, por fin, el prestigio y elimine el 

universo masculino porque esto llevaría a la instauración de una cultura matriarcal 

paralela que reproduciría idéntico esquema binario. El desafío consistiría en hablar desde 

los márgenes, desde las fronteras o intersticios donde se sitúa la mujer para decir lo que 

no ha sido dicho, para decirse. Como afirma en alguna ocasión Pierre Bourdieu es hablar y 

no ser hablado lo que constituye una de las tareas de la “contracultura” (1993). Esta nota 

nos aproxima ya a una de las características fundamentales del feminismo en el Tercer 

Mundo, en América Latina o en otras zonas del extrarradio de la producción económico-
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cultural occidental. Se trata del hablar desde los márgenes, de la “mirada bizca” que da 

título a nuestra charla pues esa “mirada estrábica, bizca”, oblicua e irónica, propuesta por 

Sigrid Weiggel (1986) ha sido la perspectiva adoptada por la teoría y también la práctica 

de la escritura de mujeres en América Latina desde la primera piedra arrojada por Sor 

Juana.  

7.  Si las feministas radicales o de la vertiente anglosajona interpretan la biología femenina 

como una desventaja, las feministas culturales o de la línea francesa argumentan que la 

biología femenina es un poderoso recurso. Este razonamiento nos puede servir de punto 

de inflexión para comenzar a adentrarnos en el feminismo francés o “de la diferencia”, a 

través de sus principales representantes, Luce Irigaray, Hélène Cixous, Julia Kristeva o 

Adrienne Rich. Esta corriente, más allá de la consecución de una igualdad de hecho con 

respecto al varón, cuya evidencia hace innecesaria mayor insistencia, prefiere enfatizar las 

diferencias, reforzar “lo femenino”, pese al riesgo esencialista y determinista que tal 

intento conlleva. Pero, ¿cómo evolucionó el feminismo radical hacia el feminismo cultural? 

En parte porque el feminismo cultural parece combatir las fragmentaciones y tensiones 

internas, ofreciendo una promesa de unidad, empatía o sororidad (“sistherhood”) 

femenina. 

Así, el feminismo francés, particularmente fértil y vivo desde los años 80 se asienta sobre 

dos postulados principales: la crítica de Derrida de la textualidad del discurso y la teoría 

psicoanalítica de Lacan sobre la articulación por el lenguaje de la identidad del sujeto. Si 

bien con variaciones, para estas autoras la tarea de la crítica feminista consiste en 

describir los efectos en la mujer de esta masculina, represiva y alienante construcción del 

yo y, al mismo tiempo, explorar las posibilidades de la écriture féminine para superarla. Se 

trata de un modelo de lenguaje nuevo que escape a los problemas de lo psiconalítico y lo 

lingüístico. 

La pensadora Luce Irigaray (1974) disiente con el feminismo de la igualdad y, frente a la 

negación del componente femenino, es partidaria de la reafirmación del mismo e incluso 

propone inventar un sujeto autónomo y diferente en Speculum de l’autre femme. Y es que 

si la mujer era el Otro absoluto del hombre, esto suponía que siempre era definida “en 

negativo”, que era el reflejo del hombre que se mira al espejo para reflexionar sobre sí 

mismo. En suma, Irigaray piensa que reemplazar el uno por el dos en la diferencia sexual 

es un decisivo gesto filosófico y político para llegar al ser dual. Irigaray está convencida de 

que para llegar a la igualdad hay que comprender primero la diferencia. Opina que cada 

uno es a la vez naturaleza y cultura pero esa relación naturaleza/cultura es asimilada e 
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interpretada de manera diferente en el hombre y la mujer.  Esta nueva configuración de 

valores, “ginelogocentrismo”, “feminismo de la diferencia” y, en una sutil variación que 

luego analizaremos “ecofeminismo” (Daly 1978), reivindica lo biológico como base de 

posibles nuevas teorizaciones e implica la creación de un nuevo lenguaje y un nuevo 

imaginario cultural. Se trata de mantener el dualismo Naturaleza-Cultura pero invirtiendo 

el valor de los términos, de tal manera que el primero sea superior al segundo y no al 

revés. El peligro, en todo caso, es siempre el de la creación de una contracultura femenina 

que, en tanto rehabilita los valores supuestamente femeninos, termina por reflejar 

postulados de la cultura dominante cuyo espacio espera reemplazar. Así, las feministas del 

movimiento anti-pornografía, por ejemplo aducían que la inhibición sexual de las mujeres 

reafirma la superioridad femenina –esto ha sido revisado recientemente y en general, en la 

actualidad las feministas apuestan por el porno- mientras que las ecologistas y pacifistas 

reconocen el vínculo estrecho de la mujer con la naturaleza que nos hace especialmente 

aptas para evitar la destrucción ecológica o un holocausto nuclear. Hélène Cixous (1995), 

muy en consonancia con Zavala, pone énfasis en la dimensión lingüística -habla de 

“falogocentrismo”—y placentera –la “jouissance”- y afirma que hay que transformar el 

lenguaje y nuestra idea del placer. La mujer ha sido dicha y a partir de ahora debe decir. 

Así, defiende Cixous, las escritoras que, como Beauvoir o Woolf, decían no tener en cuenta 

su propia diferencia sexual a la hora de escribir, afirmando de este modo la neutralidad o 

androginia de la escritura, practicaban, en realidad, una escritura masculina. Cixous aboga, 

entonces, por la creación de un “parler-femme”, una lengua de mujer, una escritura del 

cuerpo, una experiencia de la corporalidad ligada al placer difuso y no concentrado, a una 

economía libidinal distinta de la del hombre, que permitirá crear un lenguaje diferente –

Derrida (1998)-. Recuperar en la literatura, lo mismo que en las artes plásticas o el sexo el 

territorio del cuerpo como elemento simbólico significa el hallazgo de la identidad y el 

espacio social negado para la mujer. En contra de la idea generalizada en Occidente, el arte 

no es inferior al pensamiento lógico y puede ayudar a cambiar el orden de cosas. Pese a los 

reproches que inciden en su base esencialista y utópica, desde la órbita estadounidense y 

británica especialmente, estas teorías de la diferencia son interesantes por su intento de 

llevar a la práctica lo que Zavala proponía: la escritura desde los márgenes, desde una 

subalternidad que así se prestigia a través del logos. Estas prácticas pueden ayudar, 

entonces, a cuestionar una aproximación cerradamente identitaria de la escritura como 

reflejo de una supuesta “realidad” (corporal) creadora de comunidades delimitadas. Hasta 

ahora eran palabras dislocadas, fragmentadas, rotas –así el discurso de Cixous— como 
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testimonio de una opresión, un silenciamiento, una ruptura. Pero, a partir de ahora, se ha 

de inventar otro lenguaje, un lenguaje del placer. Concluyamos este apartado del 

“feminismo francés” o “cultural” con una cita extraída del trabajo ya clásico de Carole S. 

Vance en torno al tema: “El placer y el peligro: hacia una política de la sexualidad”: 

 

El feminismo debe presentar una política que se resista al desposeimiento y que 
apoye el placer. Debe  entender el placer como una afirmación vital, una fuente de 
poder, deseoso de futuro y de contacto humano, y no temerlo como algo 
destructivo, debilitador o corrupto. (1989: 47) 
 

A modo de conclusión, más que oposición entre feminismo igualitario y feminismo 

identitario, feminismo radical y cultural, coexisten dos direcciones, hacia la igualdad o 

hacia la diferencia, entendiendo esta última como reconocimiento de la identidad y 

singularidad del otro. Pese al cruce de ataques y al entramado de discrepancias en que las 

feministas anglosajonas acusan a las francesas de perpetuar el “eterno femenino”, ya 

abolido por Beauvoir, y estas últimas acusan a las primeras de una virilización o 

masculinización de la cultura que obliga a las mujeres a escoger entre creación y 

reproducción y niega la maternidad, por ejemplo, todos son enfoques complementarios e 

indesligables, como antes adelantamos, y son pasos necesarios, más teóricos o más 

pragmáticos, para desenmascarar los mecanismos coercitivos que nos constituyen como 

sujetos desde tiempos inmemoriales. Sus supuestas contradicciones no son más que el 

signo de su apertura y permeabilidad. Lo ideal, insisto, es un equilibrio entre el respeto 

hacia lo particular, es decir, hacia la diferencia y la igualdad de derechos y oportunidades. 

En última instancia, como afirma Joan Scott, historiadora y especialista en género de 

América, el imperativo que nos obliga a escoger un tipo de feminismo procede, en 

realidad, de una tradición antifeminista y constituye así una nueva trampa en la que 

debemos evitar caer.  

8. Nuestro itinerario en esta revisión de los estudios de género nos ha llevado del 

feminismo “radical” o “anglosajón” al “cultural” o “francés” y la última escala en nuestro 

recorrido corresponde al denominado “postfeminismo”, cuya doble acepción intentaremos 

esclarecer a continuación y dentro de cuya tendencia, también llamada “tercera ola”, se 

sitúa el Feminismo latinoamericano. 

La crítica feminista actual empieza a preocuparse menos por desvelar las estructuras 

simbólicas que han contribuido a crear una concepción de la mujer o a rescatar de la 

invisibilidad su experiencia y palabra -esfuerzo que, sin embargo, era de justicia realizar 
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en el pasado pese a rozar, en ocasiones, un apartheid poco aconsejable- que por dinamitar 

sin más explicaciones esta jerarquía de los saberes, esta desigualdad social y política. Los 

feminismos no quieren ya “reescribir la historia”, “escribir la otra historia” o “desescribir 

la historia”, sino que reclaman teorías más abiertas, acordes con una cultural plural y una 

esfera pública menos excluyente; pretenden escribir la historia futura desde una posición 

central sin caer de nuevo, sin embargo, en un sistema hegemónico desde la beligerancia o 

el victimismo, sino abriéndose a un diálogo a dos voces, a tres voces, a todas las voces 

posibles. De ahí que los feminismos, en la actualidad, tengan, además de diversos marbetes 

y denominaciones -“postfeminismo”, “tercera ola”-, múltiples enfoques que abarcan desde 

el psiconanálisis a las dimensiones sociológica, antropológica o lingüística, desde la 

ideología marxista a la socialdemócrata o liberal, la cibernética o la ecológica. Esta 

variedad -tan “postmoderna”, por otra parte- ha provocado numerosas críticas por parte 

de ciertos detractores que inciden en el hecho de que este “feminismo postmoderno” o 

“postfeminismo” no es una teoría uniforme con una metodología definida. En efecto, lo 

interesante e iluminador del caso, lo que prueba el extraordinario dinamismo y riqueza del 

último feminismo es su cualidad plural y diversa, múltiple, el hecho de que se trate de una 

agrupación interdisciplinar y heterogénea de prácticas. “Pos” no significaría en este caso 

‘después de’ sino ‘más allá’, como afirma Homi Bhabha (1995). De esta forma, el 

posfeminismo sería un metarrelato, una reflexión sobre el feminismo que lo incluye todo. 

Un último aspecto que se deriva de lo anterior me parece insoslayable: Es imposible 

pretender una dimensión global del feminismo, como afirman feministas pertenecientes a 

minorías étnicas, lesbianas o pertenecientes a ámbitos marginales de la cultura -América 

Latina-, ya que las mujeres como grupo homogéneo no existen, sino que están divididas 

por diferencias de raza, cultura, opción sexual, etc... y es peligroso que una mujer hable en 

nombre de todas las mujeres. Así, frente a un feminismo más histórico-literario como el 

angloamericano, cuya principal preocupación, una vez conseguidos los derechos cívicos 

básicos, ha seguido siendo siempre las relaciones con la historia, es decir, las diversas 

maneras en que el texto literario o crítico refleja, representa o influye en la experiencia 

diaria a la mujer, aparecen el ya mencionado postfeminismo o también “feminismo 

materialista”. Gayatri Spivak, deconstruccionista y pensadora india cercana a los 

planteamientos de la crítica marxista, es iniciadora de la corriente postcolonial con 

¿Pueden hablar los subalternos? (1998) cree necesario situar la posición dependiente de 

las mujeres y de la identidad femenina en un contexto más general que comprenda las 

circunstancias ideológicas, políticas, económicas y sociales. Los conflictos que surgen del 
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par logocéntrico, falocéntrico o falogocéntrico, masculino/femenino se marcan con más 

claridad al contemplar éste en el entramado sociohistórico mayor del que es parte.  Esta 

perspectiva más ideológica de Spivak continúa en una de las diversas tendencias de la 

crítica feminista actual, el, a veces, denominado feminismo materialista, que subraya la 

subordinación de las mujeres a factores sociales e históricos y los lazos de la constitución y 

definición del género con las formaciones de clase o las ideologías del trabajo. En esta 

interacción entre lo contingente y el género se integran también aquellos otros estudios 

numerosos que añaden, al hecho de por sí difícil de la identidad femenina, la pertenencia a 

una raza, a un grupo étnico o a una minoría social o sexual. Sólo es lícita tal tendencia 

globalizadora del feminismo, como afirma la teórica latinoamericana Susana Reisz, cuando 

se sabe el lugar que se ocupa en su seno y se da la voz a los otros, a las otras: 

 

Queda en pie, sin embargo, un interrogante que, desde la perspectiva feminista, no 
es fácil de responder: ¿Puede una mujer hablar en nombre de las mujeres? ¿Puedo 
yo, siendo, como soy, intelectual, de raza blanca, de clase media, de educación 
europeizante, heterosexual, madre de dos hijos, económicamente independiente y 
otros  etcéteras que me particularizan, hablar de “nosotras, las mujeres” o de 
“nuestros” problemas incluyendo en el rubro entre otras muchas variedades 
posibles, a las humus y las tutsis de Ruanda, a las quechuas o aymaras de las 
comunidades andinas, a las musulmanas de Bosnia o Yemen, a las sirvientas, las 
obreras, las campesinas, las aristócratas, las millonarias, las lesbianas, las monjas, 
las guerrilleras, las víctimas de abuso sexual, las reinas de belleza, las modelos de 
revistas pornográficas, las campeonas de tenis, las discapacitadas, las estrellas de 
cine, las prostitutas, las asesinas o torturadoras de sus niños, las misioneras, las 
mártires cristianas? Mi opinión personal es que, pese a ese abrumador abanico de 
variables, sí puede hacerlo –en el sentido de  que lo creo razonable y lícito--, a 
condición de que no pierda de vista mi propia posición dialógica dentro del 
universo “femenino”. (1996:30-31) 

 

Esto no implica, sin embargo, que exista sólo una manera de luchar contra el abuso y ésta 

sea el combate activo –particularmente necesario en el Tercer Mundo—sino que, como 

aseveran María Luisa Femenías (2005), Nelly Richard (1996), Francine Masiello (1996) o 

Jean Franco (1988), se necesitan guerrilleras, pero también filósofas. Se requiere la 

militancia pero no exclusivamente, pues esto no vendría sino a reafirmar, nuevamente, la 

dicotomía establecida por Occidente, por el Primer Mundo, según la cual el Tercer Mundo 

es lo teorizado y el ámbito de la práctica y nunca de la teoría; esto no vendría sino a 

consolidar el imperialismo o colonialismo político e intelectual. La posmodernidad y el 

neocolonialismo serían, en este caso, dos caras de la misma moneda. La globalización, este 

fenómeno nuevo debido a la mundialización de las comunicaciones y la expansión 
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informática, que ha permitido transacciones especulativas en tiempo real, nos ha 

mostrado también que las primeras víctimas son los más pobres, de los que 80% son 

mujeres. Por tanto, se debe rechazar una comprensión del “postfeminismo” como la 

superación de algo obsoleto. Es preferible pensar el concepto como la continuación y 

enriquecimiento del diálogo en su confluencia con otras tendencias críticas: “El 

postfeminismo reconoce las demandas de las culturas marginadas, diaspóricas y 

coloniales por conseguir un feminismo no hegemónico capaz de dar voz a los feminismos 

locales, indígenas y postcoloniales” (López de la Vieja 2000: 149). Por otro lado, las 

feministas de origen marxista, como la propia Spivak, han llegado a afirmar el carácter 

socialmente situado del conocimiento, esto es, como las mujeres están situadas en la 

periferia o los márgenes, y puesto que el mundo está dominado por varones, aquéllas 

pueden ver lo que a ellos se les escapa desde su posición privilegiada; así, la objetividad 

emanada del punto de vista feminista sería más fuerte o global que la objetividad 

tradicional, parcial. La “mirada oblicua o bizca”, la mirada distanciada o irónica que ya 

defendía Woolf, ve más lejos que la mirada normal porque la marginación facilita la 

observación crítica. En este sentido, muchas de las escritoras afroamericanas equiparan, 

en la estela de las feministas de la diferencia, texto y cuerpo femenino y defienden, con 

violencia, la creación de otra lengua. Tony Morrison, Gloria Anzaldua o Ntozake Shange 

defenderían ese “parler-femme” que sería también “parler-noire”.  

Así, puesto que la “tercera ola” admite la hibridez, es lógica esta vinculación con el 

activismo político, lo que muestra que el feminismo ahora es más que una teoría; es una 

aproximación que lucha contra las injusticias sociales que sufren, sobre todo, las mujeres. 

Realizaré, a continuación, un breve recorrido teórico por los estudios de género en 

América Latina: 

 

¿Existe una literatura de mujeres, radicalmente diferente a la de los hombres? ¿Y si 
existe, ha de ser ésta apasionada e intuitiva, fundamentada sobre las sensaciones y 
los sentimientos, como quería Virginia [Wolf], o racional y analítica, inspirada en el 
conocimiento histórico, social y político, como quería Simone[de Beauvoir] 
(Medeiros 2006: 60) 

 
Desde los años 80 se ha producido un reordenamiento de los mapas políticos, sociales y 

étnicos del continente, con significativos giros a la izquierda en casi todos los países hasta 

el año 2010, como señala el politólogo Manuel Alcántara Sáenz, lo que contrastaba 

sustancialmente con la tendencia a la derecha en Europa y Estados Unidos. Grupos 

humanos que habían permanecido invisibles y silenciosos a través de los siglos, como los 
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indígenas o las mujeres han hecho su aparición. Las mujeres son el grupo emergente más 

numeroso, pero también el más atravesado por contradicciones. “Ser mujer” ya no 

significa esa consciencia de lo obvio en que se orientaba la existencia cotidiana de nuestras 

madres y abuelas. A partir de los 80, en lo ambientes artísticos e intelectuales de América 

Latina (que sigue los pasos de la cultura anglosajona con unos 20 años de demora) la 

“femineidad” de la mujer ha comenzado a ser interrogada, cuestionada y redefinida. La 

creación literaria ha tenido una participación prominente en ese proceso, por ser un 

“ejercicio imaginativo inseparable de las emociones y de la subjetividad individual” (Reisz 

1996: 20) que ha dado y da respuestas heterogéneas, difíciles de integrar en un sistema 

coherente y a veces contradictorias. Con todo, vale la pena escuchar las voces de la 

escritura de los ochenta y los noventa con el filtro perceptivo de la teoría feminista, pues 

se puede llegar a encontrar una coherencia interna, aunque parece no haberla.  

En 1898 en la conferencia de Montevideo se debatieron “problemas sociales” como 

“higiene, cuidado infantil, nutrición, bienestar maternal”; en la Conferencia de Santiago de 

1908 reclamaron acceso a la educación y en 1928 en el Congreso Interamericano de La 

Habana se redactó el borrador de un Tratado de Igualdad de Derechos. Esta sería la 

prehistoria de la crítica de género en América Latina y una muestra de que los 

latinoamericanos quieren desarrollar los temas al margen de Estados Unidos. 

El discurso feminista en la ficción latinoamericana ha sido originariamente articulado 

asimismo por voces aisladas que respondieron a la necesidad vital de las mujeres de crear 

un espacio propio en una sociedad que las restringía a los confines de la casa y de la esfera 

privada. En la década de los 20 y los 30 escritoras pioneras como Teresa de la Parra 

(1891-1936) y Victoria Ocampo (1890-1976) en Caracas y Buenos Aires intentaron crear 

un ambiente apropiado para la expresión femenina. El punto de partida de una escritura 

femenina se traduce en la resistencia a aceptar los códigos masculinos de la sexualidad y 

en el afán de recuperar el valor de la experiencia y la perspectiva de la mujer. Se establece 

una relación de género, una preocupación por la identidad, por la condición de la mujer, 

por la diferencia genérica, en el sentir y en el pensar mujer. El discurso femenino en esta 

etapa puede verse como la búsqueda de un lenguaje apropiado para imprimir una visión 

que represente su imaginario. Rosario Castellanos y Clarice Lispector son también 

precursoras del debate feminista latinoamericano. La primera introduce los temas de la 

raza y la clase en su ficción; la segunda reflexiona sobre el lenguaje y el poder. 

El feminismo latinoamericano se inspira inicialmente en los parámetros de la crítica 

feminista francesa y angloamericana. No sólo se trata de librarse de los modelos del 
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pensamiento occidental y patriarcal, sino, en su caso, de crear nuevas vías de expresión de 

su visión femenina y latinoamericana. Así, las conexiones del Feminismo latinoamericano 

con el Feminismo Negro o Chicano son obvias. Pero también hay muchas diferencias que 

actúan como contracultura en la discusión. Uno de los congresos más importantes tiene 

lugar en Río Piedras, Puerto Rico y dará lugar a un libro fundamental: La sartén por el 

mango editado por Patricia Ortega y Eliana González. Los siguientes congresos a propósito 

de la escritura femenina de relieve fueron los de Pennsylvania, California y Ottawa. 

Lucía Guerra con su libro La mujer fragmentada. Historia de un signo es una de las críticas 

más importantes. Comienza declarando que la perspectiva femenina difiere de la 

masculina en visión y técnica. En su “Manifiesto estético” (1985) deja clara su deuda con el 

postestructuralismo y las teorías francesas de rechazo de los parámetros falogocéntricos. 

Constituye una invitación a la escritura del cuerpo femenino y sus deseos ocultos, que es 

un hito en la literatura hispanoamericana. Un poco más tarde, Guerra se interesa también 

en los postulados postcoloniales y en la necesidad de una construcción cultural 

latinoamericana en un continente con estratificaciones sociales rígidas y una larga historia 

de dependencia cultural y política. 

Juana Arancibia, por su parte, registra postulados preliminares de la discusión sobre la 

diferencia de la escritura femenina: un modo característico de enunciación, una visión 

diferente de la realidad y una necesidad de ampliar los parámetros culturales para incluir 

las voces de la periferia.  

Otros nombres de críticas importantes son Josefina Ludmer, Rosario Ferré, Marta Traba, 

Elena Poniatowska, Sara Castro-Klaren o Gabriela Mora. 

Josefina Ludmer rechaza un “sistema de diferenciación” y la categorización de lo femenino 

como “esencialista”. Para ella, el pensamiento femenino debería ser des-esencializante y 

abierto a la multiplicidad. 

Rosario Ferré afirma que un texto no tiene sexo: lo que importa es escribir bien. No hay 

una escritura diferente. A lo sumo, lo que hay es una experiencia diferente. 

Marta Traba llega a la misma conclusión que Ferré. No hay un discurso femenino, pero sí 

hay un espacio que se encuentra cerca de los márgenes o la periferia. Sólo desde allí se 

puede reaccionar como contracultura. Es reveladora la forma en que las mujeres 

interactúan y escuchan a los marginados, como afirma también Elena Poniatowska. 

Sara Castro-Klaren también insiste en los diferentes matices que tiene un continente con 

una historia de explotación. Habla de la doble discriminación de la mujer latinoamericana 

(sociedad que la oprime y conflictos raciales), es decir, del hecho de ser mujer y mestiza 
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(reformulación del “mujer y negra” de Cixous). No hay que imitar a la teoría francesa. No 

se trata de escribir otra Madame Bovary, sino de crear más Ifigenias. 

Jean Franco y Francine Masiello insisten en el concepto de la “doble negatividad” de 

Castro-Klaren y en el espacio femenino ligado a la marginación de Traba. Jean Franco 

aboga por un viraje en las “relaciones de poder” usando la intertextualidad y la 

enunciación como herramientas para proyectar una nueva subjetividad de la escritura 

femenina. Francine Masiello habla de un lenguaje de resistencia al logos y de 

reconstrucción del Sujeto desde un ángulo externo al Originador. En su texto “Apuntes 

sobre la crítica feminista y la literatura hispanoamericana” (1986) Franco  propone que la 

intertextualidad permite reformular la voz patriarcal –como en el artículo de Molloy sobre 

Darío y Agustini donde la intertextualidad es iconoclasta y subversiva y no subordinante, 

como piensa Guerra-. También propone Franco la enunciación, por ejemplo, a través de un 

narrador masculino en una escritura de mujer. Francine Masiello, por su parte, en 

“Discurso de mujeres, lenguaje de poder: reflexiones sobre la crítica feminista a mediados 

de la década del 80” (1986) coincide en la premisa de que la actividad feminista es un 

vehículo para acceder al poder y transformar el proceso de enunciación. Otro texto crítico 

interesante de Masiello es: “Texto, ley, transgresión: Especulación sobre la novela 

(feminista) de vanguardia” (1985). En La última niebla de María Luisa Bombal e Ifigenia de 

Teresa de la Parra Masiello ve un desafío al logos masculino, una “transgresión formal” en 

la estructura y un “trastorno de los marcos de referencia”. Se propone así una nueva 

reestructuración del yo de la protagonista y una nueva conciencia de su cuerpo. María 

Eugenia es la desheredada, la aislada socialmente y privada de sus derechos civiles y a la 

propiedad. Resiste escapando al mundo de la imaginación, donde crea su espacio personal. 

Al fragmentar el mundo narrativo, esta nueva escritura femenina inaugura un nuevo 

discurso. Masiello insiste también en la marginalidad y la conexión de la mujer con la 

cultura popular, la narrativa del exilio, los pobres y los colonizados. En este espacio 

femenino, la subversión exige un “idioma híbrido”. Masiello refuerza el concepto de 

escritura de los márgenes de Traba y Castro-Klaren.  

Diamela Eltit, Beatriz Sarlo, Nelly Richard se vuelven a reunir en Chile en 1987 para 

debatir sobre el mismo tema. Diamela Eltit insiste en los quinientos años, y no cien, de 

soledad y voz dominante, de explotación de la mujer indígena. Lucía Guerra habla ahora de 

la “visión de ángulo” de la mujer, que se correspondería con nuestra “mirada bizca” y Nelly 

Richard habla de femenino y fractura y de lo femenino como una “nueva fuente de 

organización textual”. No se puede, pues, como vemos, olvidar la urgencia social y política 
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en América Latina. Hay una internacionalización de las teorías francesas y 

angloamericanas pero también una resistencia. Se trata de eliminar la mirada burguesa y 

pactar con el subyugado: “¿Hasta qué punto ese gran seno femenino que alimenta la 

escritura en la teoría de Cixous adquiere significados diferentes cuando aloja la fotografía 

de un desaparecido?”, se pregunta Lucía Guerra. 

Debra A. Castillo ha reunido las principales tendencias de la literatura feminista 

latinoamericana en Talking Back: Toward a Latin American Feminist Literary Criticism 

(1992). Más allá de los peligros de la crítica feminista postcolonial de aplicar teorías de 

fuera, se señala la marginalidad como herramienta. Castillo vuelve a identificar al escritor, 

y sobre todo a la escritora, con los pobres y los discriminados. No hay que olvidar que el 

“Norte” o el “Centro” ligan también lo femenino a lo marginal y, además, muchas de estas 

críticas, de origen “excéntrico” viven y trabajan en el “centro”. México, Argentina y Chile 

tienen editoriales y organizadores de congresos sobre género de gran relieve. Con todo, 

nunca se alcanzarán los niveles de distribución y publicidad de Estados Unidos, por 

ejemplo. Las universidades americanas se benefician de los talentos de fuera y los talentos 

se convierten en talentos allí, donde amplían su marco y sus perspectivas. 

Para concluir, los esfuerzos de nuestras escritoras por elaborar imágenes de sí mismas 

emanadas de una creciente consciencia de género y los de las críticas feministas por 

estudiarlos, cubren estrategias y entonaciones ideológicas muy variadas, pero todas 

igualmente importantes: de la mimesis a la parodia, de la romantización del erotismo 

femenino al exhibicionismo en los alardes de la conquista sexual…Corresponde, pues, a 

una crítica feminista colocar esos proyectos individuales en una perspectiva histórica, 

compararlos, evaluarlos y sacar conclusiones relevantes desde un ángulo artístico y 

político. Como afirman Susana Reisz y Daniel Link: “la crítica puede definirse todavía como 

un sistema regional de lucha” y reclaman que tenga un “efecto de verdad” (Reisz 1996; 

21). 

9. Puesto que el “Postfeminismo” significa apertura, permeabilidad, un movimiento más 

allá, no sólo presta atención a la marginación racial, cultural o geográfica en la línea 

postcolonial –Spivak, Bhabha, Mohanty--, sino que se interesa por el futuro de la Tierra. 

En efecto, no podemos dejar de incidir en la actualidad de una de estas corrientes, ya 

mencionada antes como nacida del feminismo de la diferencia y cuyo cruce con la 

situación del Tercer Mundo es altamente significativa. Se trata del “ecofeminismo”. Desde 

los años setenta el feminismo integró en sus preocupaciones la crisis ecológica y la lucha 

pacifista. Entre las ecofeministas más relevantes destacamos a las teóricas Françoise 
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d’Eaubonne, creadora del término, Karen J. Warren, Val Plumwood y, sobre todo, a la 

pensadora y activista hindú Vandana Shiva. En las décadas de los setenta y los ochenta, 

entonces, ciertas feministas (Mary Daly, Susan Griffin) emprenden una nueva actividad 

política que busca cambiar el futuro del mundo y de la relación que establece entre el 

dominio masculino y la destrucción del ecosistema, señalando asimismo la relación entre 

el feminismo y la salvación del mundo. No obstante, desde que en 1974 Françoise 

d’Eaubonne en Le Féminisme ou la mort utiliza el término ecofeminismo, la historia del 

movimiento está marcado por tensiones entre activistas y teóricas. Vandana Shiva aúna 

ambas cosas y vincula, así, los derechos de las mujeres en la tierra con lo sagrado y 

denuncia directamente la opresión económica, política y cultural sobre las mujeres. Se 

sostiene que las mujeres están más cerca de la naturaleza y, por tanto, en mejor situación 

para solventar la crisis ecológica fruto de un modelo masculino, racionalista, militarista, de 

dominación del que son víctimas también las mujeres. Frente a dicho modelo se situaría 

una espiritualidad basada en la Madre Tierra, en el culto a las Diosas, en concepciones 

holistas. Tomemos algunos extractos de su discurso:  

 
Los derechos de las mujeres están conectados con nuestros valores como sociedad 
y como cultura. Están arraigados en una matriz de valores y de relaciones 
culturales. Cuando lo femenino se construye culturalmente en forma de madre 
sagrada, los derechos de las mujeres están mejor protegidos que cuando lo 
femenino se construye como mercancía y objeto sexual. Nuestra sociedad está 
viviendo cambios económicos importantes que conllevan cambios culturales, y 
dichos cambios están reformando las  vidas de las mujeres y sus derechos. [...] 
Nuestro éxito a la hora de derrotar los argumentos, tanto del gobierno 
estadounidense como de algunas corporaciones del país, al conocimiento 
tradicional y a la biodiversidad, se originó porque nosotros combinábamos 
investigación y acción, y logramos movilizar y crear movimientos en el nivel local. 
[...] De forma paralela a la lucha por defender los derechos de las mujeres tanto a la 
biodiversidad como al conocimiento cabe hablar de otra lucha para la defensa de 
los derechos de las mujeres al agua. [...] Como los derechos de las mujeres a las 
semillas y al agua, también los derechos que provienen de su papel como 
aprovisionadoras de comida y agua se erosionan mientras las mujeres pierden 
valor social. Cuando el Ganges sagrado se convierte en un bien de consumo, las 
mujeres, proveedoras del agua, empiezan a ser dispensables. Cuando la agricultura 
se llena de química y se corporativiza, el trabajo de las mujeres en la agricultura se 
destruye. En la medida en que las mujeres son separadas del trabajo, no sólo 
pierden su derecho a  trabajar, también su derecho a vivir. [...] En las últimas dos 
décadas, el femicidio ha negado a más de diez millones de mujeres el derecho a 
nacer. (2007: 17-31) 

 

10. Como corolario de mi revisión sobre el género, mencionaré uno de los fenómenos más 

interesantes que se desprenden de la extraordinaria vigencia del “postfeminismo”, que no 
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es sino la “crisis” y reinvención de la denominada “masculinidad hegemónica” que se 

vincula con el carácter preformativo del “ciberfeminismo”. Durante los ciento cincuenta 

últimos años el feminismo, el psicoanálisis y los estudios de género, centrados en todo lo 

que tenga que ver con la categoría de género, tanto masculino, como femenino, han puesto 

el énfasis en la subjetividad femenina, ya sea para comprender su construcción o bien para 

deconstruir ideas preconcebidas. En cambio, la masculinidad no planteaba interrogantes 

porque se igualaba a la normalidad, la madurez, la salud, la autonomía. No precisaba 

interrogación. Ahora, sin embargo, la voluntad de redefinición de la mujer está obligando 

también a redefinir al hombre; la idea de masculinidad empieza a adquirir otros rasgos 

como lo ambiguo, lo multiforme, lo fragmentario, lo andrógino o lo femenino (Segarra y 

Carabí eds. 2000). En efecto, asistimos a una redefinición de las posiciones y los roles, de 

tal manera que el hombre se pregunta constantemente por su lugar y su identidad dejando 

de ser el término neutro de la humanidad, dejando de ser definido en negativo, como todo 

aquello que no es -según la ética patriarcal que establece jerarquías de valores-: femenino, 

étnico y homosexual. El patrón masculino del hombre también se conforma, como el de la 

mujer, según una construcción cultural. Parafraseando a Beauvoir, “no se nace hombre, 

uno se convierte en hombre”. En realidad, la apertura del feminismo daría más libertad a 

los varones que disponen, así, de un amplio espectro de lugares para situarse, si 

previamente renuncian al “mito de la identidad viril” con la consiguiente pérdida de poder 

y privilegios: “Ser un hombre es, de entrada, hallarse en una posición que implica poder” 

(Bourdieu 1990: 21). En este sentido, recordemos la utilización mediática del 

“metrosexual”, tan presente en la publicidad y la fotografía de moda, es decir, este nuevo 

modelo de hombre más sensible y femenino de cuya existencia dejó constancia hace unos 

años, con éxito y revuelo añadido, The New York Times. Se trataría de dejar atrás los 

célebres cuatro factores que pesan sobre los estereotipos masculinos y que clasificaron los 

psicólogos Brannon y David (1976): 1) carencia de rasgos femeninos; 2) tener éxito, ser 

respetado y ganar mucho dinero; 3) fortaleza, gran seguridad y confianza en uno mismo y 

4) agresividad y violencia, para dar paso a la época de las “masculinidades” en plural. Si 

bien es cierto el carácter mediático de la alarma sobre la incipiente crisis de la 

“masculinidad”, identificada de forma peligrosa con “heterosexualidad”, ya que son los 

medios de comunicación con cierta vocación intelectual y las series de televisión más 

sofisticadas o los académicos especialistas en corrección política los principales 

impulsores del “producto”, no deja de ser cierto que nos enfrentamos a maneras distintas 

de asumirnos como sujetos, de asumir nuestras identidades múltiples, versátiles y en 
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ocasiones contradictorias. El varón puede optar por la sensibilidad y no tiene ya que fingir 

o impostar su masculinidad cambiando la caligrafía o jugando al fútbol. En el ámbito 

homosexual, por ejemplo, su expulsión del campo semántico de la masculinidad por parte 

de las fuerzas mediáticas e institucionales comportó, desde mucho antes, la exploración en 

lo “femenino” de la cultura. Ello significaba la búsqueda de una identidad sexual negada.  

Vemos, pues, cómo los homosexuales han sido, en cierto sentido, los pioneros en el 

cambio, los que intuyeron la necesidad de otras actitudes y posibilidades de asumir la 

masculinidad. Sin embargo, esta transformación de las mentalidades y las corporalidades 

tiene también sus inconvenientes, pues la reafirmación femenina provoca en el sujeto 

masculino una suerte de inestabilidad o inseguridad. Hay que reconocer que, en cierto 

sentido, mientras que las mujeres viven una época de conquistas, los hombres pasan por 

una situación de “crisis” y desconcierto. A su alrededor se derrumban los principios 

fundamentales que les enseñaron cuando eran pequeños: la supremacía del varón, el mito 

del sexo fuerte, la norma tradicional de la mujer en casa y el hombre en el trabajo, etc... Lo 

peor es que, en ocasiones, los varones no viven este momento como una liberación de las 

presiones y las expectativas sociales sino que interpretan cada logro femenino como una 

pérdida de las prerrogativas masculinas. ¿Caminamos, acaso, hacia lo “unisex”?, ¿los 

hombres son hombres o ratones, como propone H. Bhabha (1995) en su artículo “Are you 

a mouse or a man”?, ¿está desapareciendo sutilmente la diferenciación entre los sexos 

desde lo andrógino o la propuesta de la maternidad artificial?, ¿estamos construyendo un 

nuevo orden simbólico? Esto llevaría a otro tipo de feminismo: se trata de crear otro 

sujeto, ni hombre ni mujer, sin sexo ni género a través de la cibernética (cyborg). “Prefiero 

ser un ciborg que una diosa” nos dice Donna J. Haraway.  Paul B. Preciado nos ofrece pistas 

de interés en torno a las teorías contemporáneas del cuerpo y de la performance en su 

ensayo emblemático: Manifiesto contra-sexual (2002) donde muestra el cuerpo como 

espacio de construcción biopolítica, como lugar de opresión, pero también como centro de 

resistencia. A través del auge del maquillaje y la cirugía para los varones tal vez 

comencemos a comprobar si existe realmente una contradicción entre la seducción y el 

trabajo profesional; a través del replanteamiento de la identidad en las artes plásticas que 

se decantan de forma clara por los happenings y el body art podemos empezar a tener 

otras ideas sobre el territorio anatómico, recuperar nuestros cuerpos y alejarnos del 

estereotipo -Ana Mendieta, Cindy Sherman, Marina Núñez-. Cada vez es más evidente que 

ciertos límites del cuerpo natural han sido superados y que el cuerpo artificial empieza a 

reclamar la atención de muy diversas disciplinas, cuyos límites, a su vez, fluctúan al 
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acercarse a ese cuerpo artificial: el arte, la ética, la medicina, el derecho, etc...5 Sin 

embargo, hemos de dejar de lado un optimismo excesivo pues, si bien la evolución del 

varón es crucial para la transformación de la sociedad, el sujeto del patriarcado, la 

construcción de la masculinidad apenas ha variado y en ocasiones se dan períodos de 

retrocesos preocupantes como explora Susan Faludi (1991). 

Concluyo así mi reflexión teórica con un pensamiento paradójico: la crítica feminista o de 

género, tan desarrollada hoy y tan progresista en términos generales, está condenada a 

desaparecer. Ojalá lo haga pronto, añado, porque esto habrá significado, no “la muerte del 

patriarcado”, sino el desvanecimiento de los últimos restos de una hegemonía de la 

ideología patriarcal sobre nuestro sistema de valores.   
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Resumen 

A partir de 2005, con la ley del matrimonio igualitario empiezan a aparecer obras que 

retratan la realidad homosexual, sin embargo, pese a que existen ya un buen número de 

textos tanto teóricos como de ficción dramática que abordan la violencia de género, 

apenas encontramos un puñado de obras que se atrevan a retratar la violencia 

intragénero. 

Este trabajo por tanto pretende visibilizar la violencia en el seno de la pareja lésbica y la 

analiza como un proceso de dominación y control similar al que se  produce en las parejas 

heterosexuales. Para ello se toma como base las obras de Alicia Casado, Mar Gómez 

González,  Gorka González Carazo, Marta Mangado y Ramón Paso.    

Palabras clave: Teatro lésbico, violencia de género, homosexualidad, feminismo, teatro 

español contemporáneo. 

 

Abstract 

From 2005 onwards, with the law of equal marriage, works that portray the homosexual 

reality, however, despite the fact that there already exist a good number of texts, both of 

theoretical and fictional drama, which address gender-based violence, we hardly find a 

handful of works that dare to portray the violence in homosexual relationship. This essay, 

therefore, aims to make visible the violence at the heart of the lesbian couple, and analyzes 

it as a process of domination and control similar to that which occurs in heterosexual 

couples. To this purpose we will use the plays of Alicia Casado, Mar Gómez González, 

Gorka González Carazo, Marta Mangado y Ramón Paso.    

Key Words: Lesbian theatre, gender violence, homosexuality, feminism, contemporary 

Spanish theatre. 
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Una sociedad que compra medicamentos para los dolores del alma, que pretende erradicar 

la violencia de género sin probar a deconstruirlo, que minimiza el papel de la violencia 

invisible, que no cultivala autoestima, ni apuntala el sistema educativo, ni revisa los 

anuncios publicitarios, o que posee una legislación que no sabe muy bien distinguir entre 

abuso o violación, posiblemente no esté a la altura de reconocer la existencia de la 

violencia en el seno de la pareja homosexual y mucho menos de analizarla como un 

proceso de dominación y control similar al que se  produce en las parejas heterosexuales.    

Si el teatro es un espejo en donde contemplar la realidad en la que surge, es cierto que a 

partir de 2005, con la ley del matrimonio igualitario empiezan a aparecer obras que 

retratan la realidad homosexual y pese a que existen ya un buen número de textos tanto 

teóricos como de ficción dramática que abordan la violencia de género, y sin embargo 

apenas encontramos un puñado de obras que se atrevan a retratar la violencia 

intragénero. 

En este sentido, cuando me propuse escribir mi drama El pez que lloraba dentro de su 

pecera en 2012, apenas si localicé un trabajo realizado por Aldarte  en el País Vasco, que 

llevaba interesándose por el fenómeno de la violencia en las relaciones de pareja gays y 

lésbicas desde el año 2008,  y que con toda razón afirmaba en octubre de 2012 que “en 

nuestro país no existen estudios que nos puedan ofrecer un diagnóstico en base al cual 

cumplimentar acciones concretas”1.  

Ya en los meses de abril y mayo de 2017 empezaron a aparecer algunos artículos en 

diarios como el Periódico o la Vanguardia que resucitaban este asunto. Así, el 31 de mayo 

de 2017 en Existe y tiene nombre: Violencia intragénero del diario el Periódico,  Lucía 

Etxebarría se lamentaba de que el acercamiento a este tipo de violencia tuviera que pasar 

por tener que implicar a un famoso para gozar de repercusión mediática, y argumentaba 

sobre la invisibilidad de esta lacra dando algunas razones que se deducen  de la esencia de 

una sociedad patriarcal y homófoba, que predica que dos mujeres  que pelean no pueden 

hacerse daño y que si un hombre se deja pegar por otro es porque no se ha sabido 

defender2. 

El pasado 16 de abril de este año, el diario 20 minutos recogía la noticia de que colectivos 

como el LGTBI pol de la policía, el COGAM de Madrid y el de Colegas reclamaban al 

                                                        
1 http://www.aldarte.org/comun/imagenes/documentos/BUENOSTRATOS.pdf 
2 Anoto la cita exacta: “Y en casi todos los casos nadie considera víctima a la víctima porque «dos chicas que se 
pegan no se hacen daño» y «si a un hombre le pega otro hombre, es que no se ha sabido defender 
https://www.elperiodico.com/es/opinion/20170531/existe-y-tiene-nombre-violencia-intragenero-6074790 
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Ministerio del Interior un protocolo específico para denunciar la violencia intragénero tras 

conocer la noticia de un posible caso en el pueblo cordobés de Priego. Esta petición venía a 

recordar otra de abril de 2017 que reivindicaba la necesidad de  instaurar una efeméride 

el 14 de abril para celebrar el Día Nacional contra la Violencia Intragénero. Entonces se 

cumplían ocho años del primer asesinato reconocido de este tipo en la localidad 

almeriense de Adra3 y una encuesta del COGAM de Madrid revelaba que al menos un 30% 

de gais y lesbianas habían sufrido violencia dentro de la pareja. 

Por eso destaco la novedad de los textos que vamos a comentar y que cito por orden 

cronológico: El pez que lloraba dentro de su pecera de Alicia Casado publicado en 2013 4, El 

incidente, una pieza demicroteatro de Gorka González Carazo estrenada en 2106 5, 

Mermelada de fresa de Marta Mangado y El jardín salvaje de Ramón Paso,que son dos 

piezas incluidas en el espectáculo El síndrome de los agujeros negros6 de 2016, y Petra y 

Carina de Mar Gómez González de 20177. En resumen, tres piezas cortas y dos textos 

largos. 

                                                        
3 Pueden verse: http://www.colegas.lgbt/2017/04/13/se-cumplen-8-anos-del-primer-asesinato-por-
violencia-intragenero-es-necesario-un-dia-nacional-que-lo recuerde/. 
http://www.lavanguardia.com/sucesos/20170419/421830372998/hay-amores-que-matancampana-lgtb-
para-visibilizar-la-violencia-intragenero.html. 
http://www.lavanguardia.com/vida/20170425/422025619181/intragenero-violencia-oculta.html. 
4 El pez que lloraba dentro de su pecera. En En Teatro. Alumnos RESAD 2013, Madrid, editorial Fundamentos. 
5 El incidente fue estrenada en junio de 2014 en el Teatro La Usina como escena sobre la violencia de género 
heterosexual bajo la dirección de Sheila Beltrán por la compañía Artes Escénicas. Posteriormente fue reescrita 
como obra de maltrato de género homosexual y restrenada el 19 de octubre de 2016 en el teatro La Escalera 
de Jacob por la compañía Medios Revueltos bajo la dirección de Carlos Gomariz. 
(http://www.reaccionquimica.es.https://www.facebook.com/reaccionquimica11.https://teatro.universogay.com
/el-incidente-dos-mujeres-que-se-aman-y-ocultan-un-gran-secreto__15102016.html).    
Gorka González Carazo (Valladolid, 1984)  ha estrenado diversas obras de temática lésbica como  Amigas 
Forever en junio de 2013 en la sala Bululú2120              
(http://www.reaccionquimica.es. https://www.facebook.com/reaccionquimica11.), El pepino estrenada en 
marzo de 2014 en el teatro El Montacargas.  
( http://www.reaccionquimica.es. https://www.facebook.com/reaccionquimica11), , Conocer a sus padres,La 
candidata ideal y El acertijo en  el Primer Festival de Microteatro de Artistas a Escena de 2014 en Epoka 
Lounge & Bar por la Compañía Artes Escénicas bajo la dirección de Sheila Beltrán  
(http://www.reaccionquimica.es.https://www.facebook.com/reaccionquimica11. 
https://allevents.in/madrid/tres-escenas-con-dos-ovarios/1502026113395292.)  
6 Este espectáculo consta de cinco textos escritos por Ramón Paso, Sandra Pedraz y Marta Mangado y 
estrenado en el mes de septiembre 2016 en la sala Nao 8 de Madrid. Recientemente, en marzo de 2018,  ha 
sido repuesta en el teatro Lara  con  dos nuevas actrices y una puesta en escena diferente por parte del coautor 
y director Ramón Paso.(ww.culturamas.es/blog/2017/07/18/reestreno-de-el-sindrome-de-los-agujeros-
negros-cinco-historias-prohibidas/) 
7 Petra y Carina se estrenó en el teatro Luchana el 14 de abril de 2017.  Es una obra producida por La Moderna 
y dirigida por Sandra Dominique, interpretada por Paula Foncea y Fabia Castro, con escenografía de Ana 
Montes y diseño de luces de José Muñoz. (http://teatrosluchana.es/cartelera/petra-y-carina/.) Crítica: Yolanda 
Dorado (La Tribuna Feminista, 04/2017) disponible en http://www.tribunafeminista.org/2017/04/critica-
teatral-petra-y-carina-de-sandra-dominique-y-mar-gomez/; Raúl Hernández (Ovejas Muertas, 25/03/2017) 
disponible en https://ovejasmuertas.wordpress.com/2017/03/25/historia-de-dos-relato-de-uno-petra-y-carina-
de-mar-gomez-glez-con-direccion-de-sandra-dominique/. 

http://www.reaccionquimica.es/
http://www.reaccionquimica.es/
http://www.reaccionquimica.es/
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El pez que lloraba dentro de su pecera es el único texto extenso que se centra en el tema de 

la violencia intragénero al entrelazar dos historias de violencia, una en una pareja 

heterosexual y otra en una lésbica, la primera retratada en su momento climático (el 

intento de asesinato) y la segunda en el inicio del proceso o período de la violencia 

invisible. El incidente construye una pequeña escena cotidiana en la que una pareja de 

mujeres ordenan la casa con motivo de la visita de la madre de una de ellas  que 

desemboca en una patética discusión. Mermelada de fresa bucea en la profunda grieta de la 

soledad de una mujer que necesita proyectar sobre la conquista de una noche la pérdida 

de otro amor, tenido o soñado y El jardín salvaje presenta a una chica joven  que, pasado 

un largo tiempo, invade la casa de una mujer madura con la que de niña tuvo una relación 

erótica para pedirle cuentas. Por último Petra y Carina, que se propone diseccionar la 

delgada línea que va del amor al desamor, incorpora una patética escena en que la 

adinerada Petra humilla a su compañera por ponerse una ropa que considera inadecuada 

para acompañarle  a una cena de trabajo.  

Ni en texto de Mar Gómez ni en el de Alicia Casado se ve la violencia física explícita. 

El pez que lloraba dentro de su pecera analiza la violencia invisible e incide en la 

característica señalada por Aldarte de la falta de conciencia de lesbianas y gays para 

percibirse a sí mismas como víctimas. Blanca es una abogada que nunca ha logrado ejercer 

como tal,  y que trabaja como docente, hasta que se enamora de Victoria con la que decide 

dar el paso de irse a vivir y sentar la cabeza a pesar de haber sido siempre un espíritu 

libre. Al ver la noticia en un informativo sobre una mujer arrojada por el balcón por su 

marido reconoce en ella a Berta, su exvecina y amiga de su madre fallecida, y decide 

ejercer la abogacía para ayudarla animada por Victoria que, prometiéndole soporte 

económico, empuja a Blanca a dejar un trabajo que no le satisface. Pese a las sensatas 

advertencias de su mejor amiga Elena, Blanca pasará del canto a la vida inicial del “Si no 

hacemos ahora lo que nos gusta, ¿cuándo Elena? ¿Qué otra vida tenemos?” a  perder pie 

completamente al final de la obra: 

 

Lo difícil, lo difícil es saber dónde está el suelo, debajo de esta tarima flotante una 
masa y el cemento, y quizá todavía quede mucho para llegar al suelo. En los 
intersticios, es en los intersticios donde se cuece todo, donde se cuelan seres 
diminutos, ratas que deshacen labores, que destejen lo tejido, que roen contornos, 
huesos y cimientos. (p. 63-64) 
 

De manera que su lenguaje preciso exponente del discurso racional  se deshilachará en la 

irracionalidad de lo poético en un proceso simétricamente opuesto al vivido por Berta, la 
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víctima heterosexual, que se presenta con un lenguaje onírico,  al comienzo de la obra en el 

hospital, luchando por su vida. 

La trágica historia de Berta debería servir de ejemplo para Blanca y sin embargo cuando es 

preguntada por aquella si tiene pareja, apenas se atreve a decir que vive con un amiga, por 

lo que acoge la réplica de Berta como un mantra tranquilizador: “Hace bien, así nunca la 

pasará lo que me pasó a mi” (p. 50)  

Pero Blanca da vueltas en círculo en el cristal invisible como ese pez que aparece al 

principio de la obra en el delirio de Berta en el hospital, entre la muerte y la vida: “He visto 

un pez sin respirar, llorando bajo el agua, aplastado por una columna milenaria. Llorando 

lágrimas inútiles en la inmensidad del agua, sólo yo puedo verlas ¿Sabe? Cuando regrese a 

casa volveré a por él” (p. 24). Esta es la primera alusión al pez en la obra que, de símbolo, 

pasará a ser un pez rojo auténtico que la ya recuperada Berta regalará a Blanca para que lo 

ponga en libertad. Y es ese pez al que veremos boquear en el suelo al recibir por azar un  

manotazo en un forcejeo con Victoria, la pareja de Blanca, focalizando en él toda la tensión. 

Por ello la obra concluye con la imagen de Blanca, descalza, abandonando la casa de su 

maltratadora con una carpeta  y con un pez rojo dando vueltas en su pecera.       

Si bien es cierto que la obra de Alicia Casado se detiene en el lento proceso del deterioro 

psicológico de la víctima y en la precisión de los pasos de la “verduga”, no es menos cierto 

que en El incidente, pese a su brevedad, el carácter de los personajes queda perfectamente 

retratado por sus palabras y acciones,  y en un breve diálogo deducimos que Paula ya ha 

cedido a presiones anteriores de su pareja para que abandone algo que le gustaba como el 

teatro, y que ahora está colgando de la pared un odioso cuadro que tenían escondido para 

quedar bien con la supuesta suegra. 

En El incidente Gorka González sí que nos lleva hasta la contemplación de la violencia 

física. Por tres veces su personaje llamado también Berta abofetea en escena a su pareja 

Paula, y sin embargo su texto no rehúye la dificultad de los antecedentes, y es capaz de 

crear el clima propicio para que el bofetón aflore. Berta va proyectando sobre Paula su 

propio insoportable sentimiento de inseguridad yesta debilidad emocional tiene que ser 

ocultada a toda costa a través de la violencia: 

 
Berta.- (…). Pero siempre soy yo la que saca las cosas de contexto, siempre soy yo la 
que empieza a gritar, siempre soy yo la que empieza a insultar… 
Paula.- ¿Y no es verdad? 
Berta.- No, no lo es.  
Paula.- Berta, por favor… 
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Berta.- Mira, Paula, si hay una víctima aquí soy yo. Y no me vas a comer la cabeza 
como la última vez. 
Paula.- ¿Como la última vez? 
Berta.- Sí, como la última vez. 
Paula.- ¿Qué pasó la última vez?  
Berta.- Que me hiciste creer que la víctima eras tú. 
Paula.- Como si no fuera verdad… ¿Y cuándo he dicho yo eso?  
Berta.- La última vez que hablamos del “incidente”, como tú lo llamas. 
Paula.- Lo llamo “incidente” para que no lo saquemos de madre. 
 

El incidente es el eufemismo empleado para referirse a la violencia real, al hecho de que 

Berta ya había golpeado a Paula.      

Si en El pez que lloraba se igualaban violencia de género e intragénero, aquí es 

imprescindible subrayar el dato de que este texto es una reescritura de otro anterior del 

2014 protagonizado por una pareja heterosexual. Porque la violencia es solo violencia y 

únicamente precisa de un presunto empoderado y de un sumiso. 

Por su parte, Ramón Paso, ya desde su dirección de El síndrome de los agujeros negros  

(2016) revela una actitud normalizadora del lesbianismo, porque su propósito es utilizar 

la  alegoría del agujero negro para elevar la soledad del individuo a la categoría de una 

oscura divinidad que nos traga, nos devora y nos abduce hasta la extremairracionalidad. Y 

así las dos escenas  de violencia en la pareja lésbica son tratadas de la misma manera que 

si se tratara de una pareja heterosexual. 

El síndrome de los agujeros negros se presentaba con el subtítulo de “Cinco historias 

prohibidas”, con lo que ya se advertía de la intención de sorprender y retar la moral del 

espectador. Como en el caso de la piecita de González Carazo, en la historia de Marta 

Mangado, Mermelada de fresa, la brevedad no es enemiga de la profundidad. Ana y Daniela 

se han conocido en una discoteca y han coronado la noche de placer en casa de Ana. La 

escena comienza con el climax  de la alegría, el goce, la diversión y el entusiasmo hasta el 

momento en el que Daniela quiere irse a su casa, momento en el que Ana parece 

transformarse en una especie de psicópata a lo Mrs Hyde:     

 

Daniela. Eh, bueno, mira, es muy tarde, y estoy un poco mareada. Mañana trabajo. 
Creo que es mejor que me vaya. 
Ana. (Seca) He estado toda la tarde haciendo mermelada para ti. No te puedes ir. 
Daniela. ¿Has estado toda la tarde haciendo mermelada para alguien que no 
conocías? 
Ana.  ¿Que no conocía? 
Daniela.  Me voy a ir. 
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Ana.  ¿Qué es eso de que no te conocía? 8 
 

Sin embargo, la pericia de  Marta Mangado y del director Ramón Paso, consiguen que, pese 

al tremendo asesinato final de Daniela, Ana sea capaz de conmover al espectador quien se 

ve impelido a asomarse al agujero negro de su terrible soledad, para comprenderla 

necesidad de amor sin objeto como diría Lorca, porque sentimos que ella ni siquiera se da 

cuenta de que ha matado a Daniela, que tal vez ella cree que sólo le ha dado un fuerte 

abrazo de amor.   

El último agujero negro lo visitamos en El jardín salvaje, escrita por Ramón Paso y  vista 

por la crítica como una obra sobre la pederastia pero que en mi opinión trata más bien de 

lo que se conoce como abuso sexual infantil, como comentaré más adelante relacionándolo 

con mi texto Exorcismo de sirena. 

El jardín salvaje cuenta cómo Alicia, una joven, ya hecha mujer, invadecon una pistola la 

casa de otra mujer bastante mayor que ella, Belén, con la que había tenido relaciones 

sexuales diez años atrás, cuando tenía solo doce años. 

Alicia cuenta cómo durante esos diez años de radical ausencia, ella ha ido perdiéndose de 

cuerpo en cuerpo sin encontrar  lo que sentía con Belén. Esto consigue que el espectador 

no vea a una niña abusada sexualmente, primero porque ella se presenta como una 

amante abandonada y segundo, y lo que es más importante, porque ella se reconoce a sí 

misma como un ser que sentía placer en esa relación: 

 
Alicia. ¿Qué pasa con la chica que me compraba libros y videojuegos… que me 
llevaba a comer pizza… que me metía la lengua en el coño…? ¿Qué ha pasado con 
ella? 9 

 

 

Pero no es menos cierto que Alicia  es incapaz de superar esa historia y de vivir su vida de 

una manera normal, ya que ese episodio de la infancia la ha marcado tan profundamente 

que ya sólo puede vivir dentro del agujero negro sin oxígeno, o  sencillamente morir. Por 

eso arriba hablaba de abuso sexual infantil, porque es un proceso lento durante el cual el 

                                                        
8  Fragmento extraído de la crítica firmada por Horacio OtheguyRiveira: 
http://www.culturamas.es/blog/2017/07/18/reestreno-de-el-sindrome-de-los-agujeros-negros-cinco-
historias-prohibidas/: Reestreno 2018 de “El síndrome de los agujeros negros”: cinco historias prohibidas.  
9  Ver nota 6. 
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abusado va siendo vampirizado por el abusador hasta perder el alma, relacionado con el  

síndrome de Estocolmo 10. 

Es fácil entender que Alicia se acabará suicidando  con la pistola que traía para obligar a 

Belén a quererla como antes o para vengarse, pero como no es capaz de matarla le dejará 

el legado de la culpa mientras viva.  

Es absolutamente significativo el instante en que Alicia consigue arrancarle a Belén un 

beso quien, en todo momento, se ha mantenido en el personaje cuerdo que pide perdón 

desde el sincero arrepentimiento, pero la Alicia adulta constata que ese beso no puede 

saber como los de antaño porque ya no hay pasión o porque la realidad nunca se 

corresponde con el ideal de una imaginación amasada en la levadura de un  largo tiempo.  

Exorcismo de sirena (2008) de Alicia Casado trascendía el detalle de presentar a 

personajes lesbianos para  bucear en el fango del problema del abuso sexual infantil en el 

seno de la propia familia, con el convencimiento de que este ultraje y la violación son 

delitos de género ya que la gran mayoría de los violadores y abusadores sexuales son 

hombres. Por eso hablaba de reto moral y por eso es sorprendente la valentía de Ramón 

Paso este su El jardín salvaje.11 

Por último, Petra y Carina (2017)12 de Mar Gómez,  con una estudiada estructura a modo 

de diario que da saltos en el tiempo, relata la historia de amor de las dos protagonistas 

desde el inicio de su pasión hasta su deterioro. Se destaca siempre la aureola de Petra de 

empresaria adinerada que seduce con una  glamurosa riqueza. Petra conoció a Carina 

                                                        
10  Para aclarar este sentimiento, a falta del texto aún inédito,  me permito recurrir a unas palabras de Soledad, 
el personaje víctima de mi obra Exorcismo de sirena, dirigidas a su abusador: 
SOLEDAD.- (…) Tu presencia era una voz mentirosa que lo invadía todo de repente  y  me convertía de pronto en 
una puta adulta cínica. Te ofrendé mis años. Ya nunca, nunca, nunca, nada volvería a ser lo mismo. Empecé a 
habitar el limbo, el lugar de los que murieron en el instante de nacer, casa sin paredes, y  como un nubarrón caían 
telones de acero afilados que me cercaban la realidad. 
(…) 
Ya nunca, nada, nunca, nada volvería a ser lo mismo. 
Nunca amanezca a mis ojos la hermosa luz del día, nunca amanezca en mi boca  una palabra aurora. ¿Qué podía 
saber un niño de lo inexistente, de lo innombrable, de lo que no se veía porque era oscuro, de aquella cosa que no 
era mala pero que tampoco era buena porque no podía gritarla ni hacer que existiera fuera de mí?  
11 Exorcismo de sirena (tragedia) fue estrenada en la sala Cuarta Pared el 28 de febrero de 2008 producida por 
las Marías Guerreras, dirigida por Pepa Sarsa y Eva Parra . Fue repuesta en el Teatro Lagradael 26 de febrero 
de 2010 y en el teatro Conde Duque el 2 de diciembre de 2011 también producida por María Guerreras, pero 
dirigida por Juana Casado. El texto fue publicado en la colección El Teatro de Papel, n.º 7, de la revista teatral 
Primer Acto (Casado, 2008). 
12 Petra y Carina (comedia dramática) se estrenó en el teatro Luchana el 14 de abril de 2017 a las 20:00 horas. 
Obra producida por La Moderna y dirigida por Sandra Dominique. Es una historia de amor y desamor 
inspirada en la pieza de Fassbinder. (http://teatrosluchana.es/cartelera/petra-y-carina/. Yolanda Dorado (La 
Tribuna Feminista, 04/2017) disponible en http://www.tribunafeminista.org/2017/04/critica-teatral-petra-y-
carina-de-sandra-dominique-y-mar-gomez/; Raúl Hernández (Ovejas Muertas, 25/03/2017) en 
https://ovejasmuertas.wordpress.com/2017/03/25/historia-de-dos-relato-de-uno-petra-y-carina-de-mar-
gomez-glez-con-direccion-de-sandra-dominique/. 
 

http://teatrosluchana.es/cartelera/petra-y-carina/
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porque la encontró borracha en medio de una carretera,  le pareció muy bella y decidió 

llevarla a su chaletpara ducharla y cuidarla. Carina llega debilitada a la vida de Petra tras 

una ruptura amorosa y  su poco talento como cantante de copla que apenas le llega para 

cantar en pequeños locales. Mar Gómez muestra cómo Petra en el fondo se siente superior 

a su pareja Carina con la que se permite ejercer de Pigmaliony el lujo de triturar su 

autoestima en la citada escena del vestido en donde el poder se disfraza de amor. 

 

“CARINA.- Dilo, dilo, que lo sabes, claro que lo sabes. ¿Lo llevan mucho las qué? 
PETRA.- A mi tú no me levantes la voz. 
CARINA.- Yo te levanto lo que me da la gana que para algo soy tu novia. 
PETRA.- Baja a voz que nos van a oír los vecinos. 
CARINA.- Lo llevan mucho las qué… 
PETRA.- Déjalo, ya  no tenemos tiempo para esto. 
CARINA.- Las putas, lo llevan mucho las putas, putas, putas, putas. Que si tú no 
tienes huevos para decir lo que  piensas de mí, lo digo yo 
PETRA.- No pienso eso. 
CARINA.- ¿Entonces por qué dices que me visto como una puta? 
PETRA.- Igual es sólo que tienes mal gusto. 
CARINA.- Que tengo elgusto en el culo está claro,porque si no, no sé qué coño 
hago contigo. 
PETRA.- Cuidado Carina… 
CARINA.- Con esa cara de atontada que tienes 
PETRA.- ¿Pero tú quien te crees que eres para hablarme así? ¿Quién te ha pagado 
ese vestido de fulana? (CARINA se lo va quitando) Eso, desnúdate, que lo de estar 
en pelotas se te da muy bien y así se da cuenta de que ese rollito de nueva rica 
que te gusta tanto.” 
 

Finalmente Carina acabará aniquilada llorando. Es una escena conocida, de roles, que 

hemos visto en el mundo heterosexual. Una vez más la mirada de la dramaturga encarna 

patrones de dominio y sumisión superando el accidente del  sexo de sus protagonistas. 

Es evidente que estamos ante una realidad compleja  y que la mirada de estos artistas 

supone un valioso granito de arena.   

 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Casado, A. Exorcismo de sirena. En Tur, Aina y Alicia Casado, Evolución. Exorcismo de 

sirena. Madrid: Primer Acto, 2008. 

___. El pez que lloraba dentro de su pecera. Yolanda Pallín (coord.), Teatro. Alumnos RESAD 2013. 

Madrid: Fundamentos, 2013. 

___. Teatro lésbico. Madrid: Fundamentos, 2018. 



Alicia Casado Vegas                                              La violencia intragénero en el teatro lésbico español 

 

 
 

Verbeia 2018. Monográfico         ISSN  2531-159X 
Año II, Número 2, 38-47 

47 

 

47 

Mujica Flores, I. “Visibilidad y participación social de las mujeres lesbianas en Euskadi”, 2007.  

Recuperado de  

http://www.aldarte.org/comun/imagenes/documentos/visibilidad%20castellano.pdf 

[13/06/2018]. 

Palma Borrego, M. J. “La literatura lesbiana española. Un lugar casi desierto”, 2006. 

Recuperado de  

www.caladona.org/.../LA%20LITERATURA%20LESBIANA%20ESPAÑOLA.doc [13/06/2018]. 

Pascual, I. “Víctimas en tránsito: La dramaturgia de Exorcismo de sirena, de Alicia Casado”, 

Stichomythia9, 2009, 43-49. 

Platero, R. (ed/coord.). Lesbianas: discursos y representaciones. Barcelona: Melusina, 2008. 

Reiz, M. “Radicalidad política y frescura escénica”, Primer Acto 328, 2009, 135-137. 

Simonis, A. “Yo no soy esa que tú te imaginas: representación y discursos lesbianos en la 

literatura española”. En Platero, Raquel (coord.), Lesbianas. Discursos y representaciones. 

Barcelona: Melusina, 2008, 233-280. 



 

 
 

Verbeia 2018. Monográfico         ISSN  2531-159X 
Año II, Número 2, 48-67 

48 

 

48 

El espacio femenino en la novela negra: Patricia Highsmith  

 

The Feminine Sphere in Crime Fiction: Patricia Highsmith 
 
 

 Celia López González 
Universidad Castilla La Mancha 

Celia.Lopez16@alu.uclm.es 
 

Resumen 

El presente artículo pretende visibilizar el espacio femeninodentro de la narrativa de 

Patricia Highsmith y, por extensión, de la novela negra. La autora tejana ha sido 

reconocida como una de las pioneras en renovar la novela de detectives al focalizar la voz 

narradora en los pensamientos del asesino. Su obra ofrece elementos de la literatura 

existencialista iniciada por Fyodor Dostoyevsky, la teoría psicoanalítica del deseo de 

Sigmund Freud y la representación de homosexualidad en sus protagonistas. Veremos qué 

papel cumplen los personajes femeninos dentro de sus novelas más influyentes: Strangers 

on a Train y la saga de Tom Ripley “Ripliad”. Analizaremos el espacio femenino, en este 

subgénero históricamente masculino, siguiendo las teorías de Judith Butler, Diana Fuss y 

Jean Shinoda Bolen. 

Palabras clave: novela negra, homosexualidad masculina, personajes femeninos, Patricia 

Highsmith. 

 

Abstract 

The aim of this essay is visualizing the feminine sphere within the most important works 

written by Patricia Highsmith, and, consequently, noir fiction. The Texan author is now 

recognized to be one of the pioneers in renovating the detective fiction by using the 

murderer’s psyche as the narrative voice. Her works renders various elements from 

existentialist literature, initiated by Fyodor Dostoyevsky, Sigmund Freud’s desire theories, 

and the homosexuality characterization in their male anti-heroes. We will analyze what is 

the function of the female characters in the plot of her main novels: Strangers on a Train 

and in Tom Ripley’s saga, “Ripliad”. We will focus on the female sphere in this subgenre 

historically masculine, following the theories by Judith Butler, Diana Fuss and Jean 

Shinoda Bolen.  

Key words: noir fiction, male homosexuality, female characters, Patricia Highsmith.
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1. INTRODUCCIÓN: PATRICIA HIGHSMITH EN ESPAÑA 

La novela negra incluye en su propia definición un adjetivo que define su contenido a la 

perfección: la parte oscura, negra,del ser humano. El relato de crimen se rastrea hasta 

comienzos del siglo dieciocho en una Inglaterra convulsa en la que la clase burguesa 

emergente consumía los relatos de criminales a punto de ser ajusticiados en la publicación 

periódica TheNewgate Calendar (Bell, 1999; Priestman, 2003). El consumo generalizado 

de estos relatos pudo surgir, en parte, de la unión dolorosa de revolución industrial y 

social en la que la vida de los sujetos se veía amenazadapor las crisis económicas 

derivadas del capitalismo en Europa y América y, posteriormente, el formato 

evolucionaría hasta la novela negra que conocemos en la actualidad.Este formato continúa 

apelando a los lectores de nuestros días, interesados en los relatos de violencia y 

resistencia. Es por eso por lo que durante el siglo veinte los regímenes políticos, de la 

ideología que fueran, se encargaron de censurarla. No sólo se censuró a los escritores de 

esta corriente literaria en la Alemania nazi o la URSS bolchevique, Estados Unidos 

emprendió de la misma manera una lista negra de artistas con sensibilidades sociales que 

estaban bajo sospecha de simpatía comunista, el famoso periodo de la ‘caza de brujas’ del 

Senador McCarthy (1950-1953).Los nombres de artistas, periodistas e incluso 

funcionarios del Estado Federal engrosaron las listas negras de McCarthy durante los 

interrogatorios del Comité de Actividades Antiestadounidenses [HUAC]1.Por fortuna, 

Patricia Highsmith (1921-1995), a pesar de haber formado parte del Partido Comunista en 

Estados Unidos, se libró del ostracismo editorial debido, en parte, a que todavía no era una 

prestigiosa novelista.El escrutinio a las novelas ‘incómodas’ se repetíaa nivel mundial. 

Fenómeno que se extendía a la España franquista, donde el Ministerio de Información 

junto a la Iglesia Católica española se encargaban de aprobar o rechazar la publicación de 

obras españolas y extranjeras. Hubo de esperar a un obstinado Manuel de Pedrolo (1918-

1990), literato y prestigioso editor de Edicions 62, para que las obras de Patricia 

Highsmith vieran la luz. La primera novela que se publicó en España de la ahora 

reconocida madre del thriller psicológico o “psichothriller” estadounidense 

(Priestman,2013, Horsley, 2009) sería en Cataluña bajo el título “Clara també” en 1966 

(The Blunderer). La novela se publicó junto a Raymond Chandler (1888-1959) y Samuel 

Dashiell Hammett (1984-1961) en una colección de novela negra denominada “La Cúa de 

                                                        
1 Entre los artistas más conocidos que fueron sometidos a dichos interrogatorios se encuentran, el dramaturgo 
Berltot Brecht (1898-1956), el director Frank Capra (1897-1991), el actor y director Charles Chaplin (1889-
1977) o el escritor Dashiell Hammett(1984-1961). 
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Palla” (Alsina, 2015:187). Las obras que pertenecían a esta colección habían sido 

consideradas subversivasen su propio país de origen, lo que atrajo el interés de muchos 

editores europeos. En España, la censura dio vía libre a la publicación de la colección de 

Pedrolo al ser publicadas en lengua catalana. Este hecho se explica por diversos motivos si 

tomamos como referencia la interpretación de León Aguinaga (2009): (1) no suponía un 

peligro para la hegemonía del capitalismo franquista por el reducido número de lectores al 

que estaba traducido; (2) existía una necesidad de reactivar la industria del 

entretenimiento gracias al producto que provenía de Estado Unidos; y (3)en muchas 

ocasiones los censores no carecían de recursos exegéticos para descifrar la crítica social (o 

de otra índole) que simbolizaban muchas obras artísticas. En el caso que nos ocupa, se 

permitió la traducción de Highsmith al catalán al no tener transcendencia en el resto de las 

regiones del país. 

Lejos en el espacio, pero cercana en la crítica social que suscitan sus relatos, las novelas de 

Patricia Highsmith fueron leídas por primera vez en España sólo a través del catalán, hasta 

que en 1983 Jordi Beltrán tradujo al castellano Strangersen Anagrama. En líneas 

generales, sus obras examinanlos problemas derivados de la movilidad social y la 

identidad masculina de la época. Mediante un subtexto homoerótico2 latente, refleja los 

peligros de la desestabilización de los personajes masculinos cuyo conflicto psicológico les 

fuerza a cometer unoo varios asesinatos. Dada la forma en la que aborda la 

homosexualidad y la asexualidad, Highsmith es considerada, asimismo, una autora 

“queer”3 (Añó, 2013). En otras palabras, construye una sexualidad divergente en su opera 

prima Strangers on a Train4 (1950) y, con posterioridad, en sus novelas protagonizadas 

por el asesino Tom Ripley5. No se trata de la primera narración que retrata la tensión que 

surge de una atracción, sexual o no, entre sujetos del mismo sexo. Michael P. Bibler 

advierte en 20136 que los escritores de los estados del sur utilizan este recurso estilístico, 

                                                        
2 Nos referimos a la interpretación que aquí se hace de la relación de atracción que existe entre los dos 
personajes del mismo sexo. 
3 El término queer se comienza a utilizar en 1990 para designar a los elementos que se salen de lo normativo 
en materia de identidad sexual o de género. En el presente artículo, el término designa a una práctica 
hermenéutica que se tiene como objeto de estudio lo grotesco o lo extraño, siguiendo la etimología del adjetivo 
inglés “unconventional”. 
4 Novela de suspense con la que ganaría su primer reconocimiento profesional por la The AmericanMystery 
Writers Association en 1950. El cineasta Alfred Hitchcock adaptó la novela al cine en 1951 en su famosa 
película homónima. Gracias a esta adaptación, aunque no fuera el fiel a la novela, pudo Highsmith continuar 
con su carrera literaria. 
5 Highsmith es más conocida en la actualidad por su creación del asesino esnobista Tom Ripley y sus múltiples 
asesinatos en cinco libros en los que fue el protagonista conocidos como “The Ripliad”: Talented Mr Ripley 
(1955), Ripley Under Ground (1970), Ripley’s Game (1974), The Boy Who Followed Ripley (1980), Ripley Under 
Water (1991). 
6 Véase la bilbiografía: “Queering the Region". 
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la atracción homoerótica, en las mejores novelas del siglo diecinueve y veinteen la nación 

estadounidense: The Adventures of Huckleberry Finn (1885) de Mark Twain (1835-1910), 

The Entomologist (1899) de George Washington Cabel (1844-1925), The Sound and the 

Fury (1929) de William Faulkner (1897-1962), Other Voices, Other Rooms (1948) de 

Truman Capote (1924-1984), The Color Purple (1982) de Alice Walker (1944-)entre otros.  

A nuestro parecer, por estas lecturas que ponen en duda al discurso normativo de una 

época y por las conductas amorales de los personajes que las configuran, las novelas de 

Highsmith tardaron en ser traducidas al español en la Península.Estas mismas 

lecturasanticapitalistas y anti-heteronormativas, aunque no sean las únicas que se puedan 

extraer de sus novelas, son las que atrajeron a un público ideológicamente alejado del 

franquismo (en catalán) y,posteriormente, al mercado en español dentro del joven 

régimen democrático. 

 

2. LA NOVELA NEGRA Y EL ESPACIO MASCULINO 

La novela negra, desde sus inicios, había sido considerada un espacio masculino en 

esencia. Este tipo de relatos, denominados en inglés como hard-boiled fiction, focalizaban 

la voz narradora en antihéroes masculinos, tipos duros que se enfrentaban solos a un 

sistema corrupto. En palabras de Lee Horsley: 

 

The genre heritance can be related to what are often seen as marked anti-feminist 
and homoerotic tendencies, evident in anxieties about gender (fear of a 'dangerous 
woman') and the longing for a male ideal -the long male, strong, ruggedly 
handsome, and resisting the confining, emasculating spaces of domestic 
life.(2005:74) 
 

Dichos protagonistas masculinos retrataron una angustia existencial derivada de los 

rígidos roles de géneros, descrita por Horsley en la cita anterior. Las relaciones 

antagónicas y eróticas entre sus personajes ponen de relieve las tensiones 

socioeconómicas e históricas dentro de la identidad nacional norteamericana, nunca 

exenta de complejas interacciones raciales, ideológicas, teológicas y sexuales. Los 

detectives se enfrentaban a un sinfín de personajes con perversiones (sexuales) de todo 

tipo, desde la femme fatale promiscua que trae la perdición a los hombres al librero que 

empuja a jóvenes desesperadas al negocio de la pornografía7. Siguiendo la tesis de Horsley 

(2005), podemos afirmar que a partir de los discursos sexuales “desviados”, desde la 

                                                        
7 Nos referimos al argumento de la novela publicada en 1939 The Big Sleep de Raymond Chandler. 
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óptica social del momento, se representaban una identidad que entraba en conflicto con la 

del protagonista. Los tipos duros pertenecían a lo que se denomina la identidad blanca 

anglosajona [WASP]y se enfrentaban numerosos retos morales. Esta identidad en disputa, 

en términos de Judith Butler (1999, 2014)8, tenía que definirse a sí misma en un sistema 

semiótico muy estricto. El varón blanco había de aspirar a ser un padre de familia que 

sustenta la economía familiar al mismo que comportarse de forma agresiva en el mercado 

laboral. Es decir, debían ser combativos en el exterior y complacientes en la esfera 

doméstica. Una serie de conductas antagónicas que entraban en constante conflicto en la 

psique del varón. Los escritores del hard-boiled fiction entendieron estas contradicciones 

sociales y, por ello, liberaron a sus héroes de la presión de mantener un matrimonio 

convencional para poder luchar contra la asumida corrupción moral de los antagonistas, 

aunque ello le condenara a la soledad (Horsley, 2005:67-80). 

Del mismo modo, los valores masculinos anglosajones, o masculizantes, pasaban por un 

diferenciamiento con respecto a lo femenino. Lo femenino no era una categoría exclusiva 

de las mujeres, sino todo lo contrario. Lo femenino, por ende, lo irracional y subversivo, 

suponía un campo semántico al que iba a parar cualquier minoría. Una de las técnicas 

retóricas que se utilizaban para representara un personaje antagonista consistía en 

otorgarle atributos considerados femeninos: debilidad, perversidad, irracionalidad o 

animalidad. Se ha de ampliar la interpretación a estos textos claramente 

heteronormativos, para realizar un análisis que revele más información que la que se 

puede extraer de la simple caracterización del personaje masculino. Este artículo pretende 

buscar las posibilidades que se abren ante una lectura del espacio femenino como una 

metáfora discursiva. Los elementos femeninos pertenecen a un ámbito semántico más 

extenso en el que lo extraño, lo queer, tiene un efecto desestabilizante para la identidad 

masculina. Citando textualmente a Michael P. Bibler: “We should recognize how they 

[South writers] offer unique possibilities for expanding queer studies precisely because 

their works resist common expectations about (homo)sexual identities and sexual 

politics” (2013: 195). Durante la Guerra Fría, periodo al que se adscriben las primeras 

novelas Highsmith, se produjo el caldo de cultivo intelectual para los discursos del deseo a 

nivel filosófico y literario. Ya hemos analizado de qué manera los escritores de novela 

negra habían tratado los problemas de la masculinidad. Highsmith, por otro lado, intenta ir 

un paso más allá que sus contemporáneos al incluir el elemento homoerótico en la 

caracterización del antihéroe. 

                                                        
8 Deshacer el género, Ediciones Paidós: Barcelona, 2014. 
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Para entender las aportaciones al género de la tejana que realiza en la representación de la 

homosexualidad, debemos primero hacer mención de la teoría de Diana Fusssobre la 

distinción entre la categoría marcada y no marcada .En su ensayo Inside/Out (1991) 

reflexiona sobre los mecanismos de categorización dentro de la política sexual de una 

sociedad en concreto. Según la autora, en la política sexual encontramos dos estamentos 

estancos (heterosexualidad-homosexualidad) por los que diferenciamos a los individuos. 

Para que un sujeto pertenezca a una categoría o a otra ha de darse dos fenómenos 

simultáneos, la identidad social y la subjetiva, indivisible una de otra. En otras palabras, 

los sujetos se clasifican dentro de una comunidad según la práctica sexual que realice 

(identidad social) y, asimismo, el propio sujeto se autoidentifica con dicha práctica 

(identidad subjetiva). Las prácticas sexuales, igualmente, condicionan la conducta de los 

sujetos mediante la repetición de un estereotipo que está construido históricamente. Los 

estereotipos son las reglas de conducta que el sujeto debe seguir de acuerdo a la categoría 

asignada. De igual modo, las categorías son antagónicas en esencia. Las personas en el 

adentro “sólo pueden comprender el afuera a través de una imagen negativa y viceversa” 

(Fuss, 1999:117).La rigidez de las categorías o, dicho de otra forma, pertenecer a la 

categoría marcada conlleva que el sujeto se defina mediante un estereotipo lesivo. Si el 

individuo no logra separar conscientemente la identidad social de su identidad subjetiva, 

podría estar abocado al conflicto psíquico. Este conflicto psicológico al que Diana Fuss 

pone en evidencia en la década de los noventa de manera teórica, es el que construye el 

corazón de la novela de Highsmith cuarenta años antes. En el caso de Bruno, Guy y Ripley, 

la necesidad de pertenencia a la categoría no marcada (de tipo sexual y económica)les 

aboca al crimen. 

Al contrario de lo que se tiende a pensar, muchos escritores de los años cincuenta 

pusieron en entredicho el discurso hegemónico, que derivaría en las revoluciones de los 

derechos sociales de los años sesenta. En esta línea apunta la tesis de Nancy Tufano: 

“Recent historiography establishes 1950s as an era of vibrant intellectual, political, and 

cultural activism practiced by subversives who laid the foundation for a cultural 

revolution in the 1960s” (2000:2). Sin embargo, dentro de estos estudios se deja de lado la 

labor que las mujeres escritoras tuvieron en la contracultura estadounidense (ibíd): “One 

of the dominant themes was the fear of a feminized culture and evidence of this is best 

seen in the politically paranoid, anti-feminist rhetoric directed against homosexuals and 

communist” (Tufano, 2000:2). Dentro de esta corriente surgiría la controvertida escritura 

de Highsmith. Sería una de las primeras en emplear el asesinato como un medio de 



Celia López González                                                                     El espacio femenino en la novela negra 

 

 
 

Verbeia 2018. Monográfico         ISSN  2531-159X 
Año II, Número 2, 48-65 

54 

 

54 

defensa del sujeto reprimido por la heterosexualidad obligatoria y por las categorías 

marcadas del género. Enriqueció el tema del doble, utilizado por autores de la talla de 

Edgar Allan Poe (1809- 1849) en “William Wilson” (1836) o Fyodor Dostoyevsky (1821-

1881) en El Doble (1846), ligado con las teorías psicológicas freudianas del deseo y la 

homosexualidad. Creó al personaje de Bruno desde una perspectiva psicoanalista más 

benevolente con la homosexualidad que la de sus contemporáneos, aunque basada en el 

complejo de Edipo definido por Freud. Tras la publicación de Strangers, liberaría de esas 

pulsiones violentas a dos de sus personajes homosexuales en su segunda novela, The Price 

of Salt, cuyas protagonistas son dos mujeres que mantienen un romance y, pesar de los 

impedimentos que se encuentran, consiguen construir una vida en pareja.9 

Resulta curioso quelas novelas de la autora no podrían adscribirse a la corriente feminista 

de otras escritoras que logran romper con los roles femeninos tradicionales (ej. Gertrude 

Stein). Esto es debido a que la propia autora se identificaba con los valores de racionalidad 

y creatividad reservados para los varones en una década de separación de la esfera 

pública y privada (Wilson, 2015).De sus diarios personales se deduce una misoginia, y 

misantropía, que guio su producción literaria y su vida personal. Además, al ser ella misma 

homosexual, conocía de primera mano las consecuencias negativas de aquel discurso 

abiertamente homófobo (ibíd). Conforme a Freud, surge a partir de una apropiación 

indebida del falo: el complejo de Edipo desviado (Vega, 2015). Esta concepción falo-

céntrica del deseo ha sido muy criticado desde numerosos estudios queer porque 

identifica el poder simbólico a través de la posesión del atributo masculino. Sin entrar a 

valorar la veracidad de las teorías freudianas sobre el complejo de Edipo, son relevantes 

en nuestro análisis para comprender cómo nuestra escritora creó a los personajes 

femeninos y masculinos. Solo desde el patriarcado pudo la autora hacer una carrera 

literaria productiva y retar las categorías inflexibles del género. Queriéndolo o no, 

Highsmith trajo una renovación del relato criminal al fusionar el existencialismo con el 

suspense, haciendo que el lector se cuestione el consumismo exacerbado, la escisión 

ideológica y los roles de género rígidos (Tufano, 2000); aunque por ello las mujeres en sus 

novelas son personajes secundarios a cuyos pensamientos el lector no tiene acceso. Con 

esta técnica de silenciamiento, los personajes femeninos se convierten en un objeto de 

                                                        
9 La autora tejana publicó, bajo seudónimo, temiendo ser encasillada bajo escritora “gay”, una romance lésbico 
con un sorprendente final feliz. En 1990 sería reeditado y rebautizado bajo el título de Carol y bajo el nombre 
de Highsmith. Igualmente en 2015 fue adaptada al cine por el director Todd Haynes con gran aceptación por 
parte del público y la crítica especializada. 
 
 

https://www.google.es/search?q=Todd+Haynes&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3iK_MsygwVOIEsY2MyisytMSyk6300zJzcsGEVUpmUWpySX4RAKpJpg0xAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjw_LSz9aXcAhXE-6QKHZ0JCQsQmxMI9QIoATAt
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consumo o en una amenaza para el protagonista masculino. A continuación, 

desmontaremos estas dos figuras antagónicas para componerlas según la función que 

tienen dentro del relato. 

 

3. EL ESPACIO FEMENINO EN PATRICIA HIGHSMITH 

No se puede afirmar con rotundidad que todos los personajes femeninos de Highsmith 

resulten aburridos o sean secundarios. En su producción, encontramos personajes 

principales femeninos en el relato de amor a la que ya se ha hecho referencia, The Price of 

Salt (1952); Little Tales of Mysogyny (1975); o A Suspension of Mercy (1965). Lo que sí se 

pone de manifiesto la opinión de que la propia autora tenía por sus contemporáneas: “A 

woman stupidity, absense of imagination, her childlike, retarted cruelty, cannot be 

equalled in the animal kingdom. Men’s energies are naturally more constructive and 

therefore healthier” (Highsmith en Wilson, 2005: 250). Esta visión provocaría que sus 

novelas se centraran en la condición masculina superando, en muchos momentos, la 

escritura de novelistas contemporáneos varones en el análisis psicológico de los 

personajes masculinos. La autora reflejó las dos categorías antagónicas que las mujeres de 

su década mantenían en una sociedad llena de contradicciones. Encontramos en sus 

primeras novelas, Strangers y la Ripliad, dos prototipos bien definidos: la amenaza y el 

objeto de consumo. Para los asesinos de Highsmith, Guy Haines y Tom Ripley, las mujeres 

o son asexuales o son sexualmente activas, siendo esto último el obstáculo principal que 

pone en entredicho su potencia sexual. El espacio femenino en Highsmith está 

categorizado por su manera de practicar la sexualidad. Los personajes que aquí se 

analizarán pertenecen a dos maneras de pensarla y vivirla: la activa y la pasiva. Y siempre 

están pensadas desde su relación con el hombre en estas novelas. El espacio femenino, por 

lo tanto, suponía para el protagonista masculino una metáfora psicológica donde se 

libraba una lucha de poder entre el personaje principal masculino y otro secundario 

femenino. 

Llegados a este punto hemos de hacer referencia a otra manera de abordar los roles de 

género femenino desde el relato arquetípico. Para ello, vamos a aludir a la tesis de la 

psicoterapeuta jungiana Jean Shinoda Bolenen su ensayo Las diosas de cada mujer10. De 

acuerdo a Shinodaen la sociedad actual existe una amplia gama de haceres femeninos 

representados por arquetipos de las diosas griegas de la Antigüedad. Cada diosa-arquetipo 

tiene una serie de rasgos concretos que la diferencia de otras, algo que las sociedades 

                                                        
10 (2015) Editorial Kaidós, Barcelona. 
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primitivas entendían a la perfección y que se fue perdiendo con la llegada del judaísmo, el 

cristianismo y el islam y la consiguiente reducción a dos roles antagónicos femeninos 

(Shinoda 1994:10). La psicoanalista mantiene que en determinados momentos históricos 

prevalece culturalmente una diosa a otra (unas características psicológicas sobre otras). 

En todas las sociedades desde la Antigüedad han tenido cabida las diferentes 

personalidades de los arquetipos griegos. Ofrece una interpretación de la mujer mucho 

más rica, en su conducta sexual, psicológica, social, y los problemas que acarrearían 

atenersea sólo un tipo de diosa. Además, las propias mujeres tienen, o deben tener, varias 

diosas actuando en su psique al mismo tiempo. 

 

En primer lugar, existen siete arquetipos complejos que deben ser examinados y 
combinados de diferentes maneras, y cada uno de los tiene en sí mismo infinidad 
de variantes. Ellos nos llevan mucho más allá de las simplistas dicotomías 
virgen/puta y madre/amante que afligen a las mujeres en los patriarcados. Sí 
existen diosas que se identifican totalmente mediante su relación con un hombre 
poderoso, - al fin y al cabo, vivían bajo el patriarcado, como vivimos nosotras-, pero 
también muestran su poder, sea subrepticia o abiertamente. También existen 
modelos de autonomía que toman muchas formas: desde una forma sexual o 
intelectual, a una forma política o espiritual. (Steirnem, 2015: 5)  
 

Estos poderosos patrones son responsables de las principales diferencias entre las 

mujeres. Encontramos a la Hestia que “busca la soledad y que considera que la 

espiritualidad es lo más importante” (Shinoda, 20145:8); a Hera “que considera que el 

matrimonio es lo más importante para sentirse realizada” (íbid); o a Artemisa “que valora 

al máximo su independencia” (íbid). En el caso que nos ocupa, los personajes de Highsmith 

entroncarían con esta diversidad femenina y se reducirían a los valores tradicionales del 

momento de publicación de la novela: la madre frente a la amante, o en términos 

arquetípicos, Deméter-Hera versus Afrodita. Lo que es lo mismo, la visión masculina de la 

sexualidad e independencia tradicional femenina. De este modo, las diosas que se 

encargaban del cuidado de los hijos (Démeter) y de mantener intacto el matrimonio 

(Hera) eran el prototipo de mujer ideal en la sociedad norteamericana posbélica. En la 

actualidad, vivimos un cambio en la idealización del arquetipo femenino más cercano a la 

independencia económica e intelectual de Artemisa y Atenea. Es interesante comprender 

desde esta óptica cómo en cada momento histórico se desprestigia socialmente a las 

mujeres que no se adecuan a la “diosa” dominante, creando relatos de enfrentamiento 
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dentro de la comunidad y dentro de la psique de las mujeres de las que pocos salen 

beneficiados11. 

3.1 El arquetipo de Afrodita o la amenaza femenina 

La novela negra se centraba en este arquetipo de Afrodita, pasional y libre en sus 

relaciones sexuales con los hombres y con el mundo que le rodea, la femme fatale tan 

representada en la pantalla y en los relatos del hard-boiled fiction. En Highsmith la 

representan los personajes de Miriam en Strangers on a Train y Marge en The Talented Mr. 

Ripley. 

Strangers narra la historia de dos personajes desconocidos entre cuyas vidas se ven 

irremediablemente entrecruzadas cuando viajan en tren desde Nueva York hasta Metcalf, 

Texas. Charles Bruno, un pudiente joven de la clase aristocrática neoyorkina entabla una 

amistosa conversación con Guy Haines, un arquitecto tejano que se ha mudado a vivir a 

New York por motivos de trabajo junto a su nueva novia, Anne Faulkner. Bruno se muestra 

muy interesado en el apuesto Guy y en el cambio de rumbo que su vida ha tomado. Guy, 

por su parte, no sabiendo muy bien el cómo ni el porqué, se sincera durante el trayecto 

con Bruno sobre la verdadera razón de su visita apresurada a Texas: intentar que su 

exmujer Miriam firme los papeles del divorcio. La vida de Guy se está tambaleando ya que 

peligra tanto su futuro matrimonio con Anne como su proyecto en Palm Beach. Bruno, a su 

vez, siente una cierta compasión inexplicable por la situación de Guy y compara su 

relación con Miriam con el odio que le procesa a su propio padre. Ambos personajes viven 

atormentados por estos dos seres que obstaculizaban su evolución personal. Por ello, ante 

el asombro de Guy, Bruno le sugiere al arquitecto un doble crimen. Si Bruno mata a Miriam 

y Guy mata al padre de Bruno, nadie podría identificar al asesino al no existir relación 

alguna entre asesino y asesinado. Lo que en principio parece una broma de mal gusto, se 

acaba convirtiendo en realidad. Bruno, una vez apeado en Metcalf, estrangula a Miriam sin 

dejar rastro, desvaneciéndose entre la multitud en una feria de atracciones. A partir de 

este momento, comienza una persecución entre Bruno y Guy, al que empuja a acabar con 

la vida de su padre. Se trata de un juego psicológico de persecución en el que ambos 

personajes acaban unidos de manera simbólica a través del crimen violento. Por un lado, 

                                                        
11 Se podría asentir que a partir de los movimientos feministas de los años 70 el prestigio social lo tendrían las 
Ateneas y Artemisas exitosas que compiten en igualdad de condiciones con los hombres, superándolos incluso 
en su terreno, como ocurre con los mitos griegos. Aunque tengan cierta consideración, las Heras y Démeters 
estarían incluso mal consideradas en algunos sectores ya que no “producen” bienes significativos en la 
sociedad industrial. El cuidado de los otros miembros de la sociedad, reservado a las Hera-Deméter, ha sido 
habitualmente menospreciadoa partir de la modernidad. Para más información de la devaluación del trabajo 
doméstico véase el famoso ensayo de Silvia Federici Calibán y la bruja: Mujeres, cuerpo y acumulación 
originaria (2004). 
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Bruno se suicida en las aguas del mar ante los ojos de Guy y un grupo de amigos, y Guy, 

después de matar a Mr. Bruno, y tras huidas desesperadas, acaba confesando el crimen al 

examante de Miriam, Owen en Metcalf. Un detective de la policía de Nueva York que sigue 

a Guy hasta Tejas le detiene tras escuchar la confesión detrás de una puerta. 

Miriam Joyce es la todavía mujer de Guy Haines antes de que sea asesinada por el 

retorcido alter-ego, Charles Bruno. Bruno decide acabar con su vida urdiendo un plan para 

que Guy se vea forzado a asesinar al padre de Bruno. Esta es la temática de la primera 

novela de Highsmith, el doble asesinato que comete un personaje aparentemente normal 

como el arquitecto Guy Haines. Miriam, desde el principio, es descrita por Guy como 

alguien sin moral que merece ser castigada [cursivas mías]: “One read such cases so often 

in the newspapers, the victim so often women like Miriam” (Highsmith, 2005:91). Miriam 

es la razón por la que Guy vuelve a Tejas de la que había partido para refugiarse junto a 

Anne. El arquitecto emprende una nueva vida lejos del dolor que le había causado su 

relación frustrada con la atractiva y joven tejana. Miriam, en palabras de Nathan Tipton 

(2015), es la causante de la emasculinización del arquitecto al jugar con su virilidad por 

sus repetidas infidelidades. A pesar de su separación, el hecho de que Miriam quiera que 

Guy se haga cargo del bebé de otro hombre, motivo por el cual Guy viaja a Metcalf, pone de 

manifiesto el control que este personaje tiene sobre su psique. Podría Guy no sólo perder 

su futura estabilidad social, sino volver a poner en duda la masculinidad que había logrado 

recuperar tras su matrimonio. Tipton afirma que el prototipo de Miriam de mujer sureña 

atractiva es utilizado por Highsmith como un tropo, “the opportunity to foreground and 

critique the southern trope of honor and property (Tipton, 2015:134). Miriam, a su vez, 

“represents the liberating potential of southern womanhood, it is nevertheless difficult to 

overlook the evident misogyny embedded in her description” (2015:135). Aquí se añade, a 

esta definición de misoginia latente, la utilización de las características afrodíticas en este 

personaje que utiliza el poder que tiene sobre Guy para sus propios fines económicos. En 

el monologo interior de Guy durante el trayecto a Metcalf (Texas), se deja entrever la 

incapacidad de satisfacer a Miriam. Al final de la narración se comprende que la falta de 

apetito sexual es indispensable para desestabilizar la imagen que tiene de sí mismo, 

buscando desesperadamente auto-reconstruirla a través de su matrimonio con Anne y el 

asesinato del padre de Bruno. Sin embargo, Miriam aparece como un personaje plano del 

que sólo tenemos ideas preconcebidas a través de Guy. Highsmith no justifica el 

estrangulamiento de la tejana, pero utiliza la falta de moral para que el lector(de ese 

determinado código cultural) pueda simpatizar con Guy. 
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Algo similar, aunque diferente en algunos aspectos, sucede con el personaje de Marge 

Sherwood en Talented. Marge Sherwood es la amiga de Dickie Greenleaf, un joven pintor 

neoyorkino en ciernes que se muda a Italia a vivir del arte y de la vida bohemia en los años 

cincuenta. El padre de Dickie, Mr. Herbert Greenleaf, contrata a Tom Ripley creyendo que 

ha sido compañero de su hijo en Princeton para que le convenza de volver a Estados 

Unidos y continuar con la empresa familiar. Lejos de convencerlo, Tom ya en Italia entabla 

amistad con Dickie y comienza a sentirse atraído, primero, por la vida de lujos y excesos 

que este lleva y, después, por el propio personaje. En un principio se intuye una simpatía 

mutua que deriva más tarde en una obsesión.Cuando Dickie toma consciencia de los 

sentimientos realesde su amigo, decide alejarse de Tom.Este lo mata mientras navegan 

solos en un bote en Sam Remo y tira le cadáver a las profundidades del Mediterráneo. Al 

no haber rastro del cuerpo de Dickie,Tomdecide usurpar por unos meses su identidad y 

vivir en Roma de las rentas que tenía el joven rico. Un antiguo amigo suyo, Freddie, 

descubre el engaño lo que provoca que Ripley le asesine. Deja una carta de suicidio en la 

que inculpa a Dickie de la muerte de Freddie para librarse de las sospechas de la policía de 

ambos crímenes.A partir del asesinato iniciático de Dickie, otros muchos lo sucederán. El 

asesino de las mil caras, el aburguesado usurpador de identidades había llegado para 

instalarse en el canon de la novela negra. 

En la novela Talented, sin duda la mejor de las cinco de la saga, la importancia del 

personaje de Marge es imprescindible para entender la evolución criminal de Tom Ripley. 

La atractiva joven es un obstáculo evidente para los deseos carnales de Ripley hacia Dickie. 

Aunque éste último no es abiertamente homosexual sí que resultaambiguo. Sus rasgos 

afeminados, elinterés por la pintura y otras artes, y su falta de intimidad sexual con Marge 

producen cierta lectura homosexualizante dentro de los estereotipos de la época. 

Highsmith desmintió en alguna de sus pocas entrevistas para la prensa que Dickie sea 

abiertamente gay, como tampoco lo afirma de su primer protagonista Guy Haines. Sin 

embargo, la crítica especializada ha observado (Tipton, 2015; Lukin, 2010; Nicol, 2015), 

con bastante acierto, tendencias homosexuales que explican mejor la extraña atracción 

entre la pareja protagonista: Bruno-Guy, Ripley-Dickie12. De lo que sí queda constancia en 

sendas novelas el rechazo visceral de Guy-Dickie hacia un contacto sexual (implícito) de 

                                                        
12 Una explicación más detallada sobre la atracción fatal entre estos dos personajes masculinos se puede 
realizar aplicando la teoría de la mímesis de René Girard y el doble en To Double Business Bound: Essays on 
Literature, Mimesis, and Anthropology (1978). Por razones de espacio no se aludirá a las implicaciones que el 
doble tiene en la relación antagónica, aunque conviene citarla brevemente. 
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Bruno-Ripley es el origen de su conducta criminal.A cada uno les guía un motivo diverso 

que les ayuda areconstruir una nueva identidad. 

Marge, por un lado, representa mucho mejor la parte Afrodita del arquetipo propuesto por 

Shinoda. Es atractiva, joven, inteligente, divertida y, además, creativa.Se enamora 

perdidamente de Dickie, aunque no es correspondida. Para el joven pintor Marge es la 

compañera excelente ya que ella apenas muestra reprobación hacia su conducta. Se puede 

considerar que la sexualidad de Marge está apaciguada ya que no hay ninguna escena de 

acercamiento íntimo entre ellos. Aunque, por razones obvias, es heteronormativa ya que 

personifica algunas de las cualidades de una mujer de bien en los años cincuenta. Es decir, 

su feminidad no se expresa a través del deseo carnal exagerado, al contrario que Miriam 

en Strangers, sino que es la propia condición de género la que supone un peligro para la 

estabilidad psicológica del protagonista masculino. En otras palabras, el mero hecho de ser 

mujer hace que se tambalee la preferencia de Dickie por ella. Ella es un obstáculo para 

Ripley, puesto que no puede ofrecer a Dickie lo que ella podría, un matrimonio 

convencional burgués. Las constantes interferencias de Marge, por un posible 

acercamiento con Dickie, en la relación entre los dos hombres, más las sospechas fundadas 

de la joven respecto a Ripley, la convierten en un lastre. Ripley, en la novela, la ridiculiza 

hasta despojarla de muchos atributos positivos. La lucha entre ambos personajes por el 

amor de Dickie es evidente desde el momento en que Marge le advierte al pintor de que 

Ripley es “invertido [queer]” (Highsmith, 2009:73).Las sospechas de Marge son acalladas 

por las triquiñuelas de Ripley.Muerto Dickie, consigue convencerla de que Dickie viveen 

Roma con otra mujer para alejarse de ella. Aunque no le arrebata la vida, Marge no puede 

recuperarse del todo del supuesto rechazo sin explicaciones. 

3.2 La otra cara de la moneda: la mujer domesticada 

En Strangers, Highsmith bosqueja el arquetipo de mujer domesticada (Démeter-Hera) 

generalizadode los años cincuenta en Estados Unidos y en la sociedad occidental: Anne. En 

el apartado anterior se ha aludido a los dos roles polarizados de la feminidadposbélica. 

Reduciendo la variedad de personalidades de la psique de la mujer, encontramos el polo 

opuesto a la fogosidad de Miriam. Anne Faulkner pertenece a una familia acomodada del 

Upper Side de Nueva York. Se enamora de un arquitecto de otra clase social diferente, una 

unión entre clases no demasiado habitual en la época13. Esta feliz unión, en principio, 

traerá consigo consecuencias nefastas para la vida de ambos personajes. La docilidad de 

                                                        
13  La imposibilidad de fusión de la clase media y alta es un tema recurrente en la literatura norteamericana. 
Véase The Great Gastby(1925).de F. Scott Fitzgerald. 
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Anne se aleja de la perversidad de Miriam. En el personaje de Anne se perfila una de las 

características más utilizadas por Highsmith a la hora de representar a los personajes: la 

domesticidad. Y con ello se entiende la adecuación a la esfera doméstica de la mujer. Cuida 

atentamente a su marido, apoyándole en los momentos más difíciles. Además, tiene un 

refinado gusto y se encarga de gestionar las relaciones sociales entre los asistentes a las 

reuniones sociales que organiza. Esta característica es imprescindible para analizar una de 

las temáticas latentes en Strangers. J. Lukin lo denomina la “estigmatización de la clase 

baja” propia de esta época considerada indeseable dentro de la estética intelectual 

(2010:23-24).Los valores que podemos considerar en nuestro análisis dentro de la 

categoría no marcada, los que desea alquirir el protagonista, provenían de la alta 

burguesía del país. Desde diversos medios culturales se fomentaba el consumo de bienes 

materiales, ocio y arte que sustentaban la macroeconomía del país. Este consumo, junto a 

la búsqueda de una profesión liberal, con alta retribución y unas prácticas religiosas y/o 

sociales activas eran elementos indispensables para la construcción de la identidad del 

ciudadano (varón) medio. Las minorías étnicas, los trabajadores asalariados precarios y 

las mujeres activas en el mercado laboral fueron excluidas del prestigio social en 

detrimento de una clase media cualificada masculina en expansión que, a su vez, se 

apropió de los gustos refinados de la alta burguesía (ibíd). 

A pesar de representar la domesticidad femenina, no hay que subestimar el poder de 

destrucción involuntario de Anne. Ella es la razón, en última instancia, del asesinato de 

Miriamy del padre de Bruno. Su enlace permite a Guy escalar de clase social y crear una 

familia nuclear al estilo anglosajón. De ahí que se afirme en este artículo que Anne es un 

objeto de consumo para el arquitecto. Sin duda siente amor hacia la joven neoyorkina, con 

la que comparte gustos por la ópera, la pintura o la filosofía, pero a medida que avanza la 

novela, comprendemos que los sentimientos de Guy no son tan puros. Gracias al 

matrimonio con Anne, Guy recobra los atributos masculinos que había perdido durante su 

relación con Miriam. Del mismo modo, gracias a su asesinato, recupera parte de su estatus 

de varón proveedor. Anne no aprueba las muestras de odio que Guy procesa a Miriam 

antes de ser asesinada, e incluso la joven rica se pregunta hasta qué punto el arquitecto ha 

estado involucrado con el asesinato cuando la pareja empieza a ser acosada por Bruno. Las 

dudas de Anne provocan, junto con el hostigamiento continuado del perverso joven, que 

Guy sucumba los a sus deseos parricidas y acabe inmolando a Mr. Bruno. 

Otro personaje femenino de mujer domesticada lo encontramos en las novelas de la 

Ripliad. En la segunda novela Ripley Under Ground (1970), tras el asesinato de Dickie, 
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Ripley sale airoso de las investigaciones que la policía lleva a cabo en la búsqueda 

infructuosa del rico americano. Se muda a Francia, donde se instala tras casarse con una 

mujer de la alta burguesía llamada Heloise. En una entrevista en 1991, con motivo de la 

publicación de la novela Ripley Under Water (1991), Highsmith confirma a los oyentes que 

Heloise es un objeto de consumo para el protagonista. “He treats her nicely but she’s a 

commodity for him. I like to convey the idea that Heloise really likes Tom, she’s dependent 

on him too and he's the man in the house after all” (Highsmith, 1991).Esta definición 

explica fácilmente la relación, un tanto disfuncional (a ojos del lector tipo actual), que crea 

Ripley una vez ha escapado de la policía. La joven pertenece a la clase burguesa a la que el 

asesino pretende acceder por todos los medios. El matrimonio no trae consigo la 

estabilidad económica, puesto que es Tom Ripley quien se encarga de mantener las 

elevadas facturas de Belle Ombre pagadas mediante sus actividades delictivas. En este 

caso, Heloise es una especie de mueble más que adorna la bonita villa francesa. Ripley 

trata francamente bien a su mujer, preserva sus manipulaciones y maquinaciones para 

otros personajes externos en la novela. Le tiene estima, pero en la narración no aparecen 

escenas de intimidad entre el matrimonio. Highsmith deja al lector que se imagine si existe 

o no un deseo sexual hacia Heloise. Dicha técnica produce ambigüedad de Ripley lo que 

entronca con su atracción casi visceral hacia los bienes materiales. Son numerosas las 

descripciones que realiza el personaje de la casa en la que viven, las bellas plantas del 

jardín o los regalos que trae a su mujer de sus viajes.Highsmith, con esta técnica 

descriptiva en primera persona, desplaza el anhelo sexual frustrado inicial representado 

en Talented hacia Dickie hacia un apetito obsesivo por los bienes de consumo.  

La domesticidad de Heloise es evidente a lo largo de todas las páginas de las novelas. Se 

mantiene al margen de las actividades delictivas de su marido, sin preguntar y sin 

importarle si quiera. Podría tratarse del exponente de los valores tradicionales burgueses 

por excelencia: buena anfitriona, comprensiva y culta. Aunque lo que parece convencional 

no lo es en realidad tanto. Mientras Ripley le provea de seguridad económica y cierta 

afectividad, la moralidad de su marido no entronca con la suya ya que Belle Ombre tiene 

unos cánones propios de moralidad. Se puede afirmar que en ese sentido Heloise es 

cómplice de los actos vandálicos de su marido ya que lo que ambos desean es llevar una 

vida social agradable y burguesa sin importar el cómo. Highsmith, con este espacio 

femenino domesticado, pone en evidencia un síntoma de una contradicción en el mundo 

postindustrial contemporáneo: los peligros de lo mundano. “Highsmith’s early works tend 

to have a common theme: a seemingly normal character encounters a clearly deviant 



Celia López González                                                                     El espacio femenino en la novela negra 

 

 
 

Verbeia 2018. Monográfico         ISSN  2531-159X 
Año II, Número 2, 48-65 

63 

 

63 

character who takes away from their organized, mundane world and brings them closer to 

their darker desires, though this darkness is highly subjective (Prigot, 2014: IV). La 

escritora, respecto a los asesinatos, afirmó en la entrevista ya citada que el americano los 

realiza en defensa propia, cuando su medio de vida se ve amenazado. En este sentido, 

vemos que la domesticidad de Heloise y Ripley es igual de peligrosa que la “anormalidad 

perversa” representada en Talented. 

Rebecca Prigot utiliza el término “brief normalcy” para explicar la caracterización del 

personaje Guy en Strangers (2014:10). Bajo una máscara de normalidad, los personajes de 

Highsmith buscan ser aceptados, aunque para ello acaban por infringir las bases del pacto 

social. Asimismo, es “brief”, corta, puesto que desde las primeras escenas el lector 

comprende que el protagonista es un impostor ya que se siente atraído por ciertas 

actitudes censurables, al igual que Ripley o Heloise. La máscara es parte esencial de Guy y 

de la mayoría de los personajes principales de sus novelas. Dicha normalidad enmascarada 

comporta una serie de riesgos que se le escapan a los propios personajes, inmersos en 

conflictos psicológicos no resueltos. Quedan expuestos, de esta manera, los riesgos que 

conllevan la movilidad social, aspirar a pertenecer a una clase social diferente o mantener 

el poder socioeconómico a toda costa. 

 

4. CONCLUSIONES 

En la introducción se ha aludido a la poca relevancia que se le ha dado a la escritura 

femenina dentro de la novela negra. La presencia de las escritoras en la renovación del 

género criminal es indiscutible. Lo observamos en la impronta de Highsmith en la 

evolución al thriller psicológico de décadas posteriores y en otras escritoras de suspense: 

Agatha Christie (1890-1976) elevó el relato policial a cotas inimaginables de éxito 

comercial, o Margaret Atwood (1936- ) lo ha fusionado con otros géneros como la ciencia-

ficción. A pesar del peso de la mujer dentro de la novela criminal, se ha relegado este 

espacio a los hombres o, en otros términos, a lecturas masculinizantes de la narración. Se 

ha podido comprobar de qué manera utiliza Highsmith los personajes femeninos al 

intentar reproducir esa masculinización desviada. 

La producción de Highsmith se alinea de una manera peculiar a los atributos que se 

presuponen masculinos y universales: racionalidad y creación. Dicha afirmación se 

sustenta con el espacio que ocupa la mujer dentro de la narración, relegada a personajes 

secundarios a cuyos pensamientos no se tiene acceso, y a la misoginia de la propia 

escritora con la que creaba dichos personajes, entre la idealización y el rechazo absoluto. 
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Hemos de destacar el interesante hecho de que en Highsmith las víctimas de los asesinatos 

son, en su mayoría, hombres. Exceptuando a Bruno, los asesinos de nuestra autora crecen 

en torno a la violencia masculina, desde y hacia otro personaje masculino. El género 

femenino aparece o bien como objeto de consumo o el motivo por el que inicia el acto 

criminal. 

A pesar del reduccionismo evidente del espacio femenino a dos categorías (amenaza-

objeto), Highsmith subvierte los patrones de género en las conductas queer de los 

protagonistas de sus novelas. Las mujeres, en los ejemplos citados con anterioridad, sirven 

decontrapunto de estas subversiones y zonas de conflicto para la psique masculina. El 

deseo sexual del personaje varón está enfrentado por los deseos de los personajes 

femeninos. Los personajes homosexuales de las novelas, o la sexualidad masculina 

desviada, se utilizan en esta época como un recurso narrativo que desestabiliza al género, 

a los límites absurdos que éste impone. Lo femenino, por consiguiente, funciona como un 

tropo dentro de la macroestructura del texto que, en Highsmith, está siempre 

condicionada a la psicología del personaje. 

Por último, cabe destacar que las novelas de Highsmith se insertan en la tradición literaria 

norteamericana que aluden a los conflictos de género y de identidad sexual. Los relatos 

que se encuadran en la esfera privada denotan que la corrupción es también “cosa de 

familia” donde los roles de género en el núcleo familiar crean enfrentamientos. Dichos 

conflictos, por otra parte, están presenten en todas las épocas y sociedades y se pueden 

rastrear en el artefacto literario. 
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Resumen 

En el texto se intenta entablar un diálogo entre las reflexiones sobre la mujer de María 

Zambrano y los diversos planteamientos del feminismo, de forma especial, el feminismo 

de la igualdad, que es el que la filósofa conoció. La dificultad de llegar a alguna conclusión 

definitiva sobre el pensamiento de Zambrano, dado su carácter fragmentario y simbólico, 

ha conducido a que la mayoría de los estudiosos de la filósofa eludiesen el tema, pero 

pienso que el pensamiento de María Zambrano está vivo y, por tanto, es obligado hacerlo 

dialogar sobre la situación de la mujer en el mundo. Realizamos, por tanto, un recorrido 

por los diversos escritos de la filósofa sobre la mujer para, a continuación, enfrentarlos a 

los rasgos más característicos del pensamiento contemporáneo, donde se insertan los 

discursos feministas en la actualidad. 

Palabras clave: Mujer, feminismo, igualdad, derechos, libertad, esclavitud, amor, alma. 

 

Abstract 

The text attempts to establish a dialogue between the reflections done by Maria Zambrano 

about "the woman" and the various approaches of feminism today, focussed specially in 

the feminism of equality, which is what the philosopher knew . The difficulty of reaching to 

some definite conclusions about the thought of Maria Zambrano, given its fragmentary and 

symbolic character, has led to the majority of the scholars of the philosopher to avoid this 

subject. Nevertheless, I think that the thought of Maria Zambrano is very much alive and 

find a need for it to dialogue with the present situation of women around the world. We 

will therefore, carry out a journey through the various writings of the philosopher 



Mª Luisa Maillard García                                                              María Zambrabo en el debate sobre la mujer 

    

 
 

Verbeia 2018. Monográfico         ISSN  2531-159X 
Año II, Número 2, 66-81 

67 

 

67 

regarding women, in order to put them in front of the most characteristic features of 

contemporary thought,  where feminist speeches are inserted today. 

Key words: Women, feminism, equality, rights, freedom, slavery, love, soul. 

 

1. INTRODUCCIÓN 

Pienso que un pensamiento está vivo, aunque el autor haya fallecido y pertenezca a otra 

generación, si es capaz de entablar un diálogo productivo con las siguientes generaciones, 

nacidas ya en un contexto diferente. Es por ello que me voy a arriesgar, porque creo en la 

vitalidad del pensar de Zambrano,a ensayar un diálogo de su pensamiento con la situación 

actual de la mujer en los países occidentales y su horizonte ideológico. 

Antes de comenzar, es obligado situar el terreno del debate, desarrollando una serie de 

precisiones sobre los interlocutores en liza. Por una parte, las reflexiones sobre la mujery 

los escritos de la filósofa de personajes femeninos; y por otro, el suelo ideológico de las 

reflexiones y actuaciones en pro de la mujer en la época actual. En ninguno de los dos 

casos pretendo realizar un análisis exhaustivo, habida cuenta de la envergadura del tema, 

sino señalar aquellas líneas de fuerza que, en ambos casos, nos pueden hacer reflexionar y 

arrojar luz sobre el papel de la mujer en el mundo. 

La mayoría de los estudiosos, que se han inclinado sobre la presencia apabullante de las 

mujeres en la obra de Zambrano, coinciden en señalar el papel axial que esta reflexión 

tiene en la elaboración de su propuesta filosófica, una razón poética integradora de los 

contrarios. Esa certeza se convierte en ambigüedad en algunos investigadores a la hora de 

señalar una visión concluyente sobre la problemática feminista, dadas las características 

del pensamiento de la filósofa que entiende su obra como algo inacabado, el fragmento de 

un orden remoto que pretende hacerse vida y experiencia en cada lector, pero no ser 

encerrado en un pensamiento sistemático. Por ejemplo, Miguel Morey (2015), quien ha 

reflexionado sobre este asunto concluye que, a través de sus escritos sobre la mujer, 

Zambrano ha intentado encontrar un género neutro, ni masculino ni femenino, un género 

creador y poético, que se elevase por encima de la diferencia de géneros. María Fogler 

quien ha dedicado su libro precisamente a estudiar lo femenino en la obra de María 

Zambrano, está de acuerdo con Morey y recurre a la peculiar forma de pensamiento de la 

filósofa para hablar de ambigüedad y de resistencia a cualquier conclusión: "Lo que me 

parece de gran valor en él [el pensamiento de Zambrano sobre la mujer]es, precisamente, 

la imposibilidad de interpretarlo de una vez por todas, de sintetizarlo en una reflexión 

cerrada y acabada" (2017: 299). Por otra parte, Carmen Revilla (2004), quien ha 
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reflexionado sobre la recepción de la obra de Zambrano en el pensamiento femenino, ha 

destacado el interés que María Zambrano despierta en numerosas investigadoras que se 

sienten cómplices de una palabra experiencial, abierta a la sugerencia; pero también la 

obra de Zambrano ha despertado interés en el pensamiento feminista. En Italia, autoras 

como Wanda Tomassi, abanderada del feminismo de la diferencia, encuentran en 

Zambrano una voz femenina que "es un desafío al planteamiento masculino de la cultura 

occidental" (2001: 251). Veremos más adelante si el pensamiento de la filósofa pudiera 

aceptar la inclusión en un "feminismo de la diferencia", que ella probablemente no 

conoció, porque la pregunta que vamos a plantear en primer lugar es la siguiente: ¿Puede 

entrar Zambrano en el debate sobre la mujer que en la actualidad se está aún 

desarrollando en los países occidentales?¿Impide su peculiar estilo la controversia?, ¿la 

apertura de un camino que nos oriente en la comprensión de la mujer y su lugar en el 

mundo actual? Intentaremos dar respuesta a esta pregunta, pero para ello, comencemos 

por las necesarias precisiones anotadas anteriormente. 

 

2. LOS ESCRITOS DE ZAMBRANO SOBRE LA MUJER 

Los escritos sobre la mujer de Zambrano se pueden agrupar en tres bloques. 

1. Aquellos artículos publicados en su juventud, recogidos por Juan Fernando Ortega 

Muñoz en el libro La aventura de ser mujer. 

2. Aquellos que tratan específicamente el tema de la mujer, ya sea históricamente como las 

conferencias que impartió en La Habana en los años 40, ya adentrándose en la metafísica 

del ser de la mujer como: "Eloísa o la existencia de la mujer" y "A propósito de La grandeza 

y servidumbre de la mujer". 

3. Finalmente el tratamiento simbólico de personajes de la creación literaria como 

Antígona, Nina, Tristana, Dulcinea o, yendo a los orígenes, Diotima de Mantinea. 

Los primeros escritos de Zambrano sobre la mujer datan de 1928 y son artículos breves 

publicados en El Liberal. En ellos se adivina a una joven que quiere estar a la altura de su 

generación y del nuevo tiempo que les tocará vivir. Un tiempo en el que se vislumbra un 

nuevo lugar para la mujer española, fuera del ámbito doméstico, a pesar de no haber 

participado en los movimientos sufragistas de otros países occidentales. A raíz de la visita 

de Margaret Bonfield, Zambrano lamenta la ausencia de la mujer española de la vida 

ciudadana y se impacienta por asistir a la "plena entrada de la mujer en el imperio de la 

dignidad". En el siguiente artículo aboga por una lucha decidida y firme contra la 

prostitución a la que denomina "esclavitud femenina". En otro artículo llama a la 
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colaboración de la mujer obrera en un nuevo, orden de cosas. Quizá, aparte de estas 

reivindicaciones, sin duda epocales, encontremos el rostro futuro de la filósofa en el 

artículo dedicado a la Federación Internacional de Mujeres Universitarias, que celebraron 

su Congreso anual en Madrid y Barcelona, en 1928, y en el que añora una vida dedicada al 

libre ejercicio del pensamiento. 

 
¿Será llegado el momento en que la mujer, siguiendo su tradición aristocrática, va 
a adquirir el refinamiento supremo del conocer puro de urgencias prácticas, del 
libre ejercicio del cerebro? 
Esto sería, desde luego, lo menos doméstico, pero lo más femenino (2007:100). 
 

  
El derecho de las mujeres a influir, mediante el pensamiento, en el destino de la cultura 

occidental, en la misma medida en que durante siglos lo habían hecho los hombres, le 

parece en esos momentos a Zambrano el grado más alto de la femineidad. 

En las conferencias dictadas en la Habana en 1940, Zambrano analiza el lugar que la mujer 

ocupó en la cultura occidental en la Edad Media y en el Renacimiento. En estos escritos se 

anuncian ya algunas de las ideas sobre el futuro destino de la mujer en Occidente, que 

Zambrano afrontará con posterioridad. La primera de ellas se refiere a las peculiaridades 

de su diferente sexualidad con sus connotaciones espirituales: "Su sexo la liga con el 

cosmos mientras al hombre su sexo no le sirve apenas de nada, sino de angustia de 

impulso infinito, infinito e insaciable" (2007:101). Será una de las pocas ocasiones en que 

Zambrano hable explícitamente de sexo y del sexo diferencial entre hombre y mujer. 

Habrá alguna otra referencia en los años treinta en los inéditos publicados en el Vol. VI de 

sus Obras Completas, concretamente los que están encabezados "Conversación con 

Huescar" y "Conversación con "Barajas". En ambos escritos se opone a una concepción 

positivista del amor entre hombre y mujer, que lo liga al instinto y al placer sexual; pero 

también remarca las diferencias señaladas en los años cuarenta. "Por eso el hombre está 

más separado de su sexo, es también más violento y tiene su término […] En la mujer el 

acto sexual es el punto de una línea que continúa. La mujer es una circunferencia, toda ella 

sexualidad] (2014: 210). 

La virilidad, ese impulso agresivo que, según Rita Levi Montalcini, conservan los hombres 

desde la época prehistórica en la que tenían que sobrevivir en un entorno hostil,y es, 

según Zambrano, la cultura guerrera de toda la historia occidental, se fue desviandocon el 

tiempo, y en los mejores casos, del instinto hacia la justicia y razón, es decir hacia la 

objetividad, y ahí la mujer comienza a ejercer una labor mediadora. La mujer en el 
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Renacimiento, según Zambrano, empieza a vivir por sí misma, y a partir del siglo XVIII 

influye en lo social, en la creación de una cohesión social bajo los cataclismos de la política. 

A partir del siglo XIX la mujer entra de lleno en el camino de la rebelión y ya aquí 

Zambrano apunta el camino que debe recorrer. La rebelión de la mujer tiene queir por la 

difícil senda de una reconciliación entre la continuidad de la vida, su ligazón con el cosmos, 

es decir con lo sagrado, y la libertad. 

Esta ligazón con el cosmos, es decir con lo sagrado, en cuanto lo no revelado todavía, es la 

función del alma. ¿Y qué entiende Zambrano por lo no revelado? Todo aquello que no ha 

podido reducirse al ser, es decir ni a los conceptos elaborados por la especulación 

filosófica, ni a los hechos desnudos del pensamiento positivista y científico: la pasividad de 

la vida misma, su avidez, su inocencia; su afán de trascender, ya que cada ser que 

conocemos aspira a más de lo que realmente es, y finalmente el amor como agente de toda 

trascendencia y de la fijación del alma, del alma individual. El alma no es sino ese algo en 

nuestro interior que se interpone entre el yo y la naturaleza. La sede de la intimidad que 

precede al conocimiento objetivo y que nos permite orientarnos, penetrar en cada cosa 

según su especie y modo de ser, por el camino de la intuición o de la inspiración, en el caso 

de la obra de creación: "Si el hombre no consiste en su alma—y hoy lo vemos 

claramente— ¿cómo ha sentido ese trozo de cosmos alojado en él? Si pensamos en eso que 

llamamos yo. Lo vemos rodeado de capas concéntricas cada vez más distantes y extrañas; 

primero dentro de sí mismo, luego en lo que ya no es el hombre. En ellas encontramos el 

alma"(2016: 442). 

Ya en "Eloísa o la existencia de la mujer", Zambrano afirma con contundencia que el 

hombre puede abandonar su alma, y suele hacerlo, en aras del espíritu, de la voluntad, de 

la libertad y de la razón. Será entonces simplemente un "desalmado"; pero que si la mujer 

renuncia a su alma, a ese lugar ancestral de guardiana del alma en el mundo, se queda sin 

nada. Y se hace la pregunta: "¿Habrá alguna manera en que la mujer encuentre su modo de 

vida participante en la aventura varonil de la libertad sin dejar de ser alma?"(2007:172) Y 

cree encontrar una respuesta en Eloísa, la mujer que en plena Edad Media, se atreve a 

evadirse de la pasividad de esa "imagen" idealizada en la que el hombre la ha fijado, se 

atreve a ser activa y erigirse en sujeto de su pasión por Abelardo, logrando así una 

existencia propia. 

En su artículo "A propósito de Grandeza y servidumbre de la mujer", reitera la pregunta que 

ya ha formulado en el artículo sobre Eloísa y que ahora considera "un problema pavoroso" 

que el autor del libro, el doctor Pitaluga, ha soslayado: "¿Puede la mujer ser individuo en la 
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medida en que lo es el hombre? ¿Puede tener una vocación, además de la vocación 

genérica sin contradecirla?"(2007:203). ¿Puede lanzarse a la aventura de la libertad sin 

perder su alma? En nota a este artículo, Zambrano especifica un poco más las diferencias 

sustanciales que aprecia entre el hombre y la mujer. Partiendo de la base que es esencial 

en la vida humana el conocimiento de uno mismo, señala que el hombre habitualmente se 

ve a sí mismo a través de una idea o de un personaje que necesita crear, mientras que la 

mujer se ve desde dentro, desde un centro más allá del corazón:"La mirada en que la 

mujer se mira a sí misma es distinta a la análoga del varón. Es esencial a la vida humana el 

intentar saberse o saber algo de sí mismo; pero el hombre adquiere este saber casi 

siempre en forma de idea, de definición (la definición es la forma más viril de 

conocimiento). Mientras la mujer suele verse vivir desde dentro, sin definición, 

prescindiendo del "personaje" que el hombre necesita crear para verse vivir (2007:193). 

Es ese centro más allá del corazón, donde se encuentran esos saberes del alma que ella 

reclama en su temprano artículo de 1934 "Hacia un saber sobre el alma", el que la filósofa 

intentará llevar a la luz, a través de la simbología de ciertos personajes femeninos de la 

creación literaria, especialmente en las figuras de Antígona y de Nina, la humilde criada de 

la novela de Galdós. El hombre creador ha vislumbrado en ocasiones el mundo de lo 

sagrado a través de su percepción de la mujer y lo ha hecho convirtiendo a ciertos 

personajes en imágenes vivientes, es decir, en símbolos. Estos personajes que llaman a las 

puertas de Zambrano son mujeres que han encontrado la afirmación de su individualidad 

sin haber renunciado a su alma. Antígona a través de la piedad, de la reivindicación, en su 

caso suicida, de mantener el trato con lo radicalmente otro que son los muertos; Nina, a 

través de la generosidad de un amor que, como el agua, se derrama sin entregarse nunca; 

Fortunata, a través de la continuidad de la sangre de un pueblo. Diotima de Mantinea, que 

introdujo todas las potencialidades del amor en el horizonte filosófico. También rondan a 

la filósofa personajes que son fruto del querer del varón como Dulcinea del Toboso, 

símbolo del intento de trascendencia que anida en el corazón de los hombres y que, 

gracias a Platón, encontró en Occidente una vía para ello: el camino del amor que tanto y 

tan bien desarrolló la poesía trovadoresca. 

Si Zambrano tempranamente ha reivindicado el pensamiento como la forma más alta de 

femineidad, conforme avance en el camino de la razón poética, también reivindicará ese 

terreno del que la mujer ha estado ausente, el de la creación simbólica. 

 
Entre los reproches que el moderno feminismo lanzara al género masculino, no 
aparece —que sepamos— el más profundo de todos, el que habría de salir como 
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un grito de humillación de aquellas cuyas entrañas sufren para que los hombres 
nazcan, el reproche de que los mitos hayan sido siempre engendrados por 
hombres (2007: 332-334). 

 
En este contexto se desvela el profundo significado que tiene esa frase tan debatida, con la 

que introduce la primera y fragmentaria compilación de sus libros en 1971, en Obras 

reunidas y que choca directamente con el nominalismo del feminismo actual: en ella se 

reclama como autor y no autora, ya que el pensamiento se encuentra más allá y no más acá 

de la diferencia entre hombre y mujer. Dicha frase, que es interpretada por María Fogler 

como que "quien habla en los textos de Zambrano es una mujer, pero también un 

caballero" (2017: 297), ¿tiene otra interpretación? Veamos la frase: 

 
Y ya, entre paréntesis, he de explicar que esto de decir "autor" es algo 
enteramente espontáneo, debido a que este "autor" se me aparece como neutro y 
no como masculino. Neutro por más acá de la diferencia entre hombre y mujer, ya 
que de pensamiento se trata. Y al pensar, se olvidan las diferencias, estas y 
algunas otras (1971: 10). 

 
La palabra clave es "neutro", lo que a nuestro parecer habla de algo que se encuentra por 

encima de las diferencias que pueda haber entre hombre y mujer y ese algo no es otra cosa 

que la capacidad que comparten todos los seres humanos para el ejercicio del 

pensamiento y la creación. María Zambrano quiere que las aportaciones de la mujer al 

pensamiento y a la creación, se inserten en la corriente general de las ideas y las 

concepciones simbólicas que influyen en una cultura, aspiran a la universalidad y 

contribuyen a crear la mentalidad colectiva. Ese, pensamos, es el feminismo que reclama 

Zambrano. Las aportaciones específicas del ser propio de la mujer, y que pueden 

enriquecer la reflexión, no son suyas de forma exclusiva, aunque ella haya sido 

tradicionalmente la guardiana. Son esos saberes del alma que todos compartimos, 

hombres y mujeres.  María Zambrano no busca la diferencia, sino la inclusión. No se puede 

negar, como postulan algunas corrientes feministas de la llamada "tercera ola", que las 

mujeres sean diferentes entre sí por su cultura, orientación sexual o clase social, pero la 

función del pensador y del creador es encontrar aquello que nos unifica, no lo que nos 

separa. El caso es que lo que nos unifica ha sido desprestigiado por el pensamiento post 

estructuralista como "esencialismo" y muchas corrientes feministas se han sumado a ese 

pensamiento dominante. 

 

 



Mª Luisa Maillard García                                                              María Zambrabo en el debate sobre la mujer 

    

 
 

Verbeia 2018. Monográfico         ISSN  2531-159X 
Año II, Número 2, 66-81 

73 

 

73 

3. EL PENSAMIENTO CONTEMPORÁNEO, EL FEMINISMO Y LA CRÍTICA DE 

ZAMBRANO 

Vayamos ahora al otro de los interlocutores en liza, que ya se nos ha "colado" al hilo de 

este debate sobre el término de "autor", utilizado por Zambrano. Vamos a profundizar en 

qué suelo ideológico se inscriben en líneas generales las actuales reflexiones y actuaciones 

específicas sobre la mujer. Creo que existen dos líneas de fuerza de la actual mentalidad 

colectiva, que se inscriben en el legado ideológico de los siglos XIX y XX que arranca a 

finales del siglo XVIII. 

La primera de ellas ha sido definida de forma brillante por Lionell Triling como "el yo 

antagónico", después de analizar personajes de las novelas de Dickens, Tolstoi, Henry 

James, Flaubert, George Orwell o la obra de poetas como Keats: "El yo moderno nació en 

una prisión y asumió su naturaleza y su destino en el momento en que percibió, nombró y 

denunció a su opresor"(1974: 10). La cárcel empieza a traspasar ese lugar en el que la 

fuerza pública recluye a los delincuentes, en ciertos regímenes a disidentes políticos, para 

trasladarse a la coerción ejercida por la familia, la profesión, la religión, las ideas de deber 

o moralidad e incluso la misma lengua, y en los últimos años, ese específico destino que es 

nuestro cuerpo. Unas décadas después, Steiner se manifiesta en una dirección semejante: 

"Es ciertamente notable el hecho de que la teoría de la personalidad, tal como se desarrolla 

de Hegel a Nietzsche y Freud, es esencialmente una teoría de la agresión"(1992:74). Hegel, 

añade el crítico, define la identidad de uno frente a la identidad de los otros y Freud 

entiende en 1914 la libido como exceso narcisista. Zambrano no es ajena a este fenómeno 

que sitúa en el contexto de la conversión de lo sagrado en la nada, que se produce en el 

mundo contemporáneo y que ya han tratado autores como Jünger y Martin Heidegger, que 

se extendió al existencialismo francés y que llega hasta nuestros días con autores como 

Giorgio Agamben. Para la filósofa la nada no es sino la sombra de la conciencia desasida de 

cosa alguna, "lo irreductible de la libertad cuando pretende ser absoluta". En ese contexto 

cuando se cree haber vislumbrado algo en ella, ese algo se transforma en su contrario, 

pero siempre en forma negativa. "Sustrae de cada contrario su positividad y lo mantiene 

en lo que tiene de negativo. Por eso vivimos tiempos "anti", en que solo prospera y crece lo 

que se yergue negando otra cosa y en tanto que la niega" (2011: 216). 

La segunda, directamente relacionada con la primera ha sido tratada por María Zambrano 

como el proceso contemporáneo, mediante el cual el hombre sustituyó el "monstruo de la 

naturaleza", ya dominado, "por el monstruo de lo social". Ante la ausencia de Dios, el 

hombre comienza a eludir la mirada sobre ese ser escondido que es él mismo, para centrar 



Mª Luisa Maillard García                                                              María Zambrabo en el debate sobre la mujer 

    

 
 

Verbeia 2018. Monográfico         ISSN  2531-159X 
Año II, Número 2, 66-81 

74 

 

74 

su ser en la historia como la única medida de sí mismo, divinizándola y dejando en 

barbecho otras realidades, indispensables para el logro de un ser humano completo: "Lo 

divino eliminado como tal, borrado bajo el nombre familiar y conocido de Dios, aparece, 

múltiple, irreductible, ávido, hecho ídolo, en suma en la historia. Pues la historia parece 

devorarnos con la misma e insaciable e indiferente avidez de los ídolos más remotos" 

(2011:108). De esta manera, el hombre contemporáneo cifra enteramente su vida a una 

carta, producto del hacer humano y, por tanto, finita e incompleta. El camino es el de las 

revoluciones y utopías, que extrapolan en la actualidad a todos los terrenos sociales 

algunas de sus ideas fuerza como la de justicia y, de forma especial, la de igualdad. La 

rebelión contra el poder del varón, "el machismo", y la defensa de la igualdad a todos los 

niveles con el varón son dos de los arietes irrenunciables de la reivindicación feminista en 

la línea que ha triunfado en la actualidad, que es la de la igualdad. 

La gran mayoría del pensamiento feminista sobre la mujer se ha insertado plenamente en 

estas dos líneas de fuerza que Zambrano ha criticado y ha intentado superar con una 

nueva forma de pensamiento. No sólo ha influido en ello el suelo en el que se mueve el 

pensamiento contemporáneo, sino también las primeras y justas reivindicaciones 

feministas por el derecho a la igualdad legislativa, al acceso a la educación y al sufragio, es 

decir, por los derechos cívicos, educativos y legales. Hubo que librar una batalla contra la 

intransigencia y los privilegios masculinos y esa batalla en las siguientes oleadas 

feministas siguió caminando bajo la bandera de la revolución y asumió sus características: 

la lucha contra un poder opresor en aras de la igualdad. Es el feminismo de la igualdad, 

encabezado por Simone de Beauvoir con su libro El segundo sexo y Betty Friedman con La 

mística de la femineidad, del que María Zambrano se distancia de forma clara, no tanto en 

sus escritos como en algunas entrevistas como la que realiza en 1988 en el programa de 

Televisión Española "Muy personal". A la pregunta sinuosa de Pilar Trenas que pretendía 

una manifestación de feminismo de la filósofa por el camino de su posible discriminación 

en las aulas por ser mujer, Zambrano contesta: 

 "No fui feminista, fui femenina: no cedí". 

La resistencia, tan unida a la pasividad activa de las entrañas que Zambrano pretende 

introducir en la actividad del pensamiento occidental, es el argumento frente al feminismo. 

La filósofa se distancia del feminismo de la igualdad, que entiende que las diferencias de la 

mujer son culturales y han sido impuestas por el varón como medio de dominación, 

porque ella cree en la diferencia de lo femenino, no en el terreno del pensamiento como ya 

hemos visto, ni en el de la creación, sino en esa proximidad de la mujer las entrañas, a la 
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vida, a la naturaleza, en suma, a esos saberes del alma de los que ha sido guardiana 

ancestralmente y que pueden y deben corregir la orientación última del pensamiento 

occidental para superar la crisis en la que se encontraba sumido, ya desde finales del siglo 

XIX. 

Mucho más contundente es la respuesta de Zambrano en 1984 a la pregunta de Claudín: 

¿Qué concepto tiene de la Mujer? "Mire, esa cuestión feminista es un tremendo y atroz 

equívoco. Un error" (1984). No sabemos si la filósofa conoció el "feminismo cultural y el de 

la diferencia" de la tercera ola feminista, pero no creemos que estuviera de acuerdo en 

algunas derivaciones que proponen un enfrentamiento radical con el mundo masculino. 

No creo que la dirección de su reflexión fuese "un desafío al pensamiento masculino". 

Zambrano siempre se consideró aliada, no enemiga de los hombres; buscó los que nos 

unifica, no lo que nos distancia. No opuso el pensamiento femenino al masculino y, de 

hecho, valoró y elevó a la categoría de "hombres verdaderos" a autores como Lezama 

Lima, Antonio Machado, Alfonso Reyes o a su mismo padre, Blas Zambrano.  

Elena Laurenzi, en su libro María Zambrano. Nacer por sí misma, autora a la que no 

podemos incluir en el ala más radical del feminismo de la diferencia, entiende sin 

embargo, que el pensamiento "tiene siempre un carácter sexuado, es decir, dual" (1995: 

14), razonamiento que concuerda con el de Wanda Tomassi, citada anteriormente, y que 

no concordaría exactamente con la reflexión de Zambrano quien entiende que el 

pensamiento no tiene género, "por más allá y no por más acá de la diferencia entre hombre 

y mujer". Por otra parte la indigencia, característica definitoria del ser humano y tan 

ampliamente desarrollada por Zambrano, es adjudicada por Laurenzi de forma exclusiva 

al varón, lo que es inexacto en el pensar de Zambrano, aunque no lo es el hecho de que tal 

vez la mujer y ciertos hombres como los poetas y los creadores, la afronten de forma 

diferente al pensamiento triunfante en Occidente, elaborado de forma mayoritaria por los 

hombres. De hecho, cuando Zambrano va a buscar el alma, allá donde se ha recluido, recala 

primero en la poesía, en los poetas, y luego, en las elaboraciones simbólicas de ciertos 

autores masculinos. En cualquier caso, pensamos que si Zambrano hubiera conocido el 

feminismo de la diferencia, hubiera podido entablar con él un diálogo fructífero. 

 

4.  LOS SABERES DEL ALMA 

Como ya hemos ido apuntando, la principal batalla de Zambrano respecto a la mujer, 

consistió en revalorizar una serie de "saberes del alma", progresivamente desprestigiados 

en la cultura occidental por parte de las mujeres, por considerarlos símbolos de la 
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dominación masculina contra los que había que combatir. El feminismo triunfante de la 

igualdad, no aspiró a entrar en las causas de lo que Zambrano denomina "crisis de la 

cultura occidental", que tantas páginas ocuparon los intelectuales desde la primera mitad 

del siglo XX y que afectaba en igual medida a hombres y mujeres. No aspiraron a la 

universalidad. Siguiendo la línea de pensamiento dominante, reclamaron simplemente 

participar en igualdad de condiciones en el diseño del "nuevo hombre" que se está 

consolidando desde un poder globalizado, tecnológico y burocratizado. El tremendo error 

al que alude Zambrano en su entrevista con Claudín consiste en que el feminismo —al 

menos el que ella conoció— no sería sino un paso más en una errónea concepción del 

hombre, que lo hace exterior a sí mismo como sujeto de derechos y, desde cuyos 

supuestos, la mujer se ve arrastrada a renegar de aquellas actitudes que la han privado de 

derechos porque contribuían a su sumisión —la abnegación, la resistencia, la entrega, el 

amor, la intuición—, confundiendo dichas actitudes —y el sentir de donde surgen— con su 

instrumentalización por parte del varón. 

En esa batalla de revalorización de esos saberes del alma relegados, Zambrano no se 

detuvo ni ante un término que, sin duda, suscita todas las ansias de rebelión del 

pensamiento contemporáneo: el de esclavitud. En un mundo reducido al horizonte de lo 

humano, la esclavitud sólo se entiende como el dominio absoluto de un hombre sobre otro, 

la capacidad que tienen los hombres para anular y aplastar a otros hombres. Pero 

Zambrano como siempre va más allá y encuentra que en dicha "ignominiosa práctica" se 

encuentra alguna condición esencial de nuestra vida, una "realidad indestructible" y sobre 

la que deberíamos reflexionar pues abarca dos manifestaciones contrarias: el horror y la 

belleza. "El que seamos, tengamos que ser inexorablemente esclavos de algo, es una 

realidad encubierta por el horror y la belleza" (2016: 497). ¿Cuál es la belleza de la 

esclavitud? ¿Tal vez, según frase de la filósofa, la libertad que el amor otorga a sus 

esclavos?  

Como ya ha dicho la filósofa, el amor es el agente de toda trascendencia, es decir, del ansia 

y de la capacidad que tienen los seres humanos de ir más allá de sí mismos. Cuando 

Zambrano habla de esclavitud, nos está hablando de algo que viene a nuestro encuentro y 

nos posee, sin la intervención del pensamiento y de la voluntad y, cuando eso sucede, 

siempre es el amor el cauce. Puede ser simplemente una vocación, que no hemos elegido 

conscientemente, pero que nos arrastra; o en el caso del pensamiento creador, la 

inspiración que nos asalta, cuando estamos trabajando sí, como afirmaba Baudelaire, pero 

que siempre es una realidad que viene hacia nosotros y nos demanda. Puede ser y lo es, 
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hablando de seres humanos, la capacidad de sentir en nuestro interior la interioridad de 

otro ser humano, lo que la psicología llama "empatía", o el enamoramiento que la época 

contemporánea, idólatra del cuerpo, ha querido reducir a mera pasión, guiada por la 

atracción sexual. Puede ser la capacidad, ajena a la razón, de poder entrar en tratos con 

algo totalmente diferente a nosotros, como puede ser Dios o los muertos o la desgracia 

insoportable o la muerte misma. Y ya en otra dimensión cualquier forma de éxtasis, que se 

encuentra reflejado de diferente manera, según las distintas religiones, pero que está 

presente en todas ellas. 

Esta realidad, oculta por el pensamiento contemporáneo, nunca ha sido olvidada por los 

creadores. Dice al respecto un personaje de Albert Camus: "Él, que lo había impugnado 

todo, puesto todo en tela de juicio, sólo había amado la necesidad. Los seres que el destino 

le había impuesto, el mundo tal como se le presentaba, todo lo que en su vida no había 

podido evitar, la enfermedad, la vocación, la gloria o la pobreza, en fin, su estrella" […]"El 

amor verdadero no es una elección ni una libertad. El corazón, sobre todo el corazón, no es 

libre. Es lo inevitable y el reconocimiento de lo inevitable. Y él, de verdad, nunca había 

amado con toda el alma sino lo inevitable. Ahora sólo le quedaba amar su propia 

muerte"(1997: 281). 

El alma ha sido y siempre será esclava y cuando Zambrano comienza a buscar el alma, allí 

donde se ha refugiado, se encuentra en primer lugar con la poesía y reconoce en los poetas 

esta característica: "Mientras el filósofo trata de ser sí mismo, el poeta, agobiado por la 

gracia, no sabe qué hacer. Se siente morada, nido de algo que lo posee y lo arrastra […] El 

filósofo quiere poseer la palabra, convertirse en su dueño. El poeta es su esclavo; se 

consagra y consume en ella" (2015: 710). 

Sin abandonar el terreno propio de la poesía, y ella denominará a la razón que cree haber 

descubierto "razón poética", a partir del momento en que Zambrano comienza a 

reflexionar sobre el ser metafísico de la mujer, momento que podemos situar en su 

artículo "Eloísa o la existencia de la mujer" en 1945, le vienen al encuentro esos personajes 

femeninos en los que los poetas han vislumbrado esos "saberes del alma" de los que la 

mujer ha sido tradicionalmente depositaria.Es también la época en la que Zambrano 

comienza a desarrollar la capacidad del símbolo como forma de conocimiento: "El símbolo 

restituye a la vida humana y a la vida toda su carácter poético. La condición poética que la 

vida misma tiene sin necesidad de que se le añada nada y que una vez más, felizmente ha 

acabado por abrirse camino y dado a conocer" (2015: 129).  
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Sin embargo el primer encuentro jubiloso se produce algunos años antes con Nina, la 

humilde criada de Misericordia de Galdós. Nos encontramos aún en la Guerra Civil 

española, cuando Zambrano escribe su primer artículo sobre Misericordia, y de su júbilo 

nos da cuenta la carta escrita, en junio de 1938, a  Rosa Chacel, en la que hablándole de sus 

proyectos le comenta que está escribiendo un libro "que no me atrevo ni a nombrar, y que 

no sé ni qué forma tendrá, solo te diré la palabra: Misericordia" (Rodríguez, 1992: 39). 

Nunca escribirá ese libro como tal, pero en 1960 publica en La España de Galdos, un nuevo 

artículo sobre Misericordia en el que despliega toda la simbología del personaje. Nina le 

parece una revelación de la criatura  humana, capaz de trascender los dos polos de la vida 

y de la historia en que se había convertido el devenir de la cultura occidental: la tragedia, 

fruto de cifrar la vida en la historia; y la novelería, fruto de inventarse, en la soledad de la 

conciencia, un personaje, sujeto de derechos. Nina representa la unidad entre la inocencia 

originaria y lo que queda de un ser humano cuando todo en él y sobre él se ha consumado. 

Espeja, por una parte, la condición natural del ser humano, la de ser un mendigo porque 

tiene un ser incompleto y por ello siempre reclama aquello que le falta; y por otro, ese 

movimiento del alma que lleva a alguien a olvidarse de sí mismo para situarse en el lugar 

del otro, de lo otro, y hacerlo con alegría: su nombre es la misericordia, la piedad antigua 

transformada por el cristianismo. 

Tendremos que esperar a 1967 para que Zambrano publique La tumba de Antígona y 

despliegue allí toda la potencialidad de la piedad antigua. Es también, un personaje, como 

Nina, que la ronda desde antiguo. En 1948 publica en Orígenes "El delirio de Antígona" y 

en 1965 le dedica un capítulo en El sueño creador. Tiene sin duda, connotaciones 

biográficas, la guerra civil y la víctima inocente abocada al sacrificio por amor, que ella 

identificará en varias ocasiones con su hermana Araceli. No hay que olvidar esta 

dimensión como tampoco la de la rebelión contra la tiranía, que han dramatizado tantos 

autores contemporáneos. Zambrano sin embargo quiere resaltar otro aspecto del mito. 

Antígona ha nacido en el laberinto de un mundo terrestre, el de su familia enredada en 

"unas entrañas como sierpes" y en el de una guerra civil entre hermanos, pero 

obedeciendo a una ley ancestral, que es la de la piedad y que le dice que no se puede 

abandonar a los muertos, escoge estar entre ellos más que entre los vivos y se ofrece al 

sacrificio, virgen y lamentando unas nupcias no habidas. La pasión de Antígona, dice la 

filósofa se da en la ausencia y silencio de sus dioses, lo que la hace depositaria de una 

nueva conciencia, de la aurora de la conciencia, la de resucitar la ley antigua, caída en el 

olvido, solo posible por alguien humanamente inocente. 
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Más difícil de descifrar es el enigmático personaje de su escrito Diotima de Mantinea. 

Remontémonos a su origen, es decir a El banquete de Platón. En este diálogo, Sócrates 

pone en boca de una mujer, Diotima de Mantinea, "maestra en amor y en muchas otras 

cosas" sus ideas sobre el amor. El amor no es bueno ni feo, pero lo que es más importante 

no es un ignorante aunque carezca de ciencia, es decir, de razones. El amor es un 

intermediario entre lo mortal y lo inmortal, entre los hombres y los dioses, de ellos 

proviene el arte de la adivinación y la inspiración que a veces se manifiesta en sueños. 

Diotima le adjudica al amor la cualidad de ser una forma de conocimiento, pues ama la 

belleza, es decir la sabiduría, pero una sabiduría especial que aspira a la perdurabilidad, es 

decir a la inmortalidad. "Pero después de todo lo que hemos convenido, es preciso unir al 

deseo de lo bueno el deseo de inmortalidad, puesto que el amor consiste en desear que lo 

bueno nos pertenezca para siempre. De esto se deduce que la inmortalidad es también un 

objetivo del amor" (1988: 256). 

María Zambrano no podía sino dejarse seducir por este personaje que introduce a pleno 

rendimiento el amor en el pensamiento filosófico. La filósofa ya ha calificado como 

indigencia el hecho de que el amor no encuentre cabida ni en la mente ni en el alma de los 

contemporáneos "[el hombre] ha renunciado al amor en provecho de una función 

orgánica; ha cambiado sus pasiones por complejos, pues no quiere aceptar la herencia 

divina creyendo librarse, por ello, del sufrimiento, de la pasión que todo lo divino sufre 

entre nosotros y en nosotros. [….] La ausencia del amor no consiste en que, efectivamente, 

no aparezca en episodios, en pasiones, sino en su confinamiento en esos estrechos límites 

de la pasión individual, descalificada en hecho, en raro acontecer" (2014: 263-264). 

Zambrano reivindica el amor en su texto sobre Diotima y lo hace desarrollando sus 

avatares, sus eclipses, en el tiempo, el tiempo histórico, pero también según señalan 

muchos autores, en el suyo propio, en su propia biografía. De hecho, los sucesivos textos 

sobre Diotima que abarcan desde 1956 a 1983, se encuentran recogidos en el Volumen VI 

de sus Obras Completas como escritos autobiográficos. Texto altamente simbólico, que 

algunos autores como Jesús Moreno Sanz entienden como el inicio de su razón racio-

poética, su exégesis no se agotaría en un artículo. Quedémonos en que la filósofa reivindica 

en la figura de una mujer, Diotima de Mantinea, tal vez inexistente, todas las 

potencialidades del amor, descubierto en Grecia y eclipsado en el mundo contemporáneo. 

Finalmente, señalar que María Zambrano siempre deja claro, en su reivindicación del alma, 

que el hombre — entendiendo en ese genérico el hombre y la mujer—no puede vivir sólo 

de su alma, necesita de la luz de la razón, pero de una razón que se suavice, que sea como 
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una gota de aceite que se deslice por nuestro interior, y ese es el tipo de razón que ella 

quiere introducir en la rigidez de la razón discursiva y de la razón positivista, y en esa 

tarea, demanda la colaboración de todas las mujeres; pero también de los hombres. Creo 

que la pregunta que sí es lícita adjudicar al pensamiento sobre la mujer de Zambrano, es la 

siguiente: 

 ¿La mujer actual se ha revelado o simplemente se ha rebelado? 
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Resumen  

En este ensayo se analiza cómo el discurso de la crítica literaria norteamericana ha sido 

espejo de los prejuicios, silencios e invisibilidades que han postergado a muchas escritoras 

estadounidenses al olvido y a la inexistencia durante décadas. Hay innumerables ejemplos 

que sugieren un permanente intento de suprimir la presencia de las escritoras en el canon 

y en la historia literaria. A pesar de que haya notables excepciones,  se trata  tan solo de 

espejismos pasajeros porque los datos confirman lo contrario. En la primera historia de la 

literatura norteamericana de mujeres, A Jury of Her Peers. American Women Writers from 

Anne Bradstreet to Annie Proulx (2009), Elaine Showalter demuestra cómo la escritura de 

mujeres ha sido desde sus inicios categorizada por juicios de valor totalmente ajenos a los 

literarios. Por lo tanto, la tarea fundamental de Showalter  y la de otras críticas es la de 

establecer una genealogía, una tradición y analizar cómo las escritoras han negociado con 

el mercado las circunstancias socioculturales de su carrera literaria y de qué forma estas 

contingencias han marcado su obra y trayectoria profesional. 

Palabras clave: literatura norteamericana de mujeres, crítica literaria. 

 

Abstract 

This essay analyzes how American literary criticism has been the mirror of silences, 

prejudices and invisibilities that have confined many American women writers to a 

permanent oblivion and suppression during decades. There are many examples in the 
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critical discourse that suggest a pervading desire to eliminate women writers from the 

canon and the literary history. It might be inferred that those attitudes are policies of the 

past as the individual success indicates changes in the literary marketplace. Nevertheless, 

reality confirms the opposite: those are exceptions that confirm the rule. The truth of 

literary criticism is that there has been no history of American women writers until Elaine 

Showalter’s A Jury of Her Peers. American Women Writers from Anne Bradstreet to Annie 

Proulx was published in 2009. In this meticulous literary history, the writer highlights how 

women`s writings have been categorized by clichés and biological value judgments. 

Likewise, in this groundbreaking work, Showalter emphasizes the importance of women’s 

relation to the literary marketplace, and examines literary influence rather than the 

implications of the essential sexual difference. 

Keywords: American women writers, literary criticism. 

 

1. INTRODUCCIÓN 

El feminismo es un movimiento político, social y literario que se basa en dos premisas 

fundamentales: 

1. Que la diferencia de género es la base de la desigualdad estructural entre hombres y 

mujeres, por la que las mujeres sufren una injusticia social sistemática. 

2. Que la desigualdad entre sexos, no es el resultado de una realidad biológica, sino que se 

produce por la construcción cultural de las diferencias de género. 

Estas premisas son la base ideológica de la agenda política y social del feminismo: 

entender los mecanismos sociales y psíquicos que construyen y perpetúan la desigualdad 

de género y proceder a cambiarlos (Morris, 1993: 1-2). A partir de estos preceptos, 

podemos inferir que la labor de la crítica literaria feminista será la de desenmascarar 

aquellos planteamientos que pretenden invisibilizar, ignorar y marginar sistemáticamente 

la trayectoria literaria de la mujer. Así como recuperar a las autoras y sus textos que han 

quedado silenciados a lo largo de los siglos para re-construir la historia literaria de las 

mujeres. Esa ha sido precisamente la tarea ingente que han llevado a cabo las críticas 

feministas norteamericanas desde los años setenta del siglo XX con mayor y menor 

fortuna. Sin duda, esta tarea no ha estado exenta de dificultades que han tenido que ir 

superando en su intento permanente por dignificar las magníficas voces literarias de 

mujer que han surgido en ese país desde su período colonial.  

Si de marginación, sometimiento y ausencias hablamos, es pertinente referirnos al  

inquietante relato “The Yellow Wallpaper” (“El empapelado amarillo”) de Charlotte 



Eulalia Piñero Gil                                                                Las escritoras norteamericanas y la crítica literaria 

    

 
 

Verbeia 2018. Monográfico         ISSN  2531-159X 
Año II, Número 2, 82-96 

84 

 

84 

Perkins Gilman. Este magnífico relato fue publicado en 1892, pero desapareció 

inexplicablemente del canon literario norteamericano al poco de publicarse. Por fortuna 

fue re-descubierto y reimpreso en 1972 por la Feminist Press. Este sorprendente texto es 

un ejemplo de cómo su autora fue víctima de la crítica literaria, de la sistemática 

marginación de las escritoras, de la psiquiatría darwinista y de las políticas de exclusión 

del mundo editorial. Del mismo modo, Perkins Gilman representa en su relato de forma 

diáfana cómo la creatividad de las mujeres ha sido y es objeto de silenciamiento y cómo en 

muchos casos la única salida era la desaparición y la locura. Asimismo, en este relato se 

desarrolla la relación entre la prohibición de crear y de pensar, el derecho a un digno 

desarrollo social y las funestas consecuencias que estas privaciones pueden causar a la 

mujer. En otras palabras, Gilman plantea a finales del siglo XIX y de forma abierta la 

invisibilidad de la mujer y su forzado enclaustramiento en el mundo privado del hogar. La 

protagonista de este sofocante relato sufre una depresión postparto, es trasladada a una 

mansión y encerrada en una habitación empapelada de amarillo que le desagrada 

profundamente. El marido se encarga de organizar la reclusión y el tratamiento con la 

autoridad que le otorga su condición de médico. Es decir, representa el poder de la ciencia, 

de la razón y del orden establecido, y como consecuencia tiene la autorización del sistema 

para disponer de su mujer como paciente y esposa. La protagonista sin nombre se encierra 

en sí  misma, ya que no tiene acceso a la lectura, ni a la escritura, ni a la pintura que son 

sus aficiones preferidas, su mundo creativo donde es capaz de desarrollar su creatividad e 

identidad personal. El tratamiento propuesto consta precisamente de un reposo forzado 

donde todos sus gustos creativos quedan terminantemente prohibidos. El resultado es que 

esta serie de imposiciones generan en su estado, ya de por si delicado, una suerte de 

angustia vital y su paulatina desaparición como persona. Finalmente, enloquece y el 

empapelado amarillo de la pared se convierte en el espejo de su incipiente trastorno 

derivado de la impotencia y de su desesperación. Los diseños del empapelado cobran vida 

y durante las largas horas de enclaustramiento se dedica a arrancar esas formas de 

mujeres que reptan porque le producen una profunda angustia y un miedo insoportables. 

En último término, el relato sugiere cómo la protagonista logra huir simbólicamente de su 

encierro a través del diario oculto que escribe de forma clandestina sobre su 

confinamiento. De este modo, el empapelado amarillo se convierte en el cruel espejo de su 

propia prisión: 

Yo seguí reptando igual que antes, pero miré hacia él, por encima del hombro. 
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-Por fin he conseguido salir –dije- a pesar de ti y de Jane. Y he arrancado la mayor 
parte del papel, así que ya no podéis meterme de nuevo dentro. 

Y entonces, ¿por qué habría de desmayarse ese hombre? ¡Pues sí, así lo hizo, y justo 
en medio de mi camino junto a la pared, para que tuviera que pasar por encima de 
él una y otra vez! (85)  

 

Charlotte Perkins Gilman escribió este magnífico relato como una suerte de protesta 

feminista en contra de los tratamientos y curas de reposo que se aplicaban a las mujeres 

que sufrían depresión postparto a finales del siglo XIX. De hecho, ella misma padeció una 

depresión de estas características y el médico que trataba estas dolencias, el doctor Silas  

Weir Mitchell, recomendaba en estos casos una severa cura de sueño, reposo y la 

prohibición total de leer, escribir, pintar, o de practicar cualquier otra manifestación 

creativa intelectual y artística (Piñero, 2000: 167-173). Es decir, la prohibición literal de 

crear y pensar, de ser sujeto autónomo y creativo. Desafortunadamente, Gilman sufrió este 

tratamiento en primera persona y los efectos fueron tan devastadores que escribió el 

relato como representación de su propia experiencia y para que sirviera de clara 

advertencia sobre los efectos perversos de la psiquiatría darwinista. El relato es 

considerado hoy en día como un texto feminista clásico sobre la relación entre la locura, el 

confinamiento, la creatividad, las relaciones entre hombres y mujeres y sus efectos en las 

mujeres creativas e imaginativas. 

Desde mi punto de vista, este relato escrito en las postrimerías del siglo XIX cuando 

emergía en los Estados Unidos la “New Woman” de forma significativa ilustra 

magistralmente la problemática social de la mujer, su manipulación por parte de la ciencia 

y los terribles resultados para todas aquellas que intentaban levantar el vuelo al amparo 

del sufragismo y los movimientos sociales que clamaban por los derechos de la mujer en 

todos los ámbitos. Por otro lado, también simboliza cómo, a través de la historia, la mujer 

creadora en general y la escritora en particular ha sido considerada peligrosa para el 

orden patriarcal establecido y cómo se han generado todo tipo de políticas y estrategias 

espurias para silenciarla sistemáticamente. Asimismo, de manera abierta y sutil, en 

muchas ocasiones, se ha ejercido y ejerce una permanente crítica sobre las mujeres que 

escriben para devaluar su obra, hacerla invisible y, en último término, eliminarla del 

panorama literario por el mero hecho de ser la creación de una mujer, representar temas 

considerados femeninos o simplemente se articula un discurso que genere dudas sobre la 

autoría, el origen o la autenticidad de la obra literaria. En otras circunstancias, las autoras 
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han sido eliminadas del mundo público de la literatura por ser consideradas locas, 

anómalas, obscenas, procaces, extravagantes o fenómenos artísticos poco convencionales. 

Este es el caso llamativo de la escritora Kate Chopin cuya novela magistral The Awakening 

(1899) o El Despertar es paradigmática de cómo la recepción prejuiciosa puede eliminar 

una obra de la historia literaria. La publicación de esta novela provocó tal escándalo entre 

los críticos de la época por su manera de representar la crisis y el adulterio de una mujer 

burguesa en Nueva Orleans, que simplemente desaconsejaron su lectura por ser una obra 

perniciosa y peligrosa para la moral pública (Piñero, 2012: 9-123). En efecto, las 

veleidades amorosas y la búsqueda de un yo artístico fuera de una familia convencional 

era una transgresión intolerable en el contexto tradicionalista de las letras de la 

Norteamérica finisecular (Piñero, 2015: 83-100). Al poco tiempo, desapareció de las 

bibliotecas y librerías, hasta que en 1969 Per Seyersted, un estudiante noruego que estaba 

investigando en la universidad de Harvard, se quedó tan fascinado por la creatividad y la 

maestría literaria de Chopin que decidió reeditar toda su obra.  Este fue un momento 

decisivo para la recuperación de esta magnífica novela que hoy en día es un clásico y está 

en todas las listas de lecturas de universidades y centros de educación secundaria 

norteamericanos. 

Del mismo modo, las mujeres no solo han tenido que resistir estos prejuicios sino que han 

tenido que superar barreras infranqueables, como las prohibiciones impuestas sobre su 

propia educación y la falta de acceso a la información, a los medios culturales y a todo lo 

relacionado con el entorno físico para poder crear. Afortunadamente, parece ser que hoy 

en día estas actitudes parecen del todo reprobables, porque este orden de cosas ha 

cambiado de manera notoria, pero todavía encontramos resistencias al desarrollo pleno 

de la creatividad de la mujer y a su presencia con las mismas oportunidades y visibilidad 

en el complejo mundo literario. Tan sólo vamos a referirnos en este ensayo al mundo 

literario, pero en otros ámbitos creativos, como en las artes plásticas, la música y el cine, 

las mujeres creadoras se tienen que enfrentar a situaciones todavía más socavadoras 

sobre su proyección profesional. 

 

2. EL  ESPACIO PÚBLICO Y EL ESPACIO PRIVADO 

La crítica Linda McDowell señala que el espacio y el lugar son sexuados y tienen un 

carácter de género, y las relaciones de género y la sexualidad están “espacializadas” (101). 

Sin duda, esta apreciación es diáfanamente clara en el caso de las mujeres. Circunscritas al 

espacio doméstico, las mujeres han sido obligadas a permanecer en el hogar desde 
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tiempos inmemoriales y prácticamente en todas las culturas la reclusión ha sido una 

imposición permanente.  De hecho, el espacio público, con todas las implicaciones sociales 

de intercambio, proyección y desarrollo, ha estado tradicionalmente reservado a los 

hombres. En contraposición, el espacio público de la educación ha sido el más vetado a las 

mujeres que, en muchos casos, tenían que travestirse para poder asistir a la escuela, la 

universidad u otros centros de conocimiento y formación. Esta prohibición ha marcado de 

forma definitiva el destino de las mujeres a las que se les apartó de la educación clásica, 

del saber científico y de  la formación artística. Todos sabemos cómo las mujeres que eran 

conscientes de esta carencia tuvieron que hacer esfuerzos sobrehumanos para acceder de 

forma clandestina, y en difíciles circunstancias, al conocimiento clásico, al científico y al 

artístico. Por otro lado, y a consecuencia de esta prohibición, hemos escuchado en muchas 

ocasiones cómo se ha criticado de forma sistemática  la ausencia de la mujer en la ciencia, 

la tecnología, la ingeniería y en otras áreas del conocimiento humano. El análisis fácil que 

se ha hecho de este hecho es que esta ausencia es, sin duda, la prueba evidente de la 

incapacidad de la mujer para desenvolverse en estos campos, pero en pocas ocasiones han 

salido voces que mostraran el otro lado de la moneda que es que a las mujeres se las ha 

mantenido secuestradas en el espacio doméstico sin más opción que procrear y mantener 

a la progenie. Además, de vetar su acceso a campos del conocimiento considerados 

tradicionalmente como ámbitos exclusivamente masculinos. 

Es evidente que el espacio social de desarrollo de la mujer ha sido siempre, e incluso hoy 

en día continúa siendo, el doméstico. Escribir o crear una obra de arte no han sido 

actividades que a la mujer se le hayan permitido desarrollar de forma natural, tal y como 

ilustra Charlotte Perkins Gilman en su escalofriante relato. Su espacio creativo no podía 

ser el ámbito del hogar porque éste era el lugar reservado a la maternidad, el 

mantenimiento del hogar y el desempeño de las exigencias propias del mundo doméstico.  

La obra de la escritora inglesa Virginia Woolf  fue también pionera en estos temas e hizo 

un énfasis singular sobre la necesidad de un espacio propio y sobre la necesaria 

remuneración de la actividad literaria de las mujeres en el ya clásico ensayo “A Room of 

One’s Own” (1929), a pesar de que ella gozó, afortunadamente, de independencia 

económica y de una habitación propia. En esta obra preclara, Woolf  analiza la producción 

histórica, la distribución y la recepción social de la literatura para poner de manifiesto el 

acceso restringido de la mujer a estos procesos. No cabe duda de que sus ideas en este 

texto y en Three Guineas (1938) son fundamentales y vuelven a ser retomadas por otros 

textos feministas de la segunda mitad del siglo XX. En este texto, Woolf explora cómo el 
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patriarcado ha estructurado históricamente la opresión sobre las mujeres. Según la 

escritora,  el fascismo y el sexismo social están basados en la negación de la mujer y sus 

valores. 

De nuevo, Chalotte Perkins Gilman nos advierte con preclara lucidez y desde su formación 

como gran socióloga feminista en su clarividente obra Women and Economics (1898) que 

la dependencia económica derivada de la institución del matrimonio y la no remuneración 

del trabajo doméstico determinan el estatus de subordinación de la mujer. Según  Gilman, 

la solución a esta falta de reconocimiento del trabajo de la mujer pasaba por la 

profesionalización de las tareas domésticas para que las mujeres pudieran salir del 

espacio doméstico y realizar el trabajo que eligieran en el ámbito público. La abolición de 

la división sexual del trabajo mejoraría el estatus de la mujer y serían miembros más 

productivos de la sociedad. Sin duda, Gilman tenía muy claro el futuro de la mujer  y de lo 

que iba a ser su gran revolución en las sociedades occidentales en el siglo XX. Para Gilman, 

el hogar o la esfera doméstica, es una estructura anticuada que restringía el desarrollo a la 

mujer y retrasaba su evolución social.  A Gilman se la ha denominado una feminista 

materialista por el enfoque pragmático de sus ideas y su compromiso con la 

transformación de las condiciones materiales de las vidas de las mujeres. 

 

3. EL ESPACIO LITERARIO 

Las mujeres han estado fuera del sistema literario hasta hace cincuenta años. Los foros 

donde tradicionalmente se ha gestado el canon de la literatura evitaron sistemáticamente 

la presencia de mujeres entre los puestos más influyentes, como son los consejos de 

redacción de las revistas académicas o de divulgación, puestos de responsabilidad en 

editoriales y en la academia, jurados de premios literarios y la crítica literaria entre otros. 

En su estudio señero How to Suppress Women’s Writing, Joanna Russ analiza en detalle los 

patrones y estrategias que se han desarrollado para suprimir la obra de las mujeres de 

manera sistemática (1983: 5) de las historias de la literatura, de la tradición y del mercado 

literario. Por otro lado,  la crítica norteamericana Elaine Showalter en su libro A Jury of Her 

Peers: American Women Writers (2009) –que es la primera historia literaria sobre 

escritoras norteamericanas-  destaca que la escritora norteamericana se ha desarrollado 

en “una cultura literaria organizada alrededor de normas, valores, juicios y leyes 

patriarcales” (x). Asimismo, Showalter señala que las historias de la literatura 

norteamericana han excluido tradicionalmente a las mujeres de sus consejos editoriales. 

Su historia de la literatura de las escritoras norteamericanas es un acercamiento global 
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que aporta un mapa literario claro y muy completo sobre cómo las escritoras han 

desarrollado una tradición propia desde la época colonial hasta nuestros días. En una 

entrevista en la televisión norteamericana en junio de 2009, se le preguntó a Showalter 

sobre el éxito de escritoras como Amy Tan o Toni Morrison, esta última ganadora del 

premio Nobel. La crítica respondió que, en efecto, el éxito de estas escritoras refleja un 

caso paradigmático de individualidades, pero de igual modo también puso el énfasis en el 

hecho de que hay todavía mucha resistencia para reconocer que hay muchas mujeres 

escribiendo, construyendo un canon propio y cambiando el horizonte literario de los 

Estados Unidos tanto en la actualidad como en el pasado más reciente.  En otras palabras, 

Showalter incide en que el éxito de unas pocas escritoras no es en absoluto reflejo de 

grandes cambios en las esferas del poder literario. De igual modo, la crítica 

norteamericana incide en un fenómeno que es el de la traslación del éxito individual como 

parámetro de un cambio social. Este fenómeno anclado en la política del individualismo es 

muy peligroso en tanto en cuanto funciona como una suerte de espejismo global que en 

ocasiones impide ver otra realidad bien distinta. 

 Hay casos de escritoras que tuvieron cierto reconocimiento en su momento a finales del 

siglo XIX como Susan Glaspell, Charlotte Perkins Gilman o Kate Chopin y que luego 

desaparecieron misteriosamente de las historias de la literatura. Las razones de esta 

inexplicable invisibilidad pueden ser múltiples, pero quizás estas mujeres necesitaban que 

un grupo de críticas literarias mujeres hubieran evaluado su obra, los símbolos, los 

significados y la multiplicidad de lecturas que aportan sus textos para poder mostrar al 

público la relevancia de su aportación creativa (Showalter, 2009, XI). Esa es precisamente 

la tesis en la se sustenta el libro de Showalter, A Jury of Her Peers y cuyo título, un jurado 

de iguales, sugiere las carencias fundamentales del mundo literario norteamericano. Es 

decir, según Showalter, en el mundo de la crítica hacen falta más mujeres que con sus 

lecturas y apreciaciones sepan valorar, evaluar  y trazar una genealogía clara de escritoras. 

Igualmente es muy importante, que las críticas literarias visibilicen el trabajo y las 

aportaciones de las escritoras de cada generación. Un caso que ilustra esta teoría, y es muy 

llamativo, ha sido el de la extraordinaria poeta Emily Dickinson; hoy en día considerada la 

mejor poeta del siglo XIX y quizás una de las más influyentes en el ámbito de la literatura 

norteamericana. Sin embargo, lo cierto es que la poeta norteamericana decidió no publicar 

en vida su extenso poemario, puesto que era consciente de que los editores iban a 

enmendar la forma y el contenido de su obra y, de hecho, tan solo diez  poemas 

aparecieron en periódicos y sin autoría.  A pesar de que su poemario vio finalmente la luz 
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en 1890 y recibió magníficas críticas, su obra no se enseñaba en los centros educativos ni 

era considerada una gran poeta a mediados del siglo XX. Gracias a las magníficas lecturas 

feministas que se han hecho de su poemario en la segunda mitad del siglo XX, su obra es 

hoy parte indiscutible del canon literario norteamericano decimonónico.   

En otras palabras, un mundo académico y crítico en el que no hay mujeres no puede 

valorar de igual manera la obra de la mujer escritora y eso se ha comprobado de forma 

palmaria cuando la mujer ha llegado a la academia en los años setenta  del siglo pasado en 

los Estados Unidos y Canadá. De hecho, se podría decir que desde los años setenta las 

investigadoras universitarias se dedicaron de forma admirable a re-editar y a escribir 

sobre las obras de escritoras que se habían perdido u olvidado. Como consecuencia de esta 

toma de conciencia, se publicaron antologías, biografías, correspondencia,  ensayos y otras 

manifestaciones literarias que complementaban el proceso creativo de las escritoras.  Es 

sorprendente la cantidad de re-lecturas, re-interpretaciones, re-escrituras y traducciones 

que se han hecho de la obra de mujeres que simplemente habían pasado inadvertidas u 

olvidadas con el paso del tiempo en este período fundamental para la construcción de un 

canon literario femenino. 

La labor de rescate e interpretación que se ha llevado a cabo en los últimos cuarenta años 

ha sido fundamental para re-escribir la historia de la literatura donde afortunadamente las 

mujeres ya no son la excepción. De esta forma, se ha revisado de manera permanente el 

canon literario, sacando a la luz la creatividad de las mujeres, su magnífica aportación 

vanguardista, como en el caso del modernismo anglo-norteamericano, y la confirmación 

de que la historia de la literatura estaba incompleta y plena de lagunas insondables sin la 

presencia de las escritoras que construyeron un espacio literario propio a lo largo de la 

historia.  

Uno de los libros que tuvo un gran impacto en la crítica literaria fue precisamente A 

Literature of Their Own (1977) de Elaine Showalter quien en su libro define las tres fases 

más importantes del desarrollo de la literatura de mujeres en el ámbito 

anglonorteamericano y que, sin duda, permanece como parte del canon de la historia de la 

literatura en lengua inglesa. Sin embargo, en su obra A Jury of Her Peers de 2009, la 

investigadora da un paso más y habla sobre una cuarta fase: 

 

La primera es una fase de imitación prolongada en el tiempo en la que las mujeres 
imitan la tradición masculina dominante; la segunda fase es la de la protesta en 
contra, precisamente, de esos modelos y el apoyo a los valores y derechos de 
independencia; y la tercera es la fase del autodescubrimiento, de la  búsqueda de 
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identidad y de una estética específica. Yo denominé a estas fases o períodos 
“femenino”, “feminista” y “de mujer”……. A finales del siglo XX, sin embargo, la 
literatura norteamericana de mujeres ha alcanzado la cuarta y fase final que yo 
denominaría “libre”. Las escritoras norteamericanas en el siglo XXI pueden 
acercarse a cualquier tema que deseen y en la forma que elijan” (Showalter, 2009: 
xvii). 

 
La libertad creativa que señala Showalter refleja el avance y el desarrollo que 

afortunadamente han experimentado las escritoras durante finales del siglo XX y 

principios del XXI. Sin embargo, y como hemos señalado anteriormente, éste no se ha 

correspondido con el de la crítica que todavía da muestras de los profundos prejuicios 

enraizados con todo tipo de asunciones esencialistas sobre la creatividad de las mujeres. 

En este sentido, la escritora canadiense Margaret Atwood, galardonada en 2008 con el 

Premio Príncipe de Asturias, habla en un irónico ensayo sobre la mujer escritora  de “El 

síndrome de la mujer pintora, o ella escribe como un hombre”, (“The Lady Painter 

Syndrome, or She Writes Like a Man”). Según la escritora, este es un patrón en el que lo 

bueno equivale a hombre y lo malo equivale a mujer. Ella lo denomina el síndrome de la 

mujer pintora por una conversación sobre pintoras que mantuvo con un pintor en 1960: 

“Cuando ella es buena, dijo el pintor, la llamamos pintora, cuando es mala, la llamamos 

mujer pintora” (104)1. 

Para Atwood, estas frases forman parte del mismo patrón: “ella escribe como un hombre”, 

“ella piensa como un hombre” y las emplean los hombres que escriben reseñas sobre las 

escritoras y que obviamente están impresionados por el buen-hacer de la escritora en 

cuestión. Sin embargo, estas comparaciones son iluminadoras en cuanto a cómo para esos 

críticos ciertamente prejuiciosos, las escritoras no tienen nada que las relacione con el 

mundo del arte, exceptuando su cuerpo. Por otro lado, cabe destacar, en este sentido cómo 

estas comparaciones son elogiosas para el autor de la reseña. Es decir, su literatura no 

tiene nada de mujer y, por lo tanto, es buena. La asunción por parte de estos críticos es que 

las mujeres son por naturaleza débiles, carecen de talento, su obra es endeble y, si hay una 

mujer que resulta tener talento para la escritura, no deberían asociársele cualidades 

femeninas para poder alcanzar el estatus masculino.  Según Margaret Atwood, para estos 

críticos la escritora tiene dos opciones: “Ella puede ser mala escritora pero mujer que 

posee una sensibilidad femenina, o ella puede ser buena con todos los adjetivos 

masculinos, pero axesuada. La mala escritora tiene un problema hormonal porque es 

mujer” (105). En otras palabras, el lenguaje crítico está asociado a entidades biológicas 

                                                        
1 “When she’s good, he said, we call her a painter; when she’s bad, we call her a lady painter.” 
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sexuadas y ello confirma que se basa en una dicotomía básica que parece ser un callejón 

sin salida. 

Otro caso llamativo de un lenguaje marcado claramente por los estereotipos de género es 

el prefacio que hace Robert Lowell a la colección de poemas Ariel  de Sylvia Plath: 

En estos poemas escritos en los últimos meses de su vida Sylvia Plath es ella 
misma. Es imaginativa, novedosa, extravagante y sutilmente creativa –no es una 
persona, ni una mujer, no es ciertamente otra poetisa, pero sí es una de esas 
heroínas hipnóticas, clásicas y superreal. Su carácter es femenino más que de 
mujer.  (Morris, 1993: 48)2 

 
Estas palabras son paradigmáticas de la confusión que se produce entre la persona y su 

obra y, si la persona de la que se habla es una mujer, la confusión es todavía mayor. ¿Qué 

quiere decir Lowell con que el carácter es femenino más que de mujer? ¿Por qué distingue 

entre poetisa y heroína? Está claro que el párrafo es bastante confuso, pero sí surge una 

mistificación de lo femenino y no un análisis de la obra desde un punto de vista formal 

descentrado de análisis subjetivos ligados al cuerpo de la mujer como constituyente 

fundamental de sus méritos o deméritos.  

El famoso crítico Harold Bloom, conocido por sus libros dedicados al canon literario, 

también es un claro ejemplo de cómo las escritoras han estado ausentes de la crítica, sobre 

todo en sus libros de los años setenta en los no había alusiones a ninguna mujer, tal y 

como sucede en su archifamoso libro The Anxiety of Influence (1973). En este clásico de la 

crítica literaria, Bloom analiza la influencia ejercida entre poetas clásicos y de cómo se ha 

producido una relación paterna de padres e hijos en la tradición literaria. Curiosamente, 

en esta genealogía poética no hay ninguna mujer y la presencia femenina está circunscrita 

al papel de musas que han tenido las mujeres para los poetas (Morris, 1993: 48).  Los 

ejemplos de la ausencia sistemática de las escritoras en estos textos señeros, por su 

influencia en la crítica literaria, son paradigmáticos de la invisibilización de la mujer en la 

literatura. 

En este punto, quizás resulte revelador acercarnos al ámbito literario español 

contemporáneo para ilustrar el mismo fenómeno y, por tanto, llamar la atención sobre la 

universalidad de esta tendencia claramente minusvalorativa de la actividad literaria de la 

mujer. Descubriremos cómo el caso de las escritoras españolas no resulta muy distinto  del 

de sus colegas norteamericanas, tal y como señala de manera esclarecedora la crítica 

literaria Laura Freixas. En un magnífico ensayo, esta escritora española observa que existe 

el mismo interés por socavar la labor literaria de las mujeres y recoge en un prolijo 

                                                        
2  Todas las traducciones  del inglés al español son de la autora del ensayo. 
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catálogo de citas, las pruebas suficientes que demuestran esta tendencia para concluir 

finalmente lo siguiente: 

 

Definir al escritor como un ser andrógino, no es inocente. Es una elección que se 
produce en un determinado contexto: el contexto que hemos visto, el de la crítica 
literaria española actual, en el cual lo femenino es desvalorizado, y donde 
escritoras, lectoras, y en general la participación femenina en la literatura, sea en 
forma de personajes de novela, de agentes literarios o bajo cualquier forma, se 
asocia a términos como “sentimentalismo”, “cursilería”, “epidemia”, “quejica”, 
“estereotipos”, “clichés”, “plúmbea”, “folletinesco”, “decaer”, “blanda”, “marujas”, 
“subliteratura”, “típica y tópica”, “calidad subterránea”… y se opone a “fuerza”, 
“grandes cuestiones”, “profundas reflexiones”, en una palabra: “buena literatura”. 
Todos los ejemplos aducidos nos muestran que la crítica a las intervenciones 
culturales de las mujeres –lectoras, escritoras, agentes- no se hace en términos 
individuales, como se hace en el caso de los hombres, sino colectivos. A un varón se 
le critica en singular, mientras que la crítica a una escritora se hace con frecuencia 
extensiva a las escritoras en general, y estas críticas colectivas, además, a veces ni 
siquiera son argumentadas, sino que establecen una (para mí misteriosa, pero para 
sus autores, por lo visto, evidente) relación causa-efecto entre feminidad y mala 
calidad. La desconfianza o animadversión hacia las mujeres intelectuales, artistas o 
simplemente cultas, es una constante de nuestra cultura, desde Juvenal hasta 
Albert Cohen, pasando por Quevedo, Molière o el refranero patrio. (273) 

 
La lista es interminable y se podrían presentar muchos más ejemplos sobre la pertinaz 

invisibilización de las mujeres en la historia de la literatura, en la distribución y en la 

publicación de sus obras. Como reflejo de esta realidad también podemos encontrar el 

mismo fenómeno en los centros educativos donde se enseña la literatura universal. Es 

decir, en escuelas, institutos, universidades y otros ámbitos académicos donde los 

nombres de mujeres brillan por su ausencia en las listas de lecturas obligatorias de los 

planes de estudio que se imparten. Por no hablar de los libros de texto de todos estos 

ámbitos donde la ausencia de las escritoras se ha convertido en práctica habitual.  

Ya no cabe duda de que hay un canon literario constituido por mujeres en la literatura 

anglonorteamericana. Todo el mundo ha oído hablar de Frankenstein o el moderno 

Prometeo gracias a las películas, y a la popularización de la criatura como una imagen 

clásica de las películas de terror, pero poca gente sería capaz de recordar la autoría de esta 

popular obra decimonónica sobre el monstruo fragmentario que se rebela contra su 

creador es Mary Shelley. Esta escritora fue la hija de una de las más famosas filósofas 

feministas británicas Mary Wollstonecraft, autora de la influyente obra  Reivindicación de 

los derechos de la mujer (1792). 

Desde mi punto de vista, los departamentos de estudios de la mujer, de género y 

feministas han llevado a cabo una labor encomiable en cuanto a la reivindicación de un 
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canon literario de mujeres, ofreciendo cursos sobre escritoras, rescatando a autoras 

perdidas en la noche de los tiempos, re-leyendo su obra, traduciendo los clásicos de la 

literatura de mujeres, y ofreciendo un mapa literario completo de la contribución de las 

literatas. Sin embargo, creo que hay una labor muy importante que hay que hacer y es la 

de sacar a las escritoras del anonimato y de cursos exclusivamente de mujeres para que 

ocupen el lugar que merecen en cursos de literatura que ejemplifican épocas, estilos, 

géneros y, en general, la historia de la literatura, incorporándolas no como una excepción 

sino como una realidad normalizada. Es decir, las escritoras no deben ser relegadas 

exclusivamente a cursos monográficos sobre mujeres sino que deben estar presentes por 

méritos propios en todos los cursos de literatura, compartiendo un lugar en la tradición 

literaria y en la historia con sus colegas masculinos. De esta manera, los estudiantes serían 

conscientes de la presencia de la mujer en todos los ámbitos de la cultura y dejarían de 

tener la percepción de que la mujer es una excepción y no ha tenido una voz clara en la 

historia de la literatura. Todo ello se consigue con  la visibilización de las escritoras, con la 

valoración de su contribución humanística a la historia de la literatura y con la revisión 

permanente del canon masculino para lograr un equilibrio entre los escritores, 

independientemente de su género. De esta manera, evitaríamos lo que ya advertía en el 

siglo XVIII la escritora feminista Mary Wollstonecraft en la obra Reivindicación de los 

derechos de la mujer (1792): 

 
Desde la infancia a la mujer se le enseña que la belleza es su cetro, de este modo, la 
mente se adapta al cuerpo y, vagando alrededor de su jaula dorada, ella solo busca 
adornar su prisión3 (85). 

 

Así pues, es necesario evitar la asociación entre la obra literaria de las mujeres y su 

proyección artística con la “prisión de su cuerpo”. Es decir, “la tradición de la literatura de 

las mujeres norteamericanas no es el resultado de su biología, anatomía o psicología. Más 

bien procede de la relación de las mujeres con el mercado y de la influencia literaria más 

que de la diferencia sexual” (Showalter, xv). En otras palabras, la crítica literaria debería 

abandonar los clichés y estereotipos centrados en el cuerpo que han circunscrito a las 

escritoras a una existencia marcada por la tendencia a ignorar la presencia de la mujer en 

la historia de la literatura y mantenerla en la prisión de la invisibilidad. Tal y como apunta 

Showalter, el mapa de la literatura norteamericana será incompleto en tanto en cuanto no 

haya “una historia literaria, juicios críticos e incluso un canon literario para hacer justicia a 

                                                        
3 “Taught from infancy that beauty is woman’s sceptre, the mind shapes itself to the body, and roaming round 
its gilded cage, only seeks to adorn its prison.” A Vindication of the Rights of Women”. 
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la escritura de mujeres” (512). En efecto, las historias de la literatura o de los periodos 

literarios que ignoren la contribución de las mujeres nunca serán completas, y lo mismo se 

podría decir de cualquier otro espacio literario que sistemáticamente excluya la presencia 

ineludible de las mujeres. En estos casos, siempre estaremos hablando de visiones 

parciales, incompletas y, de alguna manera, sesgadas que ignorarán una herencia literaria 

poderosa, sólida y necesaria para configurar un mapa completo de la historia de la 

literatura norteamericana o de cualquier otro país.4 
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Abstract  

Gertrude Stein’s memoirs of the modern art movement in Paris appear in several of her 

works. In The Autobiography of Alice B. Toklas, Stein becomes overtly vulnerable by 

exposing her lifestyle choices and her biased opinions. Through Alice, the reader is 

introduced to Cubist artists and their milieu. Furthermore, in writing The Autobiography, 

Stein departs from the literary style she employed previously. She chooses a new genre 

and, in a way, a new, momentous style. This article examines Stein’s technique of memory 

writing, and its dynamics concerning the self, identity, and narration. 

Keywords: Gertrude Stein, Alice B. Toklas, identity, autobiography, genius 

 

Resumen  

Las memorias del movimiento en arte moderno de Stein en Paris aparecen en varios 

trabajos suyos. En The Autobiography of Alice B. Toklas, Stein muestra su vulnerabiliada de 

forma manifiesta al exhibir sus estilos y formas de vida, y sus opiniones parciales. El lector, 

a través de Alice, conoce el entorno cubista y sus principales reresentantes. Aún más, 

cuando Stein escribe The Autobiography, ésta se aparta del estilo literario que ha 

empleado anteriormente. Para ello, elije un género nuevo, y de alguna manera, utiliza un 

estilo nuevo y trascendental. Este artículo examina la técnica que Stein utiliza en sus 

memorias, y la dinámica en relación con su yo, su identidad y la narración. 

Palabras clave: Gertrude Stein, Alice B. Toklas, identidad, autobiografía, genio
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HISTORICAL BACKGROUND 

In the early twentieth century, Paris was the hub of the avant-garde and Modernist 

movements. Struggling young artists and writers from Europe and America flocked to the 

Left Bank of the Seine to establish themselves as innovators in art and literature. Their 

“self-indulgent hedonism” and their amazing “intellectual fervor” still lure readers today to 

the works of women writers such as Gertrude Stein, Edith Wharton and Colette and men 

like Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, Ezra Pound and James Joyce. In 1903, Gertrude 

Stein settled in her brother’s apartment at 27 rue de Fleurus and lived the rest of her life 

as an American expatriate in Paris. However, only in 1932 did she embark on a fictional 

journey to document this fascinating era in cultural history: “And now I will tell you how 

two americans happened to be in the heart of an art movement of which the outside world 

at that time knew nothing.” (1933: 34.) In a simple and candid statement, Gertrude Stein 

summarizes the essence of her popular book The Autobiography of Alice B. Toklas (1933) 

[The Autobiography]. Apart from conveying personal stories from the lives of the “two 

Americans,” Gertrude Stein and her lifelong companion Alice Toklas, The Autobiography is 

an intricate novel, which describes the development of Cubism and Modernism. The book 

became an international best seller and made Gertrude Stein a literary icon that defied 

conventional and traditional approaches to literature.1 

Due to hot weather in the fall of 1932, Stein and Toklas extended their stay in their 

summer home in Bilignin in southern France. It was then that Gertrude decided to start 

writing The Autobiography, after Alice refused to do it herself. Alice resented the fact that 

they had to sell paintings from their collection in order to subsidize Stein’s self-published 

works and felt it was time for Stein to write some sort of a popular novel so they would 

have the financial means to publish her other more complicated works.  

Five hours a day for about six weeks, Stein spent writing the book on “a little double 

decked table as near [to] the sunny wall as” she could get. She confessed she wrote it 

without her usual excitement. However, the overwhelming reaction to her manuscript 

from her agent and prospective publishers delighted Stein and she suspected it might be a 

best seller. (1933: 61-62). 

 

 

                                                        
1 In the 1980s, two significant and compressive studies about the art scene in Paris became available. The first 
is the tome by Noel Riley Fitch, and the second is Shari Benstock’s account about the women writers of the Left 
Bank. 



Dina Ripsman Eylon                                         The point of view of somebody else in Gertrude Stein‘s 

    

 
 

Verbeia 2018. Monográfico         ISSN  2531-159X 
Año II, Número 2, 97-108 

99 

 

99 

MASKING THE SEXUAL RELATIONSHIP BETWEEN STEIN AND TOKLAS 

Right from the beginning of The Autobiography, Stein and Toklas are both depicted as 

ordinary characters. Gertrude is described as a middle-class highly educated woman, witty 

and widely traveled. Her artistic taste is natural; she “sees” art with artist-eyes but she is 

also a genius who has revolutionized American modern literature.2 

On the other hand, Alice is the “good daughter” who takes care of her father and brother 

after the premature death of her mother. The San Francisco earthquake transforms her 

life, and she decides to travel to Paris, where she eventually meets Gertrude. Thereafter, 

Alice, the quiet, uninvolved character, is introduced to Cubist artists, famous poets, 

writers, and philosophers – public figures she would never have met had it not been for 

Gertrude. The real nature of their relationship is never admitted in The Autobiography. 

Alice is perceived as Stein’s right hand, confidant, typist, and editor: 

 
When Ford Madox Ford was editing the Transatlantic Review he once said 
to Gertrude Stein, I am a pretty good writer and a pretty good editor and a 
pretty good business man but I find it is very difficult to be all three at 
once. 
I am a pretty good housekeeper and a pretty good gardener and a pretty 
good needlewoman and a pretty good secretary and a pretty good editor 
and a pretty good vet for dogs and I have to do them all at once and I found 
it to add being a pretty good author. (1933: 309-310). 

 

Unanticipated confirmation of the profound loving relationship between Gertrude and 

Alice emerged in 1999 with the publication of love notes and poems they wrote to each 

other. Mistakenly shipped by Toklas to Yale University along with Stein’s official papers, 

these intimate explicit innuendoes shed light on the life of the lesbian couple in a way 

never exposed before.  

Gertrude writes, 

“Baby precious you took 

little husband so sweetly 

through his troubles the way 

you always do baby precious…” (Baby Precious Always Shines, 87.) 

 

Alice writes, 

“My own petsie is a darling 

                                                        
2 More on the nature and complexity of the relationship between Gertrude Stein and Alice B. Toklas, see 
Carolyn G. Heilbrun, Writing a Woman’s Life (New York: Ballantine Books, 1989): 79-80.  
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and I love him dearly and 

completely and sweetly. 

Allie mine 

We entwine” (ibid., 156.) 

 

The Literary Style of The Autobiography 

In writing The Autobiography, Stein departs from the literary style she employed in her 

previous works. She chooses a new genre and, in a way, a new style. Her writing is lucid 

and straightforward; the language is uncomplicated and clear. Stein’s use of Alice as the 

narrative voice is remarkable. Her imitation of Toklas’ speech patterns is amazingly 

precise, leading some critics and even acquaintances to suspect that it was indeed Toklas 

who wrote the piece. 

While translating the poems of a young French writer, Stein came upon a rather “startling” 

revelation “that other people’s words are quite different from one’s own, and that they 

cannot be the result of your internal troubles as a writer…” Therefore, narrative, in Stein’s 

view, does not reflect what is in the author’s mind “but what is in somebody else’s.” She 

discovered that she was able to create “the point of view of somebody else” in her return 

to the “form of narration.” (Stein, 1933: 61-62.) 

A few months before her death, Stein recapped her return to the narrative form in The 

Autobiography, stressing the value and complexity of writing without a sense of historical 

time, which makes writing “ephemeral.” What she did consciously to the time element in 

The Autobiography, she achieved subconsciously in her Everybody’s Autobiography, the 

autobiographical sequel to The Autobiography, and in her World War II memoir, Wars I 

Have Seen. In these works, she claims to have achieved “an existence suspended in time” 

that is depicting actual present events without what she calls “a sense of time.”3 

Stein’s unique literary style conveys the correlation between the “exactitude,” the “inner” 

and the “outer” reality. According to The Autobiography’s narrator, these elements 

comprise the core of her writing. (1933: 259.)  

During the late 1920s and early 1930s, before embarking on her bestseller The 

Autobiography, Stein continued to experiment with form and language. She developed a 

hate relationship with nouns and adjectives and wrote portraits almost entirely with 

adverbs and prepositions. Moreover, the constant mixing of fictional and non-fictional 

characters, the disclosing of intimate details from her life and the lives of her friends and 

                                                        
3 “The Transatlantic Interview 1946,” in Primer for the Gradual Understanding of Gertrude Stein, 19. 
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relatives, intertwined in place and time, make it impossible to overlook the Cubist 

character of Stein’s work. 

Investigating the structure of The Autobiography, Carolyn Faunce Copeland (1975) notices 

that the book is not arranged chronologically. Even though Toklas narrates the story line 

in the first person, Stein, the author, manipulates both the narrator’s voice and the 

chronology of the narrative.  

Evidently, according to the book’s chronology, in chapters three and four Alice gives a first 

person account of information that antedates her arrival in Paris and her first meeting 

with Gertrude. Proportionally, Alice’s life occupies very little space in the book compared 

to Gertrude’s, making it obvious that The Autobiography is actually not Toklas’ work but 

Stein’s. 

 

Being a Genius  

To set the appropriate scene and to establish Stein’s role at the center of the art world in 

Paris, chapter two and three concentrate on Stein’s early years in Paris, when she meets 

and mingles with Picasso and other Cubist artists. Equal in stature to Picasso and Matisse, 

Stein is portrayed as an insider, a central figure of the art movement, with special 

attention to the year 1907, the year Cubism had presumably begun: 

 

This was the year 1907. Gertrude Stein was just seeing through the press 
Three Lives which she was having privately printed, and she was deep in 
The Making of Americans, her thousand page book. Picasso had just 
finished his portrait of her…and had just begun his strange complicated 
picture of three women…” This was also the year Henri Matisse worked on 
his Bonheur de Vivre, and Max Jacob, the poet, “has since called the heroic 
age of cubism. (1933: 7.) 
 

Employing Toklas’ voice as the narrator enables Stein to establish herself not only as the 

great patron of the arts but as a genius as well, a persona that attracts visual artists and 

writers to her midst, eager to listen to her advice and take her guidance. (5-6.) 

Obsessed with the implications of being a genius, Stein recurrently discussed the matter in 

her works. In Gertrude Stein on Picasso (1970), she notes,” Pablo and Matisse have a 

maleness that belongs to genius. Moi Aussi, [me too] perhaps.” (97.) As Stein reiterates, 

“being a genius” entails an added characteristic—masculinity. Greatly influenced by the 

racist and misogynist philosophy of Otto Weininger, [Sex and Character (1906)], she 

adopted elements from his theory that suited her search for identity. As a Jewish lesbian, 

apprehensive of becoming an outcast, she aligned herself with what she perceived as the 
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exceptional male genius. By embracing the “genius-type” persona, Stein veered from the 

normal sphere to the super-normal sphere, where her homosexuality could be better 

comprehended and accepted by a society that could not tolerate any deviation from the so-

called normalcy and heterosexuality.  

This obsession continues to surface in Stein’s later works. In Everybody’s Autobiography, 

the sequel to The Autobiography, Stein dwells heavily and repeatedly on the meaning and 

the significance of being a genius: 

 

And so what is it that makes you a genius. Well yes what is it. It is funny 
that no matter what happens, how many more or how many less can read 
and write can write and read can talk and listen can move around in every 
kind of way the number that is the lack of geniuses always remains about 
the same, there are very few of them... (Stein, 1985: 67) 
 

In this particular discussion, Stein concludes that being a genius is a rarity; often there is 

one genius or even none. (Ibid.) She asks how does a person know that he/she is a genius, 

as there is no conviction or convention in the matter. Being a genius is also tied, in her 

opinion, to politics vis-à-vis revolutions and leadership. Despite the fact that she admits 

that the matter is not “worrisome” to her as a genius, she spent the entire chapter 

pondering and weighing the issue of being extraordinarily bright (Ibid., 67-139). Towards 

the conclusion of this volume on their return from America, Stein and Toklas met Fred 

Ashton in London: 

 

We met Fred Ashton. I am always asking Alice Toklas do you think he is a 
genius, she does have something happen when he is a genius so I always 
ask her is he a genius, being one it is natural that I should think a great deal 
about that thing in any other one. (Ibid., 275) 
 

Franziska Gygax (1998) calls The Autobiography the “Double-Voiced Autobiography.” 

Indeed, using Alice’s voice permits Stein to present herself as a genius and to 

camouflage her real relationship with Alice. Stein manages throughout her works to 

conceal her “inner life” in a series of anecdotes about friends and relatives, her busy 

social life and the support she and Alice offered to the artists of the Left Bank. 

 

The Narrator’s Real Identity 

Only in the concluding six lines of The Autobiography does the reader discover the real 

identity of the narrator: “About six weeks ago Gertrude Stein said, it does not look to 
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me as if you were going to write that autobiography. You know what I am going to do. I 

am going to write it for you. I am going to write it as simply as Defoe did the 

autobiography of Robinson Crusoe. And she has and this is it.” (Stein, 1933: 310.)  

This admission in itself is sensational, not merely because the reader might feel deceived, 

but because it is so difficult to differentiate between the tones and voices of the two main 

characters, Gertrude and Alice. It is as though their two distinct voices become one. Stein 

“used Defoe in lectures and essays as an example of the biographical narrative she 

considered correct. It is not what happens that is interesting, but what happens to the 

character; his existence is the main interest… In [the] ‘Autobiography,’ Stein was able to 

narrate her own life as something that had meaning to someone else.”4  

If Stein, the author, is interchangeable with Toklas, then they are also equal in terms of the 

roles they play in the book. 

Gertrude Stein, the theorist, clearly believed in “the impossibility of autobiography…” 

(1933: 41-9). Generally, a work of autobiography implies that “the narrator and the 

subject of narration are the same person.” (184-5) An autobiographical narration suggests 

that the narrator, relying on her memory, is in control of the past as it actually happened. 

It may also suggest that facts outweigh fiction.5 Yet unlike other critics, Phoebe Stein Davis 

notices that The Autobiography conveys the same anecdotes repeatedly, using different 

sources or different points of view, like the sale of Matisse’s La Femme au Chapeau and the 

account of the battle of the Marne in World War I. 

Additionally, in many instances, Toklas the narrator admits to losing her memory or 

vaguely recollecting the full details of certain events. Even in a genre that focuses on 

remembering facts as they really happened, Stein reminds the reader of the frail quality of 

memory. Her manipulation with the life-narrative in The Autobiography presents a case in 

which the author and the narrative voice becomes one entity, confusing existing literary 

norms while reconstructing language and style and obscuring the boundaries between the 

autobiographer and the autobiography.  

The relationship between the autobiographer and the autobiography poses some 

significant questions as to the nature and ambiguity of the autobiography genre. Timothy 

Dow Adams (1990) perceives all autobiographers as “unreliable narrators.”6  

                                                        
4 Steven J. Meyer, “Gertrude Stein Shipwrecked in Bohemia,” 12. 
5 Phoebe Stein Davis (1999), “Subjectivity and the Aesthetics of National Identity,” 157. 
6 In the abstract to her M.A. thesis, NinaYardley claims: “The close-readings aim to uncover how these 
experimentations with form both allow a certain degree of self-exposure and simultaneously divert attention 
from the author-figure characteristic of traditional depictions of the writing self. My argument is that these 
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Readers may confuse life narratives with the literary form of the novel due to the author’s 

use of the pronoun “I”, the first-person narrator. Some scholars of the newly instituted 

autobiography genre presume that telling the truth is the fundamental principle 

underlying the relationship between autobiographers and their readers. Nevertheless, this 

assumption is contradictory to the process of life writing due to its innate subjectivity. 

Whatever the writer believes to be the truth might not be perceived as such by others who 

participated in the event. Moreover, Sidonie Smith and Julia Watson note that “Some 

critics have suggested that this [The Autobiography] might be a fraudulent act, an act of 

ventriloquism of Alice’s voice.” (2001: 31) 

In the case of The Autobiography, the narrator retains the first-person voice throughout 

the work. The reader becomes familiar with the distinct style of Toklas’ narration, her 

somewhat distant anecdotal approach, her humility, and domesticity. Once the deceived 

reader realizes that Stein is the real narrator who has assumed Toklas’ voice and role, it is 

too late for re-consideration. The reader is then confronted with the question of the 

autobiographical boundaries: Is it really an autobiography, the life of Alice B. Toklas, or is 

it merely a fictional account of the lives of Alice and Gertrude? The straightforward answer 

would have to be that once Stein uses another narrative voice for her autobiography, she is 

entering the genre of fiction. 

Stein had never intended The Autobiography to conform to the genre of Autobiography; 

she deliberately caused the boundaries between the life-narrative and the novel to 

collapse by altering the narrator’s voice and refusing to be “bound by historical time.” 

[“Novelists are not bound by historical time.”] Justifiably, Georges Wicks (1969) argues 

that “the myth of the Modernist movement was more important to her than the actual 

facts.” In fact, Stein had never presented The Autobiography as a historical or non-fictional 

work, knowingly twisting actual facts in her continuous scheme of part and whole and 

purposely omitting the names of her family members (such as Leo, Michael and Sarah 

Stein) who were instrumental to the development of modern painting. 

With the publication of The Autobiography and its astounding success, Stein discovered 

that she had suddenly gained an audience:  

 

                                                                                                                                                                   
texts engage with canonized autobiography, and that Stein and Cha’s generic subversions in effect 
problematize the underlying mechanisms of normative autobiographical narration. The contextualized 
juxtaposition further illustrates certain instrumental theoretical developments within the field of life-writing 
in general and feminist contributions to autobiography theory in particular.” (V) 
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“…I write for myself and strangers, after these years to know that I have a 
public gives me what the French call a coeur léger, it makes me not light-
hearted but it leaves me unburdened… And so all this which has pleased 
and contented me will please and content them [the readers].” (“The Story 
of a Book,” (1933), How Writing Is Written, 62. 
 

For decades, Stein’s inaccessible writing style has kept her work in the margins of the 

early twentieth-century literature. Often she had to resort to self-publishing her books, 

which steadily drained her financial resources. Even those critics who appreciated her 

literary innovation and abstract style were skeptical of her ability to write anything of a 

conventional nature. The Autobiography of Alice B. Toklas has changed this criticism 

forever. Michael J. Hoffman calls The Autobiography “a masterful performance” and “the 

most important memoir of any Modernist figure.” (120) In his opinion, Stein has created a 

double myth: the myth of Paris as the center of modern art, and the myth of “Gertrude 

Stein,” the mother of modernism. With the latter, she struggled for the rest of her career 

because it had the propensity to overshadow her other writings. 
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