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Desde hace unos doscientos afios los movimientos feministas han ido surgiendo, buscando
la igualdad entre las mujeres y los hombres. Para poder llegar a ella, a la equidad, se han
de poner sobre la mesa las diferencias que han existido y que siguen existiendo, tanto
politicas como sociales, culturales y econémicas. Podremos llegar a ese equilibrio en el
momento en el que sean reconocidos, y llevados a la practica, internacionalmente, los
derechos de la mujer, que no son otros que los mismos que tienen los hombres. Seria un
pensamiento pretencioso creer que pueden desaparecer los radicalismos masculinos y la
violencia de género en un instante, por eso la lucha, la reivindicaciéon de las mujeres y de
los hombres para llegar al equilibrio justo e igualitario nace de la necesidad de entender
que lo tnico que nos diferencia de los hombres es el sexo.

En el campo que nos ocupa y en el contenido de este nimero especial de Verbeia, la
literatura como expresion de los sentimientos, actitudes y reivindicaciones comunes en los
dos sexos ha visto desde la Edad Media hasta bien entrado el siglo XX que la mujer
creadora, la mujer escritora no ha tenido los mismos espacios de difusién que sus
contemporaneos masculinos, no ha sido tratada igual por la critica ni por el mercado
editorial, ni por los empresarios teatrales ni por la igualdad de oportunidades a la hora de
poder vivir de la escritura. Como ya hemos ido defendiendo desde diferentes medios de
comunicacion, conferencias y articulos cientificos, la mujer escritora, en nuestro pais, no
tiene aun cabida en los programas curriculares de la ensefianza Primaria ni Secundaria,
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ambas ensefanzas obligatorias, ni en el Bachillerato (Lopez Navajas, 2012, 2014 y 2017;
Sanchez, 2018); por lo tanto, si la mujer escritora no aparece en los libros de texto, lo que
estamos haciendo es alterar la realidad omitiendo el punto de vista de la mujer, dejando
entrever que solo el hombre fue escritor, y que solo la mujer lo ha sido en las ultimas
décadas del siglo pasado y lo es en la actualidad. Sefiala la profesora Bruiia Bragado, en el
articulo que abre el numero de Verbeia, que en un momento especifico y concreto de
nuestra historia, momento indeterminado por la lejania en el tiempo, el hombre dispuso
del poder politico, por lo tanto de todos los poderes, del poder del lenguaje por lo que le
permitié escribir la historia. Escribe Simone de Beauvoir (1987:19) que “los hombres
estan revestidos de un prestigio cuya tradicion se mantiene a lo largo de toda la educacion
del nifio”, es decir, los hombres han sido educados para el presente desde el pasado y este
ha sido inventado por ellos.

La Historia y la Historia de la Literatura tiene voz, indudablemente, masculina, no solo por
el patriarcado ejercido desde hace mas de 2500 afos, sino por no permitir que se oyera la
voz femenina; no es solo la superioridad de un sexo sobre otro, es ademas el silencio
recurrente de siglo tras siglo. Ya en la segunda década del siglo XXI nos asombra
comprobar que ain cuando la mujer tiene los mismos derechos en la educacién que el
hombre, en el mundo occidental, se entiende, que acude a la escuela de nifia y de
adolescente con los mismos derechos y deberes, pocos o ningiin nombre de cientificas, ni
artistas aparecen en sus manuales.

Abrimos, como ya hemos dicho, con el articulo de M2 José Brufia Bragado titulado ““La
mirada Bizca” o breve Historia de los Feminismos: del Sufragio a la crisis de la
Masculinidad”, en el que la autora hace de manera excelente un recorrido por la historia
de los feminismos hasta la crisis actual de la masculinidad. Brillante, no solo por el
recorrido tedrico, sino por los ejemplos de mujeres que intentaron, cada una en el siglo en
el que vivid, Pizan, Zayas, Wollstonecraft, Wolf, Beauvoir, entre otras, cambiar la suerte de
la mujer para que le fueran reconocidos los derechos o teorizar y reivindicar su espacio
como Witting, Showalter, Butler y Zavala.

El segundo articulo de este nimero especial es el de Alicia Casado que aborda un tema de
actualidad: la violencia intragénero. La autora hace un repaso por lo que hasta ahora esta
escrito sobre el tema en las obras de la propia Casado, Mar Gémez Gonzalez, Gorka
Gonzalez Carazo, Marta Mangado y Ramén Paso. Lo que propone Casado en su articulo es
una vision actual de las relaciones 1ésbicas, pero no como un problema entre lo que pueda
surgir entre una relaciéon entre dos mujeres que se aman, sino lo que puede surgir entre

una relacion sentimiental en el que el poder de una sobre la otra provoca violencia.
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El articulo nos lleva a a reflexionar sobre la poca trascendencia que se le ha dado a una
cuestion que siempre ha existido pero que no ha sido visibilizada, simplemente, porque no
se ha hablado en nuestro pais de tres temas, no porque no existieran, sino porque, de
nuevo, la sociedad patriarcal los ha mantenido ocultos: la violencia de género, lo 1ésbico y
por supuesto, la violencia intragénero.

Surgen otras reflexiones a partir de la propuesta de Casado, como son que la mujer ha sido
invisible en la historia del teatro de nuestro pais, ya no solo como dramaturga, sino como
personaje teatral que no fuera el prototipo de lo que se entendia por ser mujer, si en un
principio sumisa y a las érdenes de los padres, hermanos o maridos, como en los siglos de
Oro, Neoclasicismo y Romanticismo, después entregada a sus labores domésticas y a no
salirse de lo que la sociedad le tenia adjudicado como en el teatro contemporaneo, mas o
menos hasta la década de los 80 del siglo XX; si en algin momento estos personajes
femeninos se salian de sus roles, se identificaba a la mujer como mala, prostituta o,
simplemente, loca.

La mujer dramaturga ha existido siempre, desde Ana Caro (1590-1646), Sor Juana Inés de
la Cruz (1651-1695), Marcela de San Félix (1605-1687) o M2 Rosa Galvez (1768-1806)
hasta nuestros dias; sin embargo, la mujer no ha tenido la visibilidad que le correspondia y
ha sido relegada al olvido mientras sus contemporaneos masculinos brillaban sobre los
escenarios. Ya en el siglo XX, donde parece que la mujer creadora se abre un espacio en la
literatura, en el teatro es importante aclarar que, como sefiala Patricia O’Connor (1988: 9-
28) los hombres a principios del siglo XX desaprobaban la condicion de la mujer
dramaturga, pues entendian que la mujer podia contar historias a modo de cuento (a sus
hijos), pero que cuando se trataba de dar forma y contenido a una estructura teatral era
cosa del género masculino. Las dramaturgas, ya en el siglo pasado, han tenido que crear
asociaciones para que la unién de todas ellas las visibilizara y se las oyera en ese mundo
empresarial del teatro, eminientemente masculino. En 1986 se crea la Asociacién de
Dramaturgas Espafiolas donde quince escritoras se reunian para leer y comentar sus
textos y en el afio 2001 se crea la Asociacién de Mujeres en las Artes Escénicas de Madrid,
AMAEM Marias Guerreras, donde se promueve la expresion artistica, en todos los campos,
de la mujer.

En el articulo de Celia Lépez, sobre la escritora Patricia Highsmith, la autora nos retrotrae
a la antigua Grecia equiparando de forma muy original y con gran ingenio los roles del
género femenino con la diosa que hay en cada mujer, atendiendo a la tesis de Jean Shinoda
Bolenen (1994). Es Hestia, Afrodita o Artemisa. Deméter y Hera. Son estas ultimas, los

patrones que se ajustan al rol de mujer madre y esposa y estereotipo de la sociedad
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patriarcal; el ‘espacio limitado’ al cual nos referimos anteriormente. Una dimensién sobre
la que escritoras americanas tal como Marge Piercy, Alice Sheldon (James Tiptree Jr.),
Joanna Russ, Monique Wittig o Ursula K. Le Guin lo transforman en sociedades que no son
perfectas, sino mejores (Russ, 1995). Esa transformacion es posible gracias a los géneros
literarios como la ciencia ficcién y la fantasia, o creando mundos utépicos y distépicos
caracteristicos de la Second Wave of Feminism de la década de los 1970 en Estados Unidos.
Celia Lopez, en su articulo, sobre la autora americana Patricia Highsmith visibiliza el
espacio femenino centrando la voz narrativa en los pensamientos del asesino, no sin aludir
al patriarcado, cuando sefiala que ‘solo desde el patriarcado pudo la autora hacer una
carrera literaria productiva y retar las categorias inflexibles del género’. De manera
singular, las mujeres se presentan como personajes secundarios y silenciados. Son la
amenaza y el objeto de consumo, y siempre en detrimento del ‘otro’ para referirse al otro
género: el masculino. Este rol de ocultamiento subrepticio, en un segundo plano, nos hace
descubrir a una mujer cuyo poder dentro del patriarcado, se hace evidente en la obra de la
escritora tejana. A través del exhaustivo andlisis de Celia Lopez vemos un hombre
manipulado por la mujer, de la que resalta sus artimafias, su poder manipulativo e
inteligencia en la sombra. Una maniobra dirigida a debilitar y anular el patriarcado.

El articulo de Maria Luisa Maillard defiende el pensamiento vivo de Zambrano, hace un
recorrido por los escritos filosoficos, articulos publicados en prensa y conferencias que
estan conectados con la mujer para relacionarlos después con los discursos feministas
actuales. Interesantes son “los saberes del alma” donde se comprende el feminismo de
Zambrano, el feminismo de la igualdad, y que pone delante de los discursos feministas
actuales un pensamiento filosofico.

Como sefidlabamos al principio de estas palabras preliminares, en este numero
especializado y dedicado a la mujer, en el mas amplio sentido antroplégico del término,
todas las contribuciones aluden, de forma mas o menos sutil y manifiesta, a la esencia de
Simone de Beauvior, cuya herencia sigue mas fuerte que nunca en nuestra actualidad,
tristemente salpicada por una creciente casuistica de violencia de género. Su legado y el de
todas incluso en la sombra, creemos que es mas que necesario dedicar unas letras a
escritoras que han ahodando en situaciones sociales y familiares desafortunadas y
desfavorables para la mujer a través de diversos géneros literarios. La noir fiction, la
critica literaria, la autobiografia o el teatro reflejan, en el presente nimero, la esencia de la

mujer. A pesar de ciertos halos y planes politicos que pretenden prohibir los estudios de
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género por considerarlos mas una ideologia que una ciencial, tenemos la fuerte conviccién
de que éstos, mas que nunca, resultan mas que necesarios. El hecho de que la mujer sea
protagonista de su propio espacio sin tener que ‘ocultarse’ detras de sus obras o de otros
autores, y seguir teniendo voz sin retroceder en el tiempo resulta evidente tanto para el
hombre como para la mujer, y ese es el objetivo principal del presente monografico.

La mujer sigue reclamando su espacio en la sociedad, en la familia, en la cultura y persigue
rehuir de la asignaciéon espacial obligada, lo que provoca su huida de espacios de
anonimato y de confinamiento, o lo que es lo mismo, del nicho impuesto. Las escritoras
suefian con formas y estructuras sociales diferentes, y asi lo hacen a través de la ciencia
ficcion, fantasia o critica literaria. Crean mundos o ginetopias como Herland (Charlotte
Perkins Gilman, 1915), Les Guerrilleres (Monique Wittig, 1969), The Female Man (Joanna
Russ, 1975) y Houston, Houston, Do you read? (James Tiptree Jr., 1976); o mundos donde el
género no esta marcado o asignado, persiguiendo la ambiegiiedad de género transitoria
The Left Hand of Darkness (Ursula K. Le Guin, 1969). Son mundos, como afirma Rivera, “en
donde se suefian diversas formas de vivir (al menos): 1) las relaciones de poder por
género y 2) la sexualidad y la reproducciéon” (Rivera 1995: 196). La critica literaria
feminista Joanna Russ, en su obra How To Suppress Women’s Writing (1983), afirma que no
solo tiene la autora que valerse de un nombre falso, sino que también tiene que utilizar sus
propios personajes y protagonistas para desarrollarse adecuadamente y negar su ‘no-
place’, como Rivera afirma: “Un espacio que no sélo esta fisicamente apartado (y no por un
umbral, sino por una muralla) del mundo de los hombres, sino que es ademads, una
ginecotopia, un espacio social y politico exclusivamente de mujeres.” (1995: 195) Y de
acuerdo con el estilo radical del feminismo de los afios 1970, se llega incluso a negar la
existencia de la mujer, tanto en la esfera familiar, social como cultural, e incluso rehusar a
creer que la mujer escribid su propia obra (Morales, 2017).

En este sentido, Eulalia Pifiero en su articulo sobre las escritoras americanas analiza los
conceptos primordiales del feminismo y toma como referencia la obra de Elaine Showalter
A Jury of her Peers (2009), quien como ella misma afirma para ‘eliminar cualquier atisbo de
prejuicio pasajero de supresion de mujer y de su autoria’; y establecer asi una genealogia y
una tradicidn. En este excelente estudio, descubrimos cémo las mujeres una vez mas, y

desde tiempos inmemoriales, se han visto relegadas y dejadas en el olvido suprimiendo su

1 Seguin informa ABC diario sobre la propuesta de ley, el Gobierno de Viktor Orban “ha asegurado varias veces
que considera que los estudios de género son incompatibles con las ideas conservadoras y tradicionales que
tiene sobre la sociedad y que estos no son nada mas que una ideologia”. Y afiade, “la gente nace como mujer y
como hombre, por eso dice no a los géneros sociales”. Recuperado en: https://www.abc.es/sociedad/abci-
gobierno-hungaro-quiere-prohibir-estudios-universitarios-genero-201808101212_noticia.html (13 oct, 2018)
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existencia, silenciandola, y relegandola al ‘espacio doméstico’. A través del andlisis de la
obra de Charlotte Perkins Gilman “The Yellow Paper” (1982), la autora refiere como la
misma Charlotte también fue victima de la sistematica marginacién de las escritoras en
manos de la critica literaria. Esa supresiéon o anulaciéon de la mujer, como Pifiero apunta,
recrea el concepto de ‘autoridad’ y ‘autoria’, que no es otro que respetar a la mujer como
creadora de su propia obra (Morales, 2017), y que ya Joanna Russ describié con estas
palabras:

“Authority can mean several things, not all of which are bad. The “authority” of a

text or a person-what is it? “Authority” is related to “author.” Judy Grahn talks

about the difference between creating something and owning it. An Apple tree can

make an Apple, and Apple magnate can buy the tree, cut it down, sell the apples-
but there is no way he can make the apples.” (McCaffery, 1990: 206)

En la critica literaria tampoco ha habido espacio para la mujer, y que, como apunta Pifiero,
visibilicen las aportaciones de las escritoras de cada generacién. El espacio publico, asido y
atesorado por el hombre escritor y critico literario, ha impedido durante muchas décadas
dejar relevancia de la aportacion creativa de la mujer.

Joanna Russ, escritora, critica literaria e icono en el estudio de la mujer como creadora de
arte y del feminismo radical de los 1970, utiliza el término ‘wrong groups’ para referirse a
las mujeres como creadoras de ‘arte’ o escritoras. En obra de critica literaria esta destaca
el esfuerzo que este grupo debe realizar para escribir ‘a pesar de todos los inconvenientes
con los que se encuentran en la familia, en la sociedad o en el trabajo, en caso de tenerlo.
Sin embargo, continda diciendo que ésta seguiran escribiendo, a pesar de que se utilicen
estrategias opresoras y malintencionadas en su contra, como por ejemplo, ser ignoradas,
condenadas o menospreciadas:

«

“these strategies result in a social situation in which the “wrong” people are
(supposedly) free to commit literature, art, or whatever, but very few do, and those
who do (it seems) do it badly, so we can all go home for lunch.” (Russ, 1983: 5)
(Citado en Morales 2017)

Hablar de la mujer ha sido hablar del ‘otro. Maria José Brufia Bragado, en su estudio
dedicado a la esencia del feminismo describe la capacidad adanica y su poder politico y del
lenguaje para escribir la Historia ‘con mayusculas’ e inscribir al otro sexo en la categoria
de ‘lo otro’. Nos interesa de sobremanera incidir en el género del otro para incidir en cémo

a través del recurso del ‘camuflaje’, las escritoras hablan de ellas mismas a través del otro.
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En el articulo sobre The Autobiography of Alice B. Toklas (1933) Dina Ripsman describe de
forma original e impredecible cémo Gertrude se escuda en la autobiografia de su
compafiera y pareja Alice, para hablar de si misma, pero sin hablar de si misma; sino de
ese ‘somebody else’ ‘to present herself as a genius and to camouflage her real relationship
with Alice’. Y, por tanto, enmascararse detras del otro. En este interesante y revelador
estudio sobre la escritora estadounidense se repite el patrén de ‘ocultamiento’. Por un
lado, Gertrude se oculta detras de la naturaleza real de su relacién lésbica, y por otro,
utilizando la voz narradora de su pareja, lo que le permite llegar a masculinizarse, con el
unico de propdsito de alcanzar la categoria de ‘genio’ que gozaban muchos artistas
cercanos a ella durante su vida en Paris, como Picasso o Matisse. En su estudio, Ripsman
describe a una Stein creadora de un doble mito, por un lado Paris como centro del arte
moderno, y por otro la propia Stein como madre del modernismo. Sin olvidarse de resaltar
como hubo de luchar la escritora en Paris por no ser dejada en la sombra detras de los
artistas contemporaneos con quienes convivio.

El reflejo del espacio femenino, que queda patente en el presente nimero, ha tomado
forma dentro de la novela negra, la critica literaria, el teatro, la novela o el relato corto, as{
como en poesia y en fantasia. Las escritoras maniobran invirtiendo su ingenio en los
diferentes géneros literarios, llegando incluso a la literatura de fantasia con el cuento de
hadas como linea narrativa para rescatar a la mujer de los marcos limitadores del
patriarcado y ‘to end patriarchy, as the most necessary step towards a truly free society.
[...] to struggle for such feminist ideas as social pressure, love, and family relationships’
(Morales, 2016: 2).

Destacamos, por tanto, la importancia que manifiestan estas contribuciones, que creemos
necesarias y justas, y que pretenden commemorar modestamente a una mujer icono en su
género, y paladin del feminismo del siglo XX como fue Simone de Beaviour. Rompiendo,
asi, con los discursos sexuados en la filosofia, religion o ciencia hasta hace muy poco

tiempo.

CONCLUSIONES

A modo de conclusion, los estudios de la mujer, como campo de estudio interdisciplinar,
necesitan una revisién constante para conseguir repercusion no solo social, sino cultural.
Resulta, por otro lado, imprescindible examinar el género, asi como el estado social y las
contribuciones de las mujeres, y la relacidn establecida entre poder y género. Actualmente,

la literatura de ‘escritoras o ‘de mujeres’ resulta un tema habitual y de gran debate en la
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literatura global, sin embargo, en ciertas esferas educativas no se ha llegado a integrar
como la literatura de ‘escritores’ o ‘de hombres’.

La unidn de la mujer a la naturaleza, y el ‘dualismo Naturaleza-Cultura, pero invirtiendo el
valor de los términos’, se manifiesta, en las propias palabras de Bruiia, en la corriente
socio-politica ‘ecofeminista’ y en su representacion literaria, por la que reivindicar lo
bioldgico y la creacién de un nuevo lenguaje y un nuevo imaginario cultural.

Para concluir estas palabras introductorias que recogen las manifestaciones de estas
autoras, haremos referencia a las palabras de Elaine Showalter, y que de manera concisa y
clara, reprocha el poder espiritual y psicoldgico ejercido sobre las mujeres durante los dos

ultimos siglos:

“From Mary Wollstonecraft to Diana Spencer, a small group of women have become
feminist icons, symbols of aspiration who have exercised both spiritual and
spchycological power over women for the last two centuries. Absent from the standard
compendia, conferences, coffee-table books, and CD-ROMs of notables and legends,
these women have nonetheless constituted a subterranean, subsconcious tradition as
they have been rediscovered and reinvented by successive generations of rebellious,
intellectutal, and adventurous daughters”. (2001: 14)
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Resumen

Este trabajo supone un resumen teérico por la historia de los feminismos. Parte del
sufragismo y el feminismo radical y politico anglosajén y pasa por el feminismo radical
francés para llegar al feminismo latinoamericano y la perspectiva critica de la escritura de
mujeres y, finalmente, concluir en el ecofeminismo, el ciberfeminismo y la actual crisis de
las masculinidades.

Palabras clave: Sufragismo, Feminismo, América Latina, Escritura, Ecofeminismo.

Abstract: This article proposes a theorical summary of the history of feminisms. From
English Suffragism and Women’s Movement in the XIX century, this Socio-political trend
arrives at the end of XX century to Ecofeminism, Cyberfeminism and present masculinitie’s
crisis. However, it is important before ot that to stop in the French and Latin American
perspectives of Women’s movement and Women Writing in XX century.

Key Words: Suffragism/Women’s Movement, Feminism, Latin America, Writing,

Ecofeminism.

Empecemos por el principio. Empecemos por el Génesis, esto es, uno de los principios. El
extracto de la novela La nave de los locos de la uruguaya Cristina Peri Rossi nos introduce

en esta indagacidn histérica de las mentalidades:

Graciela propuso a cuarenta escolares, comprendidos entre los siete y los doce
afios, que describieran a Adan y Eva, en el Paraiso. Luego recogid las respuestas.
[...] Acerca de las virtudes y defectos de Adan y Eva, Graciela obtuvo los resultados:
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Adan es valiente (35), honrado (23), trabajador (38), inteligente (38), responsable
(29), obediente (22). Su principal defecto es escuchar a las mujeres (33). En cuanto
a Eva, se le reconocio so6lo una virtud: bella (30). Un alumno dijo que era curiosa,
pero que no estaba seguro de que ésa fuera una virtud o un defecto. En cambio, la
lista de sus defectos es mucho mas numerosa; 39 alumnos la juzgaron
excesivamente curiosa, 33, charlatana y 25, consideraron que tenia mal caracter,
22 dijeron que era holgazana y 3, que era una frivola.

Después, los alumnos y las alumnas se fueron a jugar. (1984: 5)

1. El fragmento pone en evidencia, con ironia complice, un hecho constatable en nuestros
dias: hasta qué punto estan interiorizados, separados y, por supuesto jerarquizados, desde
muy temprana edad, los roles de lo masculino y lo femenino. Se apunta asi la imbricacién
sutil y tramposa de sexo y género, ya sabemos, ‘lo bioldgico’ y ‘los contenidos culturales
afiadidos al hecho bioldgico’, imbricacién que tiene lugar en la sociedad occidental desde
una pedagogia que nos adiestra casi imperceptiblemente en la asunciéon sin
cuestionamiento de tales estereotipos. El texto refleja asimismo el caracter arcaico y
universal de tales preconcepciones que impregnan todos los discursos -religioso en la
Biblia, filoso6fico en el extracto de EI banquete de Platén- condicionan y convierten en
univoca -univocamente masculina- nuestra vision de la realidad.

2. La pregunta que nos asalta, entonces, es por qué una de las dos mitades de la
humanidad ha detentado el poder de simbolizar la totalidad de la experiencia humana.
Seria, en este sentido, una tarea ardua, aunque sumamente apetecible, la de esbozar un
recorrido que dilucidara las causas del triunfo del patriarcado y de una politica sexual -
heterosexual—determinada (Foucault 1996). Lo cierto es que uno de los dos sexos
dispuso, en un momento especifico, del poder politico, es decir, del poder del lenguaje, y
esta capacidad “adanica” le permiti6 hacer y escribir la “Historia”, a la vez que inscribia al
otro sexo en la categoria, precisamente, de “lo otro”. En este sentido, es innegable la falacia
construida a propésito de la dimensién humana o universal del arte, de la cultura y, en
definitiva, de la historia, porque los discursos de la filosofia, del psicoanalisis, de la religion
o la ciencia han estado, hasta época muy reciente, sexuados; los discursos han sido
patrimonio exclusivamente masculino y la mujer, lleva 2.500 afos de desventaja
educativa. En este punto, no conviene olvidar que el sujeto cuando habla, lo hace siempre
desde un lugar y es imposible salirse de lo que Heidegger llama ‘la casa del lenguaje’. Hasta
ahora, estd claro el signo de la casa que hemos habitado. Exploremos el proceso de
construccion de la misma para poder observar a continuacién el de su deconstruccion. Se
trataria, en ultima instancia, de inventar, proyectar, construir, habitar la casa de nuestros

suefos.
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3. En las paginas que siguen vamos a recorrer el derribe paulatino de tal andamiaje
conceptual y simbdlico s6lidamente armado por instancias masculinas durante siglos que
comienza a resquebrajarse en el breve lapso de los doscientos ultimos afios, es decir, nos
disponemos a trazar una historia personal de los “feminismos” en plural, como los cataloga
Linda Hutcheon (1988), nos aprestamos a bosquejar una “breve historia de los
feminismos”, como propone Iris Zavala (1993) para pasar, en dltima instancia, a lo que nos
interesa particularmente: el feminismo y la escritura en un drea marginal de la cultura
como es América Latina. Un panorama de ubicacién general me parecia indispensable para
captar las particularidades de los Estudios de género en América Latina.

4. Como preambulo o protocolo de lectura, es preciso acudir al diccionario en busca de una
definicion del vocablo “feminismo”. El Diccionario de la Real Academia nos dice lo
siguiente: “Feminismo: (del lat. femina, mujer, hembra). Doctrina social favorable a la
condicion de la mujer, a quien concede capacidad y derechos reservados hasta ahora a los
hombres” (s. v. “feminismo”). Como no nos satisface plenamente la acepcion, recurrimos al
Diccionario de Uso de Maria Moliner: “Feminismo: (del lat. Femina, mujer, hembra).
Doctrina que considera justa la igualdad de derechos entre mujeres y hombres.
Movimiento encaminado a conseguir esta igualdad” (s. v. “feminismo”). El cambio es
sustancial: de una “concesién”, de un “favorecer” a las mujeres en la primera definicidn,
pasamos a “considerar justa” su igualdad con los varones -Maria Moliner dixit-. Y
volvemos, de este modo, a confrontar el tema de lo enraizado y profundo del conocimiento
y la interpretacion de la realidad desde prerrogativas patriarcales.

5. Que “ser hombre” o “ser mujer” implicaba una serie de presupuestos creados y
maniqueos sobre sus capacidades fisicas y aptitudes intelectuales ya lo dejo claro Virginia
Woolf en su fabula sobre Judith contenida en A room of one’s own (Woolf 1929) y casi un
siglo y medio antes lo apuntaba su predecesora Mary Wollstonecraft (1792).1 La supuesta
hermana de Shakespeare jamas hubiera podido desarrollar su talento artistico debido a
los obsticulos socioculturales: al suicidio, al matrimonio o al convento se reducia el
limitado espectro de posibilidades para la mujer. De esta manera, Woolf llamaba la
atencion sobre un hecho: hasta el siglo XX la historia del acceso de las mujeres al
conocimiento habia sido la historia de una ilusién -recordemos el texto sobre la

distribucion de tareas en El banquete de Platén-- con loables excepciones: Christine de

1 Las contradicciones estan en la base de la propia existencia femenina. Wollstonecraft, la autora del primer
gran documento del feminismo, después de vivir como una mujer independiente en Paris y de relacionarse con
los lideres de la Revoluciéon Francesa, se casé a los 38 afios con el filsofo William Godwin y murié dando a luz.
El producto de su tardia decision por el matrimonio y la maternidad fue, ademas de su muerte, una hija que se
convertiria en una talentosa escritora: Mary Shelley, la creadora de Frankestein.
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Pisan, Maria de Zayas, Sor Juana Inés de la Cruz, Louise Labé, la propia Woolf y pedia
independencia econdmica para la mujer, lo que se traducia en espacio y tiempo para
pensar y reconceptualizar el mundo o, en otras palabras, demandaba la condicién sine qua
non para la liberacién sexual e intelectual de la mujer en el pre-capitalismo.2

6. De este sueno sélo comienzan a despertar estas mujeres que ni siquiera recordaban
haber sido dormidas, a finales del siglo XIX y es entonces cuando comienza nuestra
historia. Los siglos XIX y XX marcan, por el establecimiento de las llamadas sociedades
“democraticas” modernas que otorgan voz a la mayoria, la incorporacién de la mujer al
ambito de la cultura, al universo de la lectura y escritura y también de la politica. De un
determinado tipo de mujer, claro estd. Sabido es que toda empresa de emancipacion
arrastra siempre una desigualdad insondable y, en un principio, s6lo la minoria culta se ve
favorecida. Es innegable que el capitalismo es, como vemos a diario, arma de segregacion y
de violencia (Lépez de la Vieja 2000: 55).

El primer feminismo esta orientado, entonces, a la accién social y reivindica, por tanto, lo
mas basico: los derechos politicos que corresponden a la mujer como miembro de la
sociedad democratica.3 Asi nace a finales del siglo XIX el sufragismo y comienza su
andadura el feminismo anglosajon o “de la igualdad” al que se ha querido enfrentar -
sabiendo lo util que resulta en términos de dominio lo dicotémico- con la otra gran
tradicidn: el feminismo francés o “de la diferencia”. Sin embargo, como explicaremos mas
adelante, el feminismo “de la igualdad” constituye con toda probabilidad una primera

etapa, necesariamente mas militante y politica, en una tradicién feminista de largo aliento

2 Christine de Pisan (1364-1430): filésofa y poeta francesa nacida en Venecia. Enviud6 a los 25 afios y a partir
de ese momento fue capaz de mantener a sus tres hijos, gracias a sus escritos. Escribié poemas, pero sobre
todo una obra en prosa discrepando contra las calumnias de Jean de Meung. También escribié La ciudad de las
damas (1405) donde declara: "Si fuera costumbre mandar a las nifias a la escuelas e hiciéranles luego aprender
las ciencias, cual se hace con los nifios, ellas aprenderian a la perfeccién y entenderian las sutilezas de todas las
artes y ciencias por igual que ellos... pues... aunque en tanto que mujeres tienen un cuerpo mas delicado que los
hombres, mas débil y menos habil para hacer algunas cosas, tanto mas agudo y libre tienen el entendimiento
cuando lo aplican. Ha llegado el momento de que las severas leyes de los hombres dejen de impedirles a las
mujeres el estudio de las ciencias y otras disciplinas. Me parece que aquellas de nosotras que puedan valerse
de esta libertad, codiciada durante tanto tiempo, deben estudiar para demostrarles a los hombres lo
equivocados que estaban al privarnos de este honor y beneficio. Y si alguna mujer aprende tanto como para
escribir sus pensamientos, que lo haga y que no desprecie el honor sino mas bien que lo exhiba, en vez de
exhibir ropas finas, collares o anillos. Estas joyas son nuestras porque las usamos, pero el honor de la
educacion es completamente nuestro.”

Maria de Zayas (1590-1661) fue una de las mas importantes novelistas del Siglo de Oro espafiol. La
Inquisicion prohibid reeditar sus obras por la “excesiva” liberalidad del comportamiento femenino en material
sexual. Sus protagonistas son voraces en material sexual, esconden amantes negros en la recimara, etc...Ella
critic6 especialmente el concepto de “honor” y “honra” que tanto perjudicaba a las mujeres.

3 Emmeline Pankhurst es uno de los nombres emblematicos del sufragismo (Manchester, 1858-Londres,
1928). Esta ligada a la lucha por el derecho al voto femenino antes de la Primera Guerra Mundial. Otras
sufragistas importantes fueron Annie Kenney y Emily Davison.
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y ambas aproximaciones son, en ultima instancia, complementarias. Se han propuesto
también las etiquetas “feminismo radical” y “feminismo cultural” como sustitutivas de
“feminismo anglosajon” y “feminismo francés” -sobre todo a partir de los 60- para evitar,
quizas, partidismos nacionales. Su propuesta me parece sugerente y efectiva en tanto que
elimina connotaciones y describe de forma mas precisa la reivindicacion, de cariz mas
politico en el primer caso, y mas sociocultural en el segundo.

El feminismo anglosajon, de la igualdad o “radical” tendria varias oleadas o momentos de
referencia a lo largo del siglo XX y algunos de los nombres emblematicos que contribuyen
a enriquecer con sus propuestas esta corriente serian los de Beauvoir, Wittig, Showalter,
Butler y Zavala. Si Simone de Beauvoir realiza el primer esfuerzo relevante por afirmar
que la subordinacién sexual es un hecho cultural y politico y no biolégico o natural y
declara que “llegar a ser” mujer consiste en una sucesion de acciones conscientes y
deliberadas, un “proyecto” en términos sartreanos, para asumir una significaciéon corporal
culturalmente establecida: “No se nace mujer, se llega a ser” (Beauvoir 1949), es cierto sin
embargo que su posicionamiento tiene limitaciones evidentes que han sido subsanadas
mas tarde. Para la pensadora francesa, los valores masculinos son los valores humanos o
universales y no reconoce a la mujer sino como “el otro del hombre” que debe aspirar en
todo momento a ser su igual. Habia que pagar un precio demasiado elevado para la
consecucion de la igualdad: 1a anulaciéon de “lo femenino”. Afios mas tarde, Monique Wittig
(1992), aunque rechaza las doctrinas esencialistas de la femineidad y esta de acuerdo con
Beauvoir en que el sexo femenino esta marcado y el masculino se erige, pues, como
sinénimo de universal, va mas alla en el andlisis de la distincién entre “sexo” y “género” a
la que no tiene dudas en calificar como anacronica. Wittig, introduciendo una nueva
variable (heterosexualidad/homosexualidad) afirma que la morfologia misma, la
diferencia sexual es consecuencia de un esquema heterosexual hegemdnico en el que tiene
lugar el aislamiento y la desvalorizacién de determinados tipos de distincién en favor de
otros. La discriminacion por motivos de sexo se produce en un ambito politico y lingliistico
donde el sexo es concebido como diadico y ya sabemos que la oposicién binaria siempre
sirve a los propésitos de la jerarquia. Wittig opina, por tanto, que cuando nombramos la
diferencia sexual la creamos y, al restringir nuestro entendimiento de las partes sexuales
relevantes a las que ayudan al proceso de reproduccion, hacemos de la heterosexualidad
una necesidad ontoldgica. Alega, entonces, que una lesbiana no es una mujer porque ser
mujer significa estar fijada en una relacion binaria con el hombre y sé6lo es mujer la que se

mete voluntariamente en ese engranaje conceptual de subordinacion heterosexual
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respecto al varén. La lesbiana, para ella, es el tnico concepto que esta mas alla de la
categoria de sexo, declaracién reafirmada méas tarde por Judith Butler (1990). La
restriccion de las dualidades, aduce, podria llevarse a cabo a través de la proliferacion de
géneros, en un sentido muy platénico. Si Beauvoir pretende homogeneizar y la abolicion
de las diferencias de los dos géneros apostando por la igualdad, Wittig, mas ambiciosa,
aspira a la destruccién de la existencia de dos sexos abogando por la multiplicacién o
proliferaciéon sexual, esto es, que existan tantas posibilidades no sélo culturales sino
anatémicas de asumir nuestro propio cuerpo como queramos.* Elaine Showalter (1985),
otro nombre de referencia en la critica feminista, confronta la utépica visiéon de la
feminidad de Wittig y define el discurso femenino como un discurso de doble voz
originado en la intersecciéon del espacio cultural masculino dominante y el femenino
tradicionalmente silenciado. Propone el término “ginocritica”, que se refiere a la mujer
como productora de textos criticos y literarios. La ginocritica supuso el primer paso serio
en la labor sucesiva de la critica feminista de revision del canon literario tradicional, esa
serie de obras selectas que se leen y estudian en la Academia. Se critica, no tanto la nocién
de canon, como el hecho de que se haya dejado fuera a las mujeres. Incluyamos algunos

pasajes reveladores del discurso de Showalter:

La idea de estudiar a las escritoras como un grupo aparte no esti basada en que
todas sean iguales, o en que desarrollen un estilo parecido, propiamente femenino.
Pero sf cuentan con una historia especial, susceptible de anilisis, que incluye
consideraciones tan complejas como la economia de su relaciéon con el mercado
literario; los efectos de los cambios sociales y politicos en la posicién de las
mujeres entre los individuos y las implicaciones de los estereotipos de la escritora
asf como de las restricciones de su independencia artistica. [...] En primer lugar,
hay una fase prolongada de imitaciéon de las caracteristicas principales de la
tradicion dominante, y una interiorizacion de sus modelos de arte y sus
concepciones de los roles sociales. En segundo lugar, hay una fase de protesta
contra estos modelos y valores, y de defensa de los derechos y valores de la
minoria, incluyendo una peticiéon de autonomia. Por dltimo, hay una fase de
autodescubrimiento, una vuelta hacia el interior liberada de parte de la
dependencia de la oposicién, una buisqueda de la identidad. En una correcta
terminologia, estas fases podrian denominarse Femenina, Feminista, y de la Mujer.
(1977:12-13)

Judith Butler (2002), por su parte, insiste asimismo tanto en la desnaturalizacion del sexo

como en la deconstruccion del género. Asi, mostrar la dimensién de construccién no sélo

4 Monique Wittig (1935-2003). Pensadora francesa y teérica feminista, particularmente interesada, como
decimos, en trascender el género. Es interesante que una gran parte de las fundadoras del feminismo radical o
anglosajon sean francesas originariamente (Beauvoir, Wittig...)
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del género sino también del cuerpo sexuado implica postular una relacién no puramente
representativa sino constructiva entre sexo y lenguaje, entre sexo y los discursos que
hablan del mismo. Recapitulemos: de la deconstrucciéon de lo cultural a la destruccién de lo
anatémico y, finalmente, a la abolicion del lenguaje. Esta insistencia en el caracter
performativo del lenguaje que “hace mientras dice” nos lleva, como dltima parada en este
“feminismo radical”, ya mas cerca de orientaciones psicoanaliticas, a Iris Zavala. La tedrica
y escritora puertorriqueila cuestiona las premisas anteriores y afirma que el proceso de
sexuacion procede de la logica del lenguaje (1999). Asi, los signos “hombre” y “mujer”
serian, desde este punto de vista, creaciones discursivas que el lenguaje de la cultura
inscribe en nuestros cuerpos y que ocultan su condicién primaria de signos construidos
tras la falacia de una verdad natural. Su teoria podria resumirse en los siguientes
términos: lo masculino, aunque supuestamente nombra todo, no tiene un referente real al
descartar a la mujer -concepto lacaniano de la mujer como no toda-, no puede designar la
totalidad ni siquiera de si mismo al excluir a la mujer que es significante parcial,
diferencial. Esta es la légica del lenguaje que hace que la mujer sea diferente y no la légica
cultural o anatémica. Pero si la Mujer —con mayusculas—no ha existido, esto no impide
que haya existido la condicion femenina y las diferentes miserias que la sociedad ha
podido hacerle a las mujeres o, como afirma la novelista también puertorriquefia Rosario
Ferré (1985), no existe una naturaleza femenina pero existe una “experiencia o situacion
femenina”. Asi, la deconstrucciéon por la que aboga Butler desvia, desde la perspectiva de
Zavala, porque deja intacto lo que en realidad nos importa: ese orden simbdlico general
que relega a la mujer, esa logica del lenguaje que margina a la mujer como lo diferencial.
Butler se enfrentaria con el género pero no con el lenguaje que propicia esos significados.
Zavala postula que lo verdaderamente subversivo es escribir, teorizar desde la
marginalidad, enunciar desde donde no se ha enunciado antes y como no se ha enunciado
antes, y no limitarse a la improductiva destruccion del universo simbdélico masculino. No
se trata soélo, insisto, de que el género femenino adquiera, por fin, el prestigio y elimine el
universo masculino porque esto llevaria a la instauraciéon de una cultura matriarcal
paralela que reproduciria idéntico esquema binario. El desafio consistiria en hablar desde
los margenes, desde las fronteras o intersticios donde se sitda la mujer para decir lo que
no ha sido dicho, para decirse. Como afirma en alguna ocasidn Pierre Bourdieu es hablar y
no ser hablado lo que constituye una de las tareas de la “contracultura” (1993). Esta nota
nos aproxima ya a una de las caracteristicas fundamentales del feminismo en el Tercer

Mundo, en América Latina o en otras zonas del extrarradio de la produccién econémico-
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cultural occidental. Se trata del hablar desde los margenes, de la “mirada bizca” que da
titulo a nuestra charla pues esa “mirada estrabica, bizca”, oblicua e irdnica, propuesta por
Sigrid Weiggel (1986) ha sido la perspectiva adoptada por la teoria y también la practica
de la escritura de mujeres en América Latina desde la primera piedra arrojada por Sor
Juana.

7. Silas feministas radicales o de la vertiente anglosajona interpretan la biologia femenina
como una desventaja, las feministas culturales o de la linea francesa argumentan que la
biologia femenina es un poderoso recurso. Este razonamiento nos puede servir de punto
de inflexion para comenzar a adentrarnos en el feminismo francés o “de la diferencia”, a
través de sus principales representantes, Luce Irigaray, Héléne Cixous, Julia Kristeva o
Adrienne Rich. Esta corriente, mas alla de la consecucién de una igualdad de hecho con
respecto al varon, cuya evidencia hace innecesaria mayor insistencia, prefiere enfatizar las
diferencias, reforzar “lo femenino”, pese al riesgo esencialista y determinista que tal
intento conlleva. Pero, ;como evolucion6 el feminismo radical hacia el feminismo cultural?
En parte porque el feminismo cultural parece combatir las fragmentaciones y tensiones
internas, ofreciendo una promesa de unidad, empatia o sororidad (“sistherhood”)
femenina.

Asi, el feminismo francés, particularmente fértil y vivo desde los afios 80 se asienta sobre
dos postulados principales: la critica de Derrida de la textualidad del discurso y la teoria
psicoanalitica de Lacan sobre la articulacién por el lenguaje de la identidad del sujeto. Si
bien con variaciones, para estas autoras la tarea de la critica feminista consiste en
describir los efectos en la mujer de esta masculina, represiva y alienante construccion del
yo y, al mismo tiempo, explorar las posibilidades de la écriture féminine para superarla. Se
trata de un modelo de lenguaje nuevo que escape a los problemas de lo psiconalitico y lo
lingiiistico.

La pensadora Luce Irigaray (1974) disiente con el feminismo de la igualdad y, frente a la
negacion del componente femenino, es partidaria de la reafirmaciéon del mismo e incluso
propone inventar un sujeto auténomo y diferente en Speculum de I'autre femme. Y es que
si la mujer era el Otro absoluto del hombre, esto suponia que siempre era definida “en
negativo”, que era el reflejo del hombre que se mira al espejo para reflexionar sobre si
mismo. En suma, Irigaray piensa que reemplazar el uno por el dos en la diferencia sexual
es un decisivo gesto filosofico y politico para llegar al ser dual. Irigaray esta convencida de
que para llegar a la igualdad hay que comprender primero la diferencia. Opina que cada

uno es a la vez naturaleza y cultura pero esa relacién naturaleza/cultura es asimilada e
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interpretada de manera diferente en el hombre y la mujer. Esta nueva configuracion de
valores, “ginelogocentrismo”, “feminismo de la diferencia” y, en una sutil variaciéon que
luego analizaremos “ecofeminismo” (Daly 1978), reivindica lo biol6gico como base de
posibles nuevas teorizaciones e implica la creacién de un nuevo lenguaje y un nuevo
imaginario cultural. Se trata de mantener el dualismo Naturaleza-Cultura pero invirtiendo
el valor de los términos, de tal manera que el primero sea superior al segundo y no al
revés. El peligro, en todo caso, es siempre el de la creacién de una contracultura femenina
que, en tanto rehabilita los valores supuestamente femeninos, termina por reflejar
postulados de la cultura dominante cuyo espacio espera reemplazar. Asi, las feministas del
movimiento anti-pornografia, por ejemplo aducian que la inhibicién sexual de las mujeres
reafirma la superioridad femenina -esto ha sido revisado recientemente y en general, en la
actualidad las feministas apuestan por el porno- mientras que las ecologistas y pacifistas
reconocen el vinculo estrecho de la mujer con la naturaleza que nos hace especialmente
aptas para evitar la destruccion ecoldgica o un holocausto nuclear. Hélene Cixous (1995),
muy en consonancia con Zavala, pone énfasis en la dimensidn lingiiistica -habla de
“falogocentrismo”—y placentera -la “jouissance”’- y afirma que hay que transformar el
lenguaje y nuestra idea del placer. La mujer ha sido dicha y a partir de ahora debe decir.
Asi, defiende Cixous, las escritoras que, como Beauvoir o Woolf, decian no tener en cuenta
su propia diferencia sexual a la hora de escribir, afirmando de este modo la neutralidad o
androginia de la escritura, practicaban, en realidad, una escritura masculina. Cixous aboga,
entonces, por la creaciéon de un “parler-femme”, una lengua de mujer, una escritura del
cuerpo, una experiencia de la corporalidad ligada al placer difuso y no concentrado, a una
economia libidinal distinta de la del hombre, que permitira crear un lenguaje diferente -
Derrida (1998)-. Recuperar en la literatura, lo mismo que en las artes plasticas o el sexo el
territorio del cuerpo como elemento simbélico significa el hallazgo de la identidad y el
espacio social negado para la mujer. En contra de la idea generalizada en Occidente, el arte
no es inferior al pensamiento légico y puede ayudar a cambiar el orden de cosas. Pese a los
reproches que inciden en su base esencialista y utoépica, desde la 6rbita estadounidense y
britanica especialmente, estas teorias de la diferencia son interesantes por su intento de
llevar a la practica lo que Zavala proponia: la escritura desde los margenes, desde una
subalternidad que asi se prestigia a través del logos. Estas practicas pueden ayudar,
entonces, a cuestionar una aproximaciéon cerradamente identitaria de la escritura como
reflejo de una supuesta “realidad” (corporal) creadora de comunidades delimitadas. Hasta

ahora eran palabras dislocadas, fragmentadas, rotas -asi el discurso de Cixous— como
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testimonio de una opresién, un silenciamiento, una ruptura. Pero, a partir de ahora, se ha
de inventar otro lenguaje, un lenguaje del placer. Concluyamos este apartado del
“feminismo francés” o “cultural” con una cita extraida del trabajo ya clasico de Carole S.

Vance en torno al tema: “El placer y el peligro: hacia una politica de la sexualidad”:

El feminismo debe presentar una politica que se resista al desposeimiento y que
apoye el placer. Debe entender el placer como una afirmacién vital, una fuente de
poder, deseoso de futuro y de contacto humano, y no temerlo como algo
destructivo, debilitador o corrupto. (1989: 47)

A modo de conclusiéon, mas que oposicién entre feminismo igualitario y feminismo
identitario, feminismo radical y cultural, coexisten dos direcciones, hacia la igualdad o
hacia la diferencia, entendiendo esta dltima como reconocimiento de la identidad y
singularidad del otro. Pese al cruce de ataques y al entramado de discrepancias en que las
feministas anglosajonas acusan a las francesas de perpetuar el “eterno femenino”, ya
abolido por Beauvoir, y estas ultimas acusan a las primeras de una virilizaciéon o
masculinizaciéon de la cultura que obliga a las mujeres a escoger entre creacién y
reproduccién y niega la maternidad, por ejemplo, todos son enfoques complementarios e
indesligables, como antes adelantamos, y son pasos necesarios, mas tedricos o mas
pragmaticos, para desenmascarar los mecanismos coercitivos que nos constituyen como
sujetos desde tiempos inmemoriales. Sus supuestas contradicciones no son mas que el
signo de su apertura y permeabilidad. Lo ideal, insisto, es un equilibrio entre el respeto
hacia lo particular, es decir, hacia la diferencia y la igualdad de derechos y oportunidades.
En dltima instancia, como afirma Joan Scott, historiadora y especialista en género de
América, el imperativo que nos obliga a escoger un tipo de feminismo procede, en
realidad, de una tradicion antifeminista y constituye asi una nueva trampa en la que
debemos evitar caer.

8. Nuestro itinerario en esta revision de los estudios de género nos ha llevado del
feminismo “radical” o “anglosajon” al “cultural” o “francés” y la dltima escala en nuestro
recorrido corresponde al denominado “postfeminismo”, cuya doble acepcién intentaremos
esclarecer a continuacién y dentro de cuya tendencia, también llamada “tercera ola”, se
sitda el Feminismo latinoamericano.

La critica feminista actual empieza a preocuparse menos por desvelar las estructuras
simbolicas que han contribuido a crear una concepciéon de la mujer o a rescatar de la

invisibilidad su experiencia y palabra -esfuerzo que, sin embargo, era de justicia realizar

Verbeia 2018. Monografico ISSN 2531-159X
Ano II, Namero 2, 15-37
24



Marfa José Bruiia Bragado “La mirada bizca“ o Breve Historia de los Feminismos

en el pasado pese a rozar, en ocasiones, un apartheid poco aconsejable- que por dinamitar
sin mas explicaciones esta jerarquia de los saberes, esta desigualdad social y politica. Los
feminismos no quieren ya “reescribir la historia”, “escribir la otra historia” o “desescribir
la historia”, sino que reclaman teorias mas abiertas, acordes con una cultural plural y una
esfera publica menos excluyente; pretenden escribir la historia futura desde una posiciéon
central sin caer de nuevo, sin embargo, en un sistema hegemonico desde la beligerancia o
el victimismo, sino abriéndose a un didlogo a dos voces, a tres voces, a todas las voces
posibles. De ahi que los feminismos, en la actualidad, tengan, ademas de diversos marbetes
y denominaciones -“postfeminismo”, “tercera ola”-, multiples enfoques que abarcan desde
el psiconanadlisis a las dimensiones socioldgica, antropoldgica o lingliistica, desde la
ideologia marxista a la socialdemdcrata o liberal, la cibernética o la ecoldgica. Esta
variedad -tan “postmoderna”, por otra parte- ha provocado numerosas criticas por parte
de ciertos detractores que inciden en el hecho de que este “feminismo postmoderno” o
“postfeminismo” no es una teoria uniforme con una metodologia definida. En efecto, lo
interesante e iluminador del caso, lo que prueba el extraordinario dinamismo y riqueza del
ultimo feminismo es su cualidad plural y diversa, miultiple, el hecho de que se trate de una
agrupacion interdisciplinar y heterogénea de practicas. “Pos” no significaria en este caso
‘después de’ sino ‘mas alld’, como afirma Homi Bhabha (1995). De esta forma, el
posfeminismo seria un metarrelato, una reflexién sobre el feminismo que lo incluye todo.
Un ultimo aspecto que se deriva de lo anterior me parece insoslayable: Es imposible
pretender una dimensidén global del feminismo, como afirman feministas pertenecientes a
minorias étnicas, lesbianas o pertenecientes a ambitos marginales de la cultura -América
Latina-, ya que las mujeres como grupo homogéneo no existen, sino que estan divididas
por diferencias de raza, cultura, opcién sexual, etc... y es peligroso que una mujer hable en
nombre de todas las mujeres. Asi, frente a un feminismo mas histdrico-literario como el
angloamericano, cuya principal preocupacién, una vez conseguidos los derechos civicos
basicos, ha seguido siendo siempre las relaciones con la historia, es decir, las diversas
maneras en que el texto literario o critico refleja, representa o influye en la experiencia
diaria a la mujer, aparecen el ya mencionado postfeminismo o también “feminismo
materialista”. Gayatri Spivak, deconstruccionista y pensadora india cercana a los
planteamientos de la critica marxista, es iniciadora de la corriente postcolonial con
¢Pueden hablar los subalternos? (1998) cree necesario situar la posicién dependiente de
las mujeres y de la identidad femenina en un contexto mas general que comprenda las

circunstancias ideolégicas, politicas, econdmicas y sociales. Los conflictos que surgen del
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par logocéntrico, falocéntrico o falogocéntrico, masculino/femenino se marcan con mas
claridad al contemplar éste en el entramado sociohistérico mayor del que es parte. Esta
perspectiva mas ideoldgica de Spivak contintia en una de las diversas tendencias de la
critica feminista actual, el, a veces, denominado feminismo materialista, que subraya la
subordinacion de las mujeres a factores sociales e histéricos y los lazos de la constitucion y
definicion del género con las formaciones de clase o las ideologias del trabajo. En esta
interaccién entre lo contingente y el género se integran también aquellos otros estudios
numerosos que afiaden, al hecho de por si dificil de la identidad femenina, la pertenencia a
una raza, a un grupo étnico o a una minoria social o sexual. S6lo es licita tal tendencia
globalizadora del feminismo, como afirma la teérica latinoamericana Susana Reisz, cuando

se sabe el lugar que se ocupa en su seno y se da la voz a los otros, a las otras:

Queda en pie, sin embargo, un interrogante que, desde la perspectiva feminista, no
es facil de responder: ;Puede una mujer hablar en nombre de las mujeres? ;Puedo
yo, siendo, como soy, intelectual, de raza blanca, de clase media, de educacién
europeizante, heterosexual, madre de dos hijos, econ6micamente independiente y
otros etcéteras que me particularizan, hablar de “nosotras, las mujeres” o de
“nuestros” problemas incluyendo en el rubro entre otras muchas variedades
posibles, a las humus y las tutsis de Ruanda, a las quechuas o aymaras de las
comunidades andinas, a las musulmanas de Bosnia o Yemen, a las sirvientas, las
obreras, las campesinas, las aristdcratas, las millonarias, las lesbianas, las monjas,
las guerrilleras, las victimas de abuso sexual, las reinas de belleza, las modelos de
revistas pornograficas, las campeonas de tenis, las discapacitadas, las estrellas de
cine, las prostitutas, las asesinas o torturadoras de sus nifios, las misioneras, las
martires cristianas? Mi opinién personal es que, pese a ese abrumador abanico de
variables, si puede hacerlo —en el sentido de que lo creo razonable y licito--, a
condicién de que no pierda de vista mi propia posicion dialégica dentro del
universo “femenino”. (1996:30-31)

Esto no implica, sin embargo, que exista s6lo una manera de luchar contra el abuso y ésta
sea el combate activo —particularmente necesario en el Tercer Mundo—sino que, como
aseveran Maria Luisa Femenias (2005), Nelly Richard (1996), Francine Masiello (1996) o
Jean Franco (1988), se necesitan guerrilleras, pero también filésofas. Se requiere la
militancia pero no exclusivamente, pues esto no vendria sino a reafirmar, nuevamente, la
dicotomia establecida por Occidente, por el Primer Mundo, segun la cual el Tercer Mundo
es lo teorizado y el ambito de la practica y nunca de la teoria; esto no vendria sino a
consolidar el imperialismo o colonialismo politico e intelectual. La posmodernidad y el
neocolonialismo serian, en este caso, dos caras de la misma moneda. La globalizacidn, este

fendmeno nuevo debido a la mundializaciéon de las comunicaciones y la expansién
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informatica, que ha permitido transacciones especulativas en tiempo real, nos ha
mostrado también que las primeras victimas son los mas pobres, de los que 80% son
mujeres. Por tanto, se debe rechazar una comprensiéon del “postfeminismo” como la
superaciéon de algo obsoleto. Es preferible pensar el concepto como la continuacién y
enriquecimiento del didlogo en su confluencia con otras tendencias criticas: “El
postfeminismo reconoce las demandas de las culturas marginadas, diaspéricas y
coloniales por conseguir un feminismo no hegemonico capaz de dar voz a los feminismos
locales, indigenas y postcoloniales” (Lépez de la Vieja 2000: 149). Por otro lado, las
feministas de origen marxista, como la propia Spivak, han llegado a afirmar el cardcter
socialmente situado del conocimiento, esto es, como las mujeres estan situadas en la
periferia o los margenes, y puesto que el mundo estd dominado por varones, aquéllas
pueden ver lo que a ellos se les escapa desde su posicidn privilegiada; asi, la objetividad
emanada del punto de vista feminista serfa mas fuerte o global que la objetividad
tradicional, parcial. La “mirada oblicua o bizca”, la mirada distanciada o irénica que ya
defendia Woolf, ve mas lejos que la mirada normal porque la marginacién facilita la
observacidn critica. En este sentido, muchas de las escritoras afroamericanas equiparan,
en la estela de las feministas de la diferencia, texto y cuerpo femenino y defienden, con
violencia, la creacién de otra lengua. Tony Morrison, Gloria Anzaldua o Ntozake Shange
defenderian ese “parler-femme” que seria también “parler-noire”.

Asi, puesto que la “tercera ola” admite la hibridez, es légica esta vinculaciéon con el
activismo politico, lo que muestra que el feminismo ahora es mas que una teoria; es una
aproximacion que lucha contra las injusticias sociales que sufren, sobre todo, las mujeres.
Realizaré, a continuacién, un breve recorrido teérico por los estudios de género en

América Latina:

(Existe una literatura de mujeres, radicalmente diferente a la de los hombres? ;Y si
existe, ha de ser ésta apasionada e intuitiva, fundamentada sobre las sensaciones y
los sentimientos, como queria Virginia [Wolf], o racional y analitica, inspirada en el
conocimiento historico, social y politico, como queria Simone[de Beauvoir]
(Medeiros 2006: 60)
Desde los afios 80 se ha producido un reordenamiento de los mapas politicos, sociales y
étnicos del continente, con significativos giros a la izquierda en casi todos los paises hasta
el afio 2010, como sefiala el politblogo Manuel Alcantara Saenz, lo que contrastaba

sustancialmente con la tendencia a la derecha en Europa y Estados Unidos. Grupos

humanos que habian permanecido invisibles y silenciosos a través de los siglos, como los
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indigenas o las mujeres han hecho su aparicién. Las mujeres son el grupo emergente mas
numeroso, pero también el mas atravesado por contradicciones. “Ser mujer” ya no
significa esa consciencia de lo obvio en que se orientaba la existencia cotidiana de nuestras
madres y abuelas. A partir de los 80, en lo ambientes artisticos e intelectuales de América
Latina (que sigue los pasos de la cultura anglosajona con unos 20 afios de demora) la
“femineidad” de la mujer ha comenzado a ser interrogada, cuestionada y redefinida. La
creacion literaria ha tenido una participaciéon prominente en ese proceso, por ser un
“ejercicio imaginativo inseparable de las emociones y de la subjetividad individual” (Reisz
1996: 20) que ha dado y da respuestas heterogéneas, dificiles de integrar en un sistema
coherente y a veces contradictorias. Con todo, vale la pena escuchar las voces de la
escritura de los ochenta y los noventa con el filtro perceptivo de la teoria feminista, pues
se puede llegar a encontrar una coherencia interna, aunque parece no haberla.

En 1898 en la conferencia de Montevideo se debatieron “problemas sociales” como
“higiene, cuidado infantil, nutricién, bienestar maternal”; en la Conferencia de Santiago de
1908 reclamaron acceso a la educacion y en 1928 en el Congreso Interamericano de La
Habana se redact6 el borrador de un Tratado de Igualdad de Derechos. Esta seria la
prehistoria de la critica de género en América Latina y una muestra de que los
latinoamericanos quieren desarrollar los temas al margen de Estados Unidos.

El discurso feminista en la ficciéon latinoamericana ha sido originariamente articulado
asimismo por voces aisladas que respondieron a la necesidad vital de las mujeres de crear
un espacio propio en una sociedad que las restringia a los confines de la casa y de la esfera
privada. En la década de los 20 y los 30 escritoras pioneras como Teresa de la Parra
(1891-1936) y Victoria Ocampo (1890-1976) en Caracas y Buenos Aires intentaron crear
un ambiente apropiado para la expresion femenina. El punto de partida de una escritura
femenina se traduce en la resistencia a aceptar los c6digos masculinos de la sexualidad y
en el afan de recuperar el valor de la experiencia y la perspectiva de la mujer. Se establece
una relacién de género, una preocupacion por la identidad, por la condicién de la mujer,
por la diferencia genérica, en el sentir y en el pensar mujer. El discurso femenino en esta
etapa puede verse como la bisqueda de un lenguaje apropiado para imprimir una vision
que represente su imaginario. Rosario Castellanos y Clarice Lispector son también
precursoras del debate feminista latinoamericano. La primera introduce los temas de la
raza y la clase en su ficcion; la segunda reflexiona sobre el lenguaje y el poder.

El feminismo latinoamericano se inspira inicialmente en los parametros de la critica

feminista francesa y angloamericana. No s6lo se trata de librarse de los modelos del
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pensamiento occidental y patriarcal, sino, en su caso, de crear nuevas vias de expresion de
su visidn femenina y latinoamericana. Asi, las conexiones del Feminismo latinoamericano
con el Feminismo Negro o Chicano son obvias. Pero también hay muchas diferencias que
actiian como contracultura en la discusién. Uno de los congresos mas importantes tiene
lugar en Rio Piedras, Puerto Rico y dara lugar a un libro fundamental: La sartén por el
mango editado por Patricia Ortega y Eliana Gonzalez. Los siguientes congresos a propoésito
de la escritura femenina de relieve fueron los de Pennsylvania, California y Ottawa.

Lucia Guerra con su libro La mujer fragmentada. Historia de un signo es una de las criticas
mas importantes. Comienza declarando que la perspectiva femenina difiere de la
masculina en vision y técnica. En su “Manifiesto estético” (1985) deja clara su deuda con el
postestructuralismo y las teorias francesas de rechazo de los parametros falogocéntricos.
Constituye una invitacién a la escritura del cuerpo femenino y sus deseos ocultos, que es
un hito en la literatura hispanoamericana. Un poco mas tarde, Guerra se interesa también
en los postulados postcoloniales y en la necesidad de una construcciéon cultural
latinoamericana en un continente con estratificaciones sociales rigidas y una larga historia
de dependencia cultural y politica.

Juana Arancibia, por su parte, registra postulados preliminares de la discusién sobre la
diferencia de la escritura femenina: un modo caracteristico de enunciacién, una visién
diferente de la realidad y una necesidad de ampliar los parametros culturales para incluir
las voces de la periferia.

Otros nombres de criticas importantes son Josefina Ludmer, Rosario Ferré, Marta Traba,
Elena Poniatowska, Sara Castro-Klaren o Gabriela Mora.

Josefina Ludmer rechaza un “sistema de diferenciacién” y la categorizacion de lo femenino
como “esencialista”. Para ella, el pensamiento femenino deberia ser des-esencializante y
abierto a la multiplicidad.

Rosario Ferré afirma que un texto no tiene sexo: lo que importa es escribir bien. No hay
una escritura diferente. A lo sumo, lo que hay es una experiencia diferente.

Marta Traba llega a la misma conclusién que Ferré. No hay un discurso femenino, pero si
hay un espacio que se encuentra cerca de los margenes o la periferia. S6lo desde alli se
puede reaccionar como contracultura. Es reveladora la forma en que las mujeres
interactian y escuchan a los marginados, como afirma también Elena Poniatowska.

Sara Castro-Klaren también insiste en los diferentes matices que tiene un continente con
una historia de explotacion. Habla de la doble discriminacion de la mujer latinoamericana

(sociedad que la oprime y conflictos raciales), es decir, del hecho de ser mujer y mestiza

Verbeia 2018. Monografico ISSN 2531-159X
Ano II, Namero 2, 15-37
29



Marfa José Bruiia Bragado “La mirada bizca“ o Breve Historia de los Feminismos

(reformulacion del “mujer y negra” de Cixous). No hay que imitar a la teoria francesa. No
se trata de escribir otra Madame Bovary, sino de crear mas Ifigenias.

Jean Franco y Francine Masiello insisten en el concepto de la “doble negatividad” de
Castro-Klaren y en el espacio femenino ligado a la marginacién de Traba. Jean Franco
aboga por un viraje en las “relaciones de poder” usando la intertextualidad y la
enunciaciéon como herramientas para proyectar una nueva subjetividad de la escritura
femenina. Francine Masiello habla de un lenguaje de resistencia al logos y de
reconstruccion del Sujeto desde un angulo externo al Originador. En su texto “Apuntes
sobre la critica feminista y la literatura hispanoamericana” (1986) Franco propone que la
intertextualidad permite reformular la voz patriarcal -como en el articulo de Molloy sobre
Dario y Agustini donde la intertextualidad es iconoclasta y subversiva y no subordinante,
como piensa Guerra-. También propone Franco la enunciacién, por ejemplo, a través de un
narrador masculino en una escritura de mujer. Francine Masiello, por su parte, en
“Discurso de mujeres, lenguaje de poder: reflexiones sobre la critica feminista a mediados
de la década del 80” (1986) coincide en la premisa de que la actividad feminista es un
vehiculo para acceder al poder y transformar el proceso de enunciacién. Otro texto critico
interesante de Masiello es: “Texto, ley, transgresion: Especulacion sobre la novela
(feminista) de vanguardia” (1985). En La ultima niebla de Maria Luisa Bombal e Ifigenia de
Teresa de la Parra Masiello ve un desafio al logos masculino, una “transgresion formal” en
la estructura y un “trastorno de los marcos de referencia”. Se propone asi una nueva
reestructuracion del yo de la protagonista y una nueva conciencia de su cuerpo. Maria
Eugenia es la desheredada, la aislada socialmente y privada de sus derechos civiles y a la
propiedad. Resiste escapando al mundo de la imaginacidn, donde crea su espacio personal.
Al fragmentar el mundo narrativo, esta nueva escritura femenina inaugura un nuevo
discurso. Masiello insiste también en la marginalidad y la conexién de la mujer con la
cultura popular, la narrativa del exilio, los pobres y los colonizados. En este espacio
femenino, la subversion exige un “idioma hibrido”. Masiello refuerza el concepto de
escritura de los margenes de Traba y Castro-Klaren.

Diamela Eltit, Beatriz Sarlo, Nelly Richard se vuelven a reunir en Chile en 1987 para
debatir sobre el mismo tema. Diamela Eltit insiste en los quinientos afios, y no cien, de
soledad y voz dominante, de explotacidn de la mujer indigena. Lucia Guerra habla ahora de
la “vision de angulo” de la mujer, que se corresponderia con nuestra “mirada bizca” y Nelly
Richard habla de femenino y fractura y de lo femenino como una “nueva fuente de

organizacion textual”. No se puede, pues, como vemos, olvidar la urgencia social y politica
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en América Latina. Hay una internacionalizacién de las teorfas francesas y
angloamericanas pero también una resistencia. Se trata de eliminar la mirada burguesa y
pactar con el subyugado: “;Hasta qué punto ese gran seno femenino que alimenta la
escritura en la teoria de Cixous adquiere significados diferentes cuando aloja la fotografia
de un desaparecido?”, se pregunta Lucia Guerra.

Debra A. Castillo ha reunido las principales tendencias de la literatura feminista
latinoamericana en Talking Back: Toward a Latin American Feminist Literary Criticism
(1992). Mas alla de los peligros de la critica feminista postcolonial de aplicar teorias de
fuera, se sefnala la marginalidad como herramienta. Castillo vuelve a identificar al escritor,
y sobre todo a la escritora, con los pobres y los discriminados. No hay que olvidar que el
“Norte” o el “Centro” ligan también lo femenino a lo marginal y, ademas, muchas de estas
criticas, de origen “excéntrico” viven y trabajan en el “centro”. México, Argentina y Chile
tienen editoriales y organizadores de congresos sobre género de gran relieve. Con todo,
nunca se alcanzaran los niveles de distribuciéon y publicidad de Estados Unidos, por
ejemplo. Las universidades americanas se benefician de los talentos de fuera y los talentos
se convierten en talentos alli, donde amplian su marco y sus perspectivas.

Para concluir, los esfuerzos de nuestras escritoras por elaborar imagenes de si mismas
emanadas de una creciente consciencia de género y los de las criticas feministas por
estudiarlos, cubren estrategias y entonaciones ideoldgicas muy variadas, pero todas
igualmente importantes: de la mimesis a la parodia, de la romantizacién del erotismo
femenino al exhibicionismo en los alardes de la conquista sexual...Corresponde, pues, a
una critica feminista colocar esos proyectos individuales en una perspectiva histdrica,
compararlos, evaluarlos y sacar conclusiones relevantes desde un angulo artistico y
politico. Como afirman Susana Reisz y Daniel Link: “la critica puede definirse todavia como
un sistema regional de lucha” y reclaman que tenga un “efecto de verdad” (Reisz 1996;
21).

9. Puesto que el “Postfeminismo” significa apertura, permeabilidad, un movimiento mas
alla, no soélo presta atencién a la marginacion racial, cultural o geografica en la linea
postcolonial -Spivak, Bhabha, Mohanty--, sino que se interesa por el futuro de la Tierra.

En efecto, no podemos dejar de incidir en la actualidad de una de estas corrientes, ya
mencionada antes como nacida del feminismo de la diferencia y cuyo cruce con la
situacion del Tercer Mundo es altamente significativa. Se trata del “ecofeminismo”. Desde
los afios setenta el feminismo integré en sus preocupaciones la crisis ecolégica y la lucha

pacifista. Entre las ecofeministas mas relevantes destacamos a las tedricas Francoise
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d’Eaubonne, creadora del término, Karen ]. Warren, Val Plumwood y, sobre todo, a la
pensadora y activista hindd Vandana Shiva. En las décadas de los setenta y los ochenta,
entonces, ciertas feministas (Mary Daly, Susan Griffin) emprenden una nueva actividad
politica que busca cambiar el futuro del mundo y de la relaciéon que establece entre el
dominio masculino y la destruccion del ecosistema, sefialando asimismo la relacién entre
el feminismo y la salvacién del mundo. No obstante, desde que en 1974 Frangoise
d’Eaubonne en Le Féminisme ou la mort utiliza el término ecofeminismo, la historia del
movimiento estad marcado por tensiones entre activistas y tedricas. Vandana Shiva atina
ambas cosas y vincula, asi, los derechos de las mujeres en la tierra con lo sagrado y
denuncia directamente la opresiéon econdémica, politica y cultural sobre las mujeres. Se
sostiene que las mujeres estan mas cerca de la naturaleza y, por tanto, en mejor situacion
para solventar la crisis ecolégica fruto de un modelo masculino, racionalista, militarista, de
dominacién del que son victimas también las mujeres. Frente a dicho modelo se situaria
una espiritualidad basada en la Madre Tierra, en el culto a las Diosas, en concepciones

holistas. Tomemos algunos extractos de su discurso:

Los derechos de las mujeres estan conectados con nuestros valores como sociedad
y como cultura. Estdn arraigados en una matriz de valores y de relaciones
culturales. Cuando lo femenino se construye culturalmente en forma de madre
sagrada, los derechos de las mujeres estan mejor protegidos que cuando lo
femenino se construye como mercancia y objeto sexual. Nuestra sociedad esta
viviendo cambios econdmicos importantes que conllevan cambios culturales, y
dichos cambios estan reformando las vidas de las mujeres y sus derechos. [..]
Nuestro éxito a la hora de derrotar los argumentos, tanto del gobierno
estadounidense como de algunas corporaciones del pais, al conocimiento
tradicional y a la biodiversidad, se origin6 porque nosotros combindbamos
investigacién y accidn, y logramos movilizar y crear movimientos en el nivel local.
[..] De forma paralela a la lucha por defender los derechos de las mujeres tanto a la
biodiversidad como al conocimiento cabe hablar de otra lucha para la defensa de
los derechos de las mujeres al agua. [...] Como los derechos de las mujeres a las
semillas y al agua, también los derechos que provienen de su papel como
aprovisionadoras de comida y agua se erosionan mientras las mujeres pierden
valor social. Cuando el Ganges sagrado se convierte en un bien de consumo, las
mujeres, proveedoras del agua, empiezan a ser dispensables. Cuando la agricultura
se llena de quimica y se corporativiza, el trabajo de las mujeres en la agricultura se
destruye. En la medida en que las mujeres son separadas del trabajo, no sélo
pierden su derecho a trabajar, también su derecho a vivir. [...] En las Gltimas dos
décadas, el femicidio ha negado a mas de diez millones de mujeres el derecho a
nacer. (2007: 17-31)

10. Como corolario de mi revision sobre el género, mencionaré uno de los fenémenos mas

interesantes que se desprenden de la extraordinaria vigencia del “postfeminismo”, que no
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es sino la “crisis” y reinvencion de la denominada “masculinidad hegemonica” que se
vincula con el caracter preformativo del “ciberfeminismo”. Durante los ciento cincuenta
ultimos afios el feminismo, el psicoandlisis y los estudios de género, centrados en todo lo
que tenga que ver con la categoria de género, tanto masculino, como femenino, han puesto
el énfasis en la subjetividad femenina, ya sea para comprender su construccién o bien para
deconstruir ideas preconcebidas. En cambio, la masculinidad no planteaba interrogantes
porque se igualaba a la normalidad, la madurez, la salud, la autonomia. No precisaba
interrogacion. Ahora, sin embargo, la voluntad de redefinicién de la mujer esta obligando
también a redefinir al hombre; la idea de masculinidad empieza a adquirir otros rasgos
como lo ambiguo, lo multiforme, lo fragmentario, lo andrégino o lo femenino (Segarra y
Carabfi eds. 2000). En efecto, asistimos a una redefinicién de las posiciones y los roles, de
tal manera que el hombre se pregunta constantemente por su lugar y su identidad dejando
de ser el término neutro de la humanidad, dejando de ser definido en negativo, como todo
aquello que no es -segun la ética patriarcal que establece jerarquias de valores-: femenino,
étnico y homosexual. El patrén masculino del hombre también se conforma, como el de la
mujer, segin una construccion cultural. Parafraseando a Beauvoir, “no se nace hombre,
uno se convierte en hombre”. En realidad, la apertura del feminismo daria mas libertad a
los varones que disponen, asi, de un amplio espectro de lugares para situarse, si
previamente renuncian al “mito de la identidad viril” con la consiguiente pérdida de poder
y privilegios: “Ser un hombre es, de entrada, hallarse en una posicién que implica poder”
(Bourdieu 1990: 21). En este sentido, recordemos la utilizacion mediatica del
“metrosexual”, tan presente en la publicidad y la fotografia de moda, es decir, este nuevo
modelo de hombre mas sensible y femenino de cuya existencia dej6 constancia hace unos
afios, con éxito y revuelo afiadido, The New York Times. Se trataria de dejar atras los
célebres cuatro factores que pesan sobre los estereotipos masculinos y que clasificaron los
psicologos Brannon y David (1976): 1) carencia de rasgos femeninos; 2) tener éxito, ser
respetado y ganar mucho dinero; 3) fortaleza, gran seguridad y confianza en uno mismo y
4) agresividad y violencia, para dar paso a la época de las “masculinidades” en plural. Si
bien es cierto el caracter mediatico de la alarma sobre la incipiente crisis de la
“masculinidad”, identificada de forma peligrosa con “heterosexualidad”, ya que son los
medios de comunicacién con cierta vocacion intelectual y las series de television mas
sofisticadas o los académicos especialistas en correcciéon politica los principales
impulsores del “producto”, no deja de ser cierto que nos enfrentamos a maneras distintas

de asumirnos como sujetos, de asumir nuestras identidades multiples, versatiles y en
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ocasiones contradictorias. El varén puede optar por la sensibilidad y no tiene ya que fingir
o impostar su masculinidad cambiando la caligrafia o jugando al fatbol. En el dmbito
homosexual, por ejemplo, su expulsién del campo semantico de la masculinidad por parte
de las fuerzas mediaticas e institucionales comportd, desde mucho antes, la exploracién en
lo “femenino” de la cultura. Ello significaba la bisqueda de una identidad sexual negada.

Vemos, pues, cémo los homosexuales han sido, en cierto sentido, los pioneros en el
cambio, los que intuyeron la necesidad de otras actitudes y posibilidades de asumir la
masculinidad. Sin embargo, esta transformacién de las mentalidades y las corporalidades
tiene también sus inconvenientes, pues la reafirmacién femenina provoca en el sujeto
masculino una suerte de inestabilidad o inseguridad. Hay que reconocer que, en cierto
sentido, mientras que las mujeres viven una época de conquistas, los hombres pasan por
una situacion de “crisis” y desconcierto. A su alrededor se derrumban los principios
fundamentales que les ensefiaron cuando eran pequeios: la supremacia del varén, el mito
del sexo fuerte, la norma tradicional de la mujer en casa y el hombre en el trabajo, etc... Lo
peor es que, en ocasiones, los varones no viven este momento como una liberacién de las
presiones y las expectativas sociales sino que interpretan cada logro femenino como una
pérdida de las prerrogativas masculinas. ;Caminamos, acaso, hacia lo “unisex”?, ;los
hombres son hombres o ratones, como propone H. Bhabha (1995) en su articulo “Are you
a mouse or a man”?, ;esta desapareciendo sutilmente la diferenciacion entre los sexos
desde lo andrégino o la propuesta de la maternidad artificial?, ;estamos construyendo un
nuevo orden simbdlico? Esto llevaria a otro tipo de feminismo: se trata de crear otro
sujeto, ni hombre ni mujer, sin sexo ni género a través de la cibernética (cyborg). “Prefiero
ser un ciborg que una diosa” nos dice Donna J. Haraway. Paul B. Preciado nos ofrece pistas
de interés en torno a las teorias contemporaneas del cuerpo y de la performance en su
ensayo emblematico: Manifiesto contra-sexual (2002) donde muestra el cuerpo como
espacio de construccion biopolitica, como lugar de opresidn, pero también como centro de
resistencia. A través del auge del maquillaje y la cirugia para los varones tal vez
comencemos a comprobar si existe realmente una contradiccién entre la seduccién y el
trabajo profesional; a través del replanteamiento de la identidad en las artes plasticas que
se decantan de forma clara por los happenings y el body art podemos empezar a tener
otras ideas sobre el territorio anatdomico, recuperar nuestros cuerpos y alejarnos del
estereotipo -Ana Mendieta, Cindy Sherman, Marina Nufiez-. Cada vez es mas evidente que
ciertos limites del cuerpo natural han sido superados y que el cuerpo artificial empieza a

reclamar la atencién de muy diversas disciplinas, cuyos limites, a su vez, fluctian al
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acercarse a ese cuerpo artificial: el arte, la ética, la medicina, el derecho, etc..> Sin
embargo, hemos de dejar de lado un optimismo excesivo pues, si bien la evolucion del
varon es crucial para la transformaciéon de la sociedad, el sujeto del patriarcado, la
construccién de la masculinidad apenas ha variado y en ocasiones se dan periodos de
retrocesos preocupantes como explora Susan Faludi (1991).

Concluyo asi mi reflexion teérica con un pensamiento paraddjico: la critica feminista o de
género, tan desarrollada hoy y tan progresista en términos generales, estd condenada a
desaparecer. Ojala lo haga pronto, afiado, porque esto habra significado, no “la muerte del
patriarcado”, sino el desvanecimiento de los ultimos restos de una hegemonia de la

ideologia patriarcal sobre nuestro sistema de valores.
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La violencia intragénero en el teatro lésbico espaiiol
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Resumen

A partir de 2005, con la ley del matrimonio igualitario empiezan a aparecer obras que
retratan la realidad homosexual, sin embargo, pese a que existen ya un buen ntimero de
textos tanto tedricos como de ficcidn dramatica que abordan la violencia de género,
apenas encontramos un pufiado de obras que se atrevan a retratar la violencia
intragénero.

Este trabajo por tanto pretende visibilizar la violencia en el seno de la pareja 1ésbica y la
analiza como un proceso de dominacion y control similar al que se produce en las parejas
heterosexuales. Para ello se toma como base las obras de Alicia Casado, Mar Gomez
Gonzalez, Gorka Gonzalez Carazo, Marta Mangado y Ramén Paso.

Palabras clave: Teatro 1ésbico, violencia de género, homosexualidad, feminismo, teatro

espafiol contemporaneo.

Abstract

From 2005 onwards, with the law of equal marriage, works that portray the homosexual
reality, however, despite the fact that there already exist a good number of texts, both of
theoretical and fictional drama, which address gender-based violence, we hardly find a
handful of works that dare to portray the violence in homosexual relationship. This essay,
therefore, aims to make visible the violence at the heart of the lesbian couple, and analyzes
it as a process of domination and control similar to that which occurs in heterosexual
couples. To this purpose we will use the plays of Alicia Casado, Mar Gémez Gonzalez,
Gorka Gonzalez Carazo, Marta Mangado y Ramén Paso.

Key Words: Lesbian theatre, gender violence, homosexuality, feminism, contemporary

Spanish theatre.
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Una sociedad que compra medicamentos para los dolores del alma, que pretende erradicar
la violencia de género sin probar a deconstruirlo, que minimiza el papel de la violencia
invisible, que no cultivala autoestima, ni apuntala el sistema educativo, ni revisa los
anuncios publicitarios, o que posee una legislacién que no sabe muy bien distinguir entre
abuso o violacién, posiblemente no esté a la altura de reconocer la existencia de la
violencia en el seno de la pareja homosexual y mucho menos de analizarla como un
proceso de dominacidn y control similar al que se produce en las parejas heterosexuales.
Si el teatro es un espejo en donde contemplar la realidad en la que surge, es cierto que a
partir de 2005, con la ley del matrimonio igualitario empiezan a aparecer obras que
retratan la realidad homosexual y pese a que existen ya un buen ndmero de textos tanto
tedricos como de ficcidn dramatica que abordan la violencia de género, y sin embargo
apenas encontramos un pufiado de obras que se atrevan a retratar la violencia
intragénero.

En este sentido, cuando me propuse escribir mi drama El pez que lloraba dentro de su
pecera en 2012, apenas si localicé un trabajo realizado por Aldarte en el Pais Vasco, que
llevaba interesandose por el fendmeno de la violencia en las relaciones de pareja gays y
lésbicas desde el afio 2008, y que con toda razoén afirmaba en octubre de 2012 que “en
nuestro pais no existen estudios que nos puedan ofrecer un diagndstico en base al cual
cumplimentar acciones concretas”?.

Ya en los meses de abril y mayo de 2017 empezaron a aparecer algunos articulos en
diarios como el Periddico o la Vanguardia que resucitaban este asunto. Asi, el 31 de mayo
de 2017 en Existe y tiene nombre: Violencia intragénero del diario el Periédico, Lucia
Etxebarria se lamentaba de que el acercamiento a este tipo de violencia tuviera que pasar
por tener que implicar a un famoso para gozar de repercusiéon mediatica, y argumentaba
sobre la invisibilidad de esta lacra dando algunas razones que se deducen de la esencia de
una sociedad patriarcal y homdfoba, que predica que dos mujeres que pelean no pueden
hacerse dafio y que si un hombre se deja pegar por otro es porque no se ha sabido
defender2.

El pasado 16 de abril de este afio, el diario 20 minutos recogia la noticia de que colectivos

como el LGTBI pol de la policia, el COGAM de Madrid y el de Colegas reclamaban al

1 http://www.aldarte.org/comun/imagenes/documentos/BUENOSTRATOS.pdf

2 Anoto la cita exacta: “Y en casi todos los casos nadie considera victima a la victima porque «dos chicas que se
pegan no se hacen dafio» y «si a un hombre le pega otro hombre, es que no se ha sabido defender
https://www.elperiodico.com/es/opinion/20170531/existe-y-tiene-nombre-violencia-intragenero-6074790
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Ministerio del Interior un protocolo especifico para denunciar la violencia intragénero tras
conocer la noticia de un posible caso en el pueblo cordobés de Priego. Esta peticion venia a
recordar otra de abril de 2017 que reivindicaba la necesidad de instaurar una efeméride
el 14 de abril para celebrar el Dia Nacional contra la Violencia Intragénero. Entonces se
cumplian ocho afios del primer asesinato reconocido de este tipo en la localidad
almeriense de Adra3 y una encuesta del COGAM de Madrid revelaba que al menos un 30%
de gais y lesbianas habian sufrido violencia dentro de la pareja.

Por eso destaco la novedad de los textos que vamos a comentar y que cito por orden
cronoldgico: El pez que lloraba dentro de su pecera de Alicia Casado publicado en 2013 4, El
incidente, una pieza demicroteatro de Gorka Gonzalez Carazo estrenada en 2106 5,
Mermelada de fresa de Marta Mangado y EI jardin salvaje de Ramén Paso,que son dos
piezas incluidas en el espectaculo El sindrome de los agujeros negross de 2016, y Petra y
Carina de Mar Gémez Gonzalez de 20177. En resumen, tres piezas cortas y dos textos

largos.

3 Pueden verse: http://www.colegas.lght/2017/04/13/se-cumplen-8-anos-del-primer-asesinato-por-
violencia-intragenero-es-necesario-un-dia-nacional-que-lo recuerde/.
http://www.lavanguardia.com/sucesos/20170419/421830372998 /hay-amores-que-matancampana-Igtb-
para-visibilizar-la-violencia-intragenero.html.

http://www.lavanguardia.com/vida/20170425/422025619181 /intragenero-violencia-oculta.html.

4 El pez que lloraba dentro de su pecera. En En Teatro. Alumnos RESAD 2013, Madrid, editorial Fundamentos.

5 El incidente fue estrenada en junio de 2014 en el Teatro La Usina como escena sobre la violencia de género
heterosexual bajo la direccién de Sheila Beltran por la compaiiia Artes Escénicas. Posteriormente fue reescrita
como obra de maltrato de género homosexual y restrenada el 19 de octubre de 2016 en el teatro La Escalera
de Jacob por la compaiiia Medios Revueltos bajo la direccidon de Carlos Gomariz.
(http://www.reaccionquimica.es.https://www.facebook.com/reaccionquimicall.https://teatro.universogay.com
/el-incidente-dos-mujeres-que-se-aman-y-ocultan-un-gran-secreto__15102016.html).

Gorka Gonzalez Carazo (Valladolid, 1984) ha estrenado diversas obras de tematica lésbica como Amigas
Forever en junio de 2013 en la sala Bululi2120

(http://www.reaccionquimica.es. https://www.facebook.com/reaccionquimicall.), El pepino estrenada en
marzo de 2014 en el teatro E] Montacargas.

( http://www.reaccionquimica.es. https://www.facebook.com/reaccionquimicall), , Conocer a sus padres,La
candidata idealy El acertijo en el Primer Festival de Microteatro de Artistas a Escena de 2014 en Epoka
Lounge & Bar por la Compafifa Artes Escénicas bajo la direccién de Sheila Beltran
(http://www.reaccionquimica.es.https://www.facebook.com/reaccionquimicall.
https://allevents.in/madrid/tres-escenas-con-dos-ovarios/1502026113395292.)

6 Este espectaculo consta de cinco textos escritos por Ramoén Paso, Sandra Pedraz y Marta Mangado y
estrenado en el mes de septiembre 2016 en la sala Nao 8 de Madrid. Recientemente, en marzo de 2018, ha
sido repuesta en el teatro Lara con dos nuevas actrices y una puesta en escena diferente por parte del coautor
y director Ramén Paso.(ww.culturamas.es/blog/2017/07 /18 /reestreno-de-el-sindrome-de-los-agujeros-
negros-cinco-historias-prohibidas/)

7 Petra y Carina se estrend en el teatro Luchana el 14 de abril de 2017. Es una obra producida por La Moderna
y dirigida por Sandra Dominique, interpretada por Paula Foncea y Fabia Castro, con escenografia de Ana
Montes y disefio de luces de José Mufioz. (http://teatrosluchana.es/cartelera/petra-y-carina/.) Critica: Yolanda
Dorado (La Tribuna Feminista, 04/2017) disponible en http://www.tribunafeminista.org/2017/04/critica-
teatral-petra-y-carina-de-sandra-dominique-y-mar-gomez/; Ratil Hernandez (Ovejas Muertas, 25/03/2017)
disponible en https://ovejasmuertas.wordpress.com/2017/03/25/historia-de-dos-relato-de-uno-petra-y-carina-
de-mar-gomez-glez-con-direccion-de-sandra-dominique/.
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El pez que lloraba dentro de su pecera es el Unico texto extenso que se centra en el tema de
la violencia intragénero al entrelazar dos historias de violencia, una en una pareja
heterosexual y otra en una lésbica, la primera retratada en su momento climatico (el
intento de asesinato) y la segunda en el inicio del proceso o periodo de la violencia
invisible. El incidente construye una pequefia escena cotidiana en la que una pareja de
mujeres ordenan la casa con motivo de la visita de la madre de una de ellas que
desemboca en una patética discusion. Mermelada de fresa bucea en la profunda grieta de la
soledad de una mujer que necesita proyectar sobre la conquista de una noche la pérdida
de otro amor, tenido o sofiado y El jardin salvaje presenta a una chica joven que, pasado
un largo tiempo, invade la casa de una mujer madura con la que de nifia tuvo una relacién
erdtica para pedirle cuentas. Por dltimo Petra y Carina, que se propone diseccionar la
delgada linea que va del amor al desamor, incorpora una patética escena en que la
adinerada Petra humilla a su compafiera por ponerse una ropa que considera inadecuada
para acompafiarle a una cena de trabajo.

Ni en texto de Mar Gomez ni en el de Alicia Casado se ve la violencia fisica explicita.

El pez que lloraba dentro de su pecera analiza la violencia invisible e incide en la
caracteristica seflalada por Aldarte de la falta de conciencia de lesbianas y gays para
percibirse a sf mismas como victimas. Blanca es una abogada que nunca ha logrado ejercer
como tal, y que trabaja como docente, hasta que se enamora de Victoria con la que decide
dar el paso de irse a vivir y sentar la cabeza a pesar de haber sido siempre un espiritu
libre. Al ver la noticia en un informativo sobre una mujer arrojada por el balcén por su
marido reconoce en ella a Berta, su exvecina y amiga de su madre fallecida, y decide
ejercer la abogacia para ayudarla animada por Victoria que, prometiéndole soporte
econdémico, empuja a Blanca a dejar un trabajo que no le satisface. Pese a las sensatas
advertencias de su mejor amiga Elena, Blanca pasara del canto a la vida inicial del “Si no
hacemos ahora lo que nos gusta, ;cudndo Elena? ;Qué otra vida tenemos?” a perder pie

completamente al final de la obra:

Lo dificil, lo dificil es saber donde estd el suelo, debajo de esta tarima flotante una
masa y el cemento, y quizd todavia quede mucho para llegar al suelo. En los
intersticios, es en los intersticios donde se cuece todo, donde se cuelan seres
diminutos, ratas que deshacen labores, que destejen lo tejido, que roen contornos,
huesos y cimientos. (p. 63-64)

De manera que su lenguaje preciso exponente del discurso racional se deshilachara en la

irracionalidad de lo poético en un proceso simétricamente opuesto al vivido por Berta, la
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victima heterosexual, que se presenta con un lenguaje onirico, al comienzo de la obra en el
hospital, luchando por su vida.

La tragica historia de Berta deberia servir de ejemplo para Blanca y sin embargo cuando es
preguntada por aquella si tiene pareja, apenas se atreve a decir que vive con un amiga, por
lo que acoge la réplica de Berta como un mantra tranquilizador: “Hace bien, asi nunca la
pasara lo que me pasé a mi” (p. 50)

Pero Blanca da vueltas en circulo en el cristal invisible como ese pez que aparece al
principio de la obra en el delirio de Berta en el hospital, entre la muerte y la vida: “He visto
un pez sin respirar, llorando bajo el agua, aplastado por una columna milenaria. Llorando
lagrimas inttiles en la inmensidad del agua, s6lo yo puedo verlas ;Sabe? Cuando regrese a
casa volveré a por él” (p. 24). Esta es la primera alusion al pez en la obra que, de simbolo,
pasara a ser un pez rojo auténtico que la ya recuperada Berta regalara a Blanca para que lo
ponga en libertad. Y es ese pez al que veremos boquear en el suelo al recibir por azar un
manotazo en un forcejeo con Victoria, la pareja de Blanca, focalizando en él toda la tension.
Por ello la obra concluye con la imagen de Blanca, descalza, abandonando la casa de su
maltratadora con una carpeta y con un pez rojo dando vueltas en su pecera.

Si bien es cierto que la obra de Alicia Casado se detiene en el lento proceso del deterioro
psicolégico de la victima y en la precision de los pasos de la “verduga”, no es menos cierto
que en El incidente, pese a su brevedad, el caracter de los personajes queda perfectamente
retratado por sus palabras y acciones, y en un breve didlogo deducimos que Paula ya ha
cedido a presiones anteriores de su pareja para que abandone algo que le gustaba como el
teatro, y que ahora esta colgando de la pared un odioso cuadro que tenian escondido para
quedar bien con la supuesta suegra.

En El incidente Gorka Gonzalez si que nos lleva hasta la contemplaciéon de la violencia
fisica. Por tres veces su personaje llamado también Berta abofetea en escena a su pareja
Paula, y sin embargo su texto no rehuye la dificultad de los antecedentes, y es capaz de
crear el clima propicio para que el bofetén aflore. Berta va proyectando sobre Paula su
propio insoportable sentimiento de inseguridad yesta debilidad emocional tiene que ser

ocultada a toda costa a través de la violencia:

Berta.- (...). Pero siempre soy yo la que saca las cosas de contexto, siempre soy yo la
que empieza a gritar, siempre soy yo la que empieza a insultar...

Paula.- ;Y no es verdad?

Berta.- No, no lo es.

Paula.- Berta, por favor...
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Berta.- Mira, Paula, si hay una victima aqui soy yo. Y no me vas a comer la cabeza
como la tltima vez.

Paula.- ;Como la tltima vez?

Berta.- Si, como la tltima vez.

Paula.- ;Qué pasé la ultima vez?

Berta.- Que me hiciste creer que la victima eras til.

Paula.- Como si no fuera verdad... ;Y cudndo he dicho yo eso?

Berta.- La ultima vez que hablamos del “incidente”, como ti lo llamas.

Paula.- Lo llamo “incidente” para que no lo saquemos de madre.

El incidente es el eufemismo empleado para referirse a la violencia real, al hecho de que
Berta ya habia golpeado a Paula.

Si en El pez que lloraba se igualaban violencia de género e intragénero, aqui es
imprescindible subrayar el dato de que este texto es una reescritura de otro anterior del
2014 protagonizado por una pareja heterosexual. Porque la violencia es solo violencia y
Unicamente precisa de un presunto empoderado y de un sumiso.

Por su parte, Ramoén Paso, ya desde su direcciéon de El sindrome de los agujeros negros
(2016) revela una actitud normalizadora del lesbianismo, porque su propdésito es utilizar
la alegoria del agujero negro para elevar la soledad del individuo a la categoria de una
oscura divinidad que nos traga, nos devora y nos abduce hasta la extremairracionalidad. Y
asi las dos escenas de violencia en la pareja lésbica son tratadas de la misma manera que
si se tratara de una pareja heterosexual.

El sindrome de los agujeros negros se presentaba con el subtitulo de “Cinco historias
prohibidas”, con lo que ya se advertia de la intencién de sorprender y retar la moral del
espectador. Como en el caso de la piecita de Gonzalez Carazo, en la historia de Marta
Mangado, Mermelada de fresa, 1a brevedad no es enemiga de la profundidad. Ana y Daniela
se han conocido en una discoteca y han coronado la noche de placer en casa de Ana. La
escena comienza con el climax de la alegria, el goce, la diversion y el entusiasmo hasta el
momento en el que Daniela quiere irse a su casa, momento en el que Ana parece

transformarse en una especie de psicépata a lo Mrs Hyde:

Daniela. Eh, bueno, mira, es muy tarde, y estoy un poco mareada. Mafiana trabajo.
Creo que es mejor que me vaya.

Ana. (Seca) He estado toda la tarde haciendo mermelada para ti. No te puedes ir.
Daniela. ;Has estado toda la tarde haciendo mermelada para alguien que no
conocias?

Ana. ;Que no conocia?

Daniela. Mevoy air.
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Ana. ;Qué es eso de que no te conocia? 8

Sin embargo, la pericia de Marta Mangado y del director Ramén Paso, consiguen que, pese
al tremendo asesinato final de Daniela, Ana sea capaz de conmover al espectador quien se
ve impelido a asomarse al agujero negro de su terrible soledad, para comprenderla
necesidad de amor sin objeto como diria Lorca, porque sentimos que ella ni siquiera se da
cuenta de que ha matado a Daniela, que tal vez ella cree que sdlo le ha dado un fuerte
abrazo de amor.

El dltimo agujero negro lo visitamos en El jardin salvaje, escrita por Ramon Paso y vista
por la critica como una obra sobre la pederastia pero que en mi opinién trata mas bien de
lo que se conoce como abuso sexual infantil, como comentaré mas adelante relacionandolo
con mi texto Exorcismo de sirena.

El jardin salvaje cuenta cémo Alicia, una joven, ya hecha mujer, invadecon una pistola la
casa de otra mujer bastante mayor que ella, Belén, con la que habia tenido relaciones
sexuales diez afios atras, cuando tenia solo doce afios.

Alicia cuenta como durante esos diez afios de radical ausencia, ella ha ido perdiéndose de
cuerpo en cuerpo sin encontrar lo que sentia con Belén. Esto consigue que el espectador
no vea a una nifia abusada sexualmente, primero porque ella se presenta como una
amante abandonada y segundo, y lo que es mas importante, porque ella se reconoce a si

misma como un ser que sentia placer en esa relacion:

Alicia. ;Qué pasa con la chica que me compraba libros y videojuegos... que me
llevaba a comer pizza... que me metia la lengua en el cofio...? ;Qué ha pasado con
ella?®

Pero no es menos cierto que Alicia es incapaz de superar esa historia y de vivir su vida de
una manera normal, ya que ese episodio de la infancia la ha marcado tan profundamente
que ya sélo puede vivir dentro del agujero negro sin oxigeno, o sencillamente morir. Por

eso arriba hablaba de abuso sexual infantil, porque es un proceso lento durante el cual el

8 Fragmento extraido de la critica firmada por Horacio OtheguyRiveira:
http://www.culturamas.es/blog/2017/07 /18 /reestreno-de-el-sindrome-de-los-agujeros-negros-cinco-
historias-prohibidas/: Reestreno 2018 de “El sindrome de los agujeros negros”: cinco historias prohibidas.

9 Ver nota 6.
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abusado va siendo vampirizado por el abusador hasta perder el alma, relacionado con el
sindrome de Estocolmo 10.

Es facil entender que Alicia se acabara suicidando con la pistola que traia para obligar a
Belén a quererla como antes o para vengarse, pero como no es capaz de matarla le dejara
el legado de la culpa mientras viva.

Es absolutamente significativo el instante en que Alicia consigue arrancarle a Belén un
beso quien, en todo momento, se ha mantenido en el personaje cuerdo que pide perdén
desde el sincero arrepentimiento, pero la Alicia adulta constata que ese beso no puede
saber como los de antano porque ya no hay pasiéon o porque la realidad nunca se
corresponde con el ideal de una imaginacién amasada en la levadura de un largo tiempo.
Exorcismo de sirena (2008) de Alicia Casado trascendia el detalle de presentar a
personajes lesbianos para bucear en el fango del problema del abuso sexual infantil en el
seno de la propia familia, con el convencimiento de que este ultraje y la violacién son
delitos de género ya que la gran mayoria de los violadores y abusadores sexuales son
hombres. Por eso hablaba de reto moral y por eso es sorprendente la valentia de Ramén
Paso este su El jardin salvaje.1!

Por ultimo, Petra y Carina (2017)12 de Mar Gémez, con una estudiada estructura a modo
de diario que da saltos en el tiempo, relata la historia de amor de las dos protagonistas
desde el inicio de su pasion hasta su deterioro. Se destaca siempre la aureola de Petra de

empresaria adinerada que seduce con una glamurosa riqueza. Petra conoci6é a Carina

10 Para aclarar este sentimiento, a falta del texto ain inédito, me permito recurrir a unas palabras de Soledad,
el personaje victima de mi obra Exorcismo de sirena, dirigidas a su abusador:

SOLEDAD.- (...) Tu presencia era una voz mentirosa que lo invadia todo de repente y me convertia de pronto en
una puta adulta cinica. Te ofrendé mis afios. Ya nunca, nunca, nunca, nada volveria a ser lo mismo. Empecé a
habitar el limbo, el lugar de los que murieron en el instante de nacer, casa sin paredes,y como un nubarrdn caian
telones de acero afilados que me cercaban la realidad.

()

Ya nunca, nada, nunca, nada volveria a ser lo mismo.

Nunca amanezca a mis ojos la hermosa luz del dia, nunca amanezca en mi boca una palabra aurora. ;Qué podia
saber un nifio de lo inexistente, de lo innombrable, de lo que no se veia porque era oscuro, de aquella cosa que no
era mala pero que tampoco era buena porque no podia gritarla ni hacer que existiera fuera de mi?

11 Exorcismo de sirena (tragedia) fue estrenada en la sala Cuarta Pared el 28 de febrero de 2008 producida por
las Marias Guerreras, dirigida por Pepa Sarsa y Eva Parra . Fue repuesta en el Teatro Lagradael 26 de febrero
de 2010 y en el teatro Conde Duque el 2 de diciembre de 2011 también producida por Maria Guerreras, pero
dirigida por Juana Casado. El texto fue publicado en la coleccidn El Teatro de Papel, n.2 7, de la revista teatral
Primer Acto (Casado, 2008).

12 Petra y Carina (comedia dramatica) se estrend en el teatro Luchana el 14 de abril de 2017 a las 20:00 horas.
Obra producida por La Moderna y dirigida por Sandra Dominique. Es una historia de amor y desamor
inspirada en la pieza de Fassbinder. (http://teatrosluchana.es/cartelera/petra-y-carina/. Yolanda Dorado (La
Tribuna Feminista, 04/2017) disponible en http://www.tribunafeminista.org/2017/04/critica-teatral-petra-y-
carina-de-sandra-dominique-y-mar-gomez/; Raul Hernandez (Ovejas Muertas, 25/03/2017) en
https://ovejasmuertas.wordpress.com/2017/03/25/historia-de-dos-relato-de-uno-petra-y-carina-de-mar-
gomez-glez-con-direccion-de-sandra-dominique/.
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porque la encontré borracha en medio de una carretera, le parecié muy bella y decidié
llevarla a su chaletpara ducharla y cuidarla. Carina llega debilitada a la vida de Petra tras
una ruptura amorosa y su poco talento como cantante de copla que apenas le llega para
cantar en pequeios locales. Mar Gomez muestra como Petra en el fondo se siente superior
a su pareja Carina con la que se permite ejercer de Pigmaliony el lujo de triturar su

autoestima en la citada escena del vestido en donde el poder se disfraza de amor.

“CARINA.- Dilo, dilo, que lo sabes, claro que lo sabes. ;Lo llevan mucho las qué?
PETRA.- A mi ti no me levantes la voz.

CARINA.- Yo te levanto lo que me da la gana que para algo soy tu novia.

PETRA.- Baja a voz que nos van a oir los vecinos.

CARINA.- Lo llevan mucho las qué...

PETRA.- Déjalo, ya no tenemos tiempo para esto.

CARINA.- Las putas, lo llevan mucho las putas, putas, putas, putas. Que si td no
tienes huevos para decir lo que piensas de mi, lo digo yo

PETRA.- No pienso eso.

CARINA.- ;Entonces por qué dices que me visto como una puta?

PETRA.- Igual es sélo que tienes mal gusto.

CARINA.- Que tengo elgusto en el culo esta claro,porque si no, no sé qué cofio
hago contigo.

PETRA.- Cuidado Carina...

CARINA.- Con esa cara de atontada que tienes

PETRA.- ;Pero td quien te crees que eres para hablarme asi? ;Quién te ha pagado
ese vestido de fulana? (CARINA se lo va quitando) Eso, desntidate, que lo de estar
en pelotas se te da muy bien y asi se da cuenta de que ese rollito de nueva rica
que te gusta tanto.”

Finalmente Carina acabara aniquilada llorando. Es una escena conocida, de roles, que
hemos visto en el mundo heterosexual. Una vez mas la mirada de la dramaturga encarna
patrones de dominio y sumisién superando el accidente del sexo de sus protagonistas.

Es evidente que estamos ante una realidad compleja y que la mirada de estos artistas

supone un valioso granito de arena.
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Resumen

El presente articulo pretende visibilizar el espacio femeninodentro de la narrativa de
Patricia Highsmith y, por extensién, de la novela negra. La autora tejana ha sido
reconocida como una de las pioneras en renovar la novela de detectives al focalizar la voz
narradora en los pensamientos del asesino. Su obra ofrece elementos de la literatura
existencialista iniciada por Fyodor Dostoyevsky, la teoria psicoanalitica del deseo de
Sigmund Freud y la representacion de homosexualidad en sus protagonistas. Veremos qué
papel cumplen los personajes femeninos dentro de sus novelas mas influyentes: Strangers
on a Train y la saga de Tom Ripley “Ripliad”. Analizaremos el espacio femenino, en este
subgénero histéricamente masculino, siguiendo las teorias de Judith Butler, Diana Fuss y
Jean Shinoda Bolen.

Palabras clave: novela negra, homosexualidad masculina, personajes femeninos, Patricia

Highsmith.

Abstract

The aim of this essay is visualizing the feminine sphere within the most important works
written by Patricia Highsmith, and, consequently, noir fiction. The Texan author is now
recognized to be one of the pioneers in renovating the detective fiction by using the
murderer’s psyche as the narrative voice. Her works renders various elements from
existentialist literature, initiated by Fyodor Dostoyevsky, Sigmund Freud’s desire theories,
and the homosexuality characterization in their male anti-heroes. We will analyze what is
the function of the female characters in the plot of her main novels: Strangers on a Train
and in Tom Ripley’s saga, “Ripliad”. We will focus on the female sphere in this subgenre
historically masculine, following the theories by Judith Butler, Diana Fuss and Jean
Shinoda Bolen.

Key words: noir fiction, male homosexuality, female characters, Patricia Highsmith.
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1. INTRODUCCION: PATRICIA HIGHSMITH EN ESPANA

La novela negra incluye en su propia definicién un adjetivo que define su contenido a la
perfeccion: la parte oscura, negra,del ser humano. El relato de crimen se rastrea hasta
comienzos del siglo dieciocho en una Inglaterra convulsa en la que la clase burguesa
emergente consumia los relatos de criminales a punto de ser ajusticiados en la publicacién
periodica TheNewgate Calendar (Bell, 1999; Priestman, 2003). El consumo generalizado
de estos relatos pudo surgir, en parte, de la unién dolorosa de revolucién industrial y
social en la que la vida de los sujetos se veia amenazadapor las crisis econémicas
derivadas del capitalismo en Europa y América y, posteriormente, el formato
evolucionaria hasta la novela negra que conocemos en la actualidad.Este formato contintia
apelando a los lectores de nuestros dias, interesados en los relatos de violencia y
resistencia. Es por eso por lo que durante el siglo veinte los regimenes politicos, de la
ideologia que fueran, se encargaron de censurarla. No sélo se censurd a los escritores de
esta corriente literaria en la Alemania nazi o la URSS bolchevique, Estados Unidos
emprendi6 de la misma manera una lista negra de artistas con sensibilidades sociales que
estaban bajo sospecha de simpatia comunista, el famoso periodo de la ‘caza de brujas’ del
Senador McCarthy (1950-1953).Los nombres de artistas, periodistas e incluso
funcionarios del Estado Federal engrosaron las listas negras de McCarthy durante los
interrogatorios del Comité de Actividades Antiestadounidenses [HUAC]1.Por fortuna,
Patricia Highsmith (1921-1995), a pesar de haber formado parte del Partido Comunista en
Estados Unidos, se libr6 del ostracismo editorial debido, en parte, a que todavia no era una
prestigiosa novelista.El escrutinio a las novelas ‘incémodas’ se repetiaa nivel mundial.
Fenomeno que se extendia a la Espafia franquista, donde el Ministerio de Informacion
junto a la Iglesia Catdlica espafiola se encargaban de aprobar o rechazar la publicacién de
obras espafiolas y extranjeras. Hubo de esperar a un obstinado Manuel de Pedrolo (1918-
1990), literato y prestigioso editor de Edicions 62, para que las obras de Patricia
Highsmith vieran la luz. La primera novela que se publico en Espafia de la ahora
reconocida madre del thriller psicolégico o “psichothriller” estadounidense
(Priestman,2013, Horsley, 2009) seria en Catalufia bajo el titulo “Clara també” en 1966
(The Blunderer). La novela se publicé junto a Raymond Chandler (1888-1959) y Samuel

Dashiell Hammett (1984-1961) en una coleccién de novela negra denominada “La Cda de

1 Entre los artistas mas conocidos que fueron sometidos a dichos interrogatorios se encuentran, el dramaturgo
Berltot Brecht (1898-1956), el director Frank Capra (1897-1991), el actor y director Charles Chaplin (1889-
1977) o el escritor Dashiell Hammett(1984-1961).
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Palla” (Alsina, 2015:187). Las obras que pertenecian a esta colecciéon habian sido
consideradas subversivasen su propio pais de origen, lo que atrajo el interés de muchos
editores europeos. En Espafia, la censura dio via libre a la publicacién de la coleccién de
Pedrolo al ser publicadas en lengua catalana. Este hecho se explica por diversos motivos si
tomamos como referencia la interpretacion de Leén Aguinaga (2009): (1) no suponia un
peligro para la hegemonia del capitalismo franquista por el reducido niimero de lectores al
que estaba traducido; (2) existia una necesidad de reactivar la industria del
entretenimiento gracias al producto que provenia de Estado Unidos; y (3)en muchas
ocasiones los censores no carecian de recursos exegéticos para descifrar la critica social (o
de otra indole) que simbolizaban muchas obras artisticas. En el caso que nos ocupa, se
permitid la traduccion de Highsmith al cataldn al no tener transcendencia en el resto de las
regiones del pais.

Lejos en el espacio, pero cercana en la critica social que suscitan sus relatos, las novelas de
Patricia Highsmith fueron leidas por primera vez en Espaiia sélo a través del catalan, hasta
que en 1983 Jordi Beltran tradujo al castellano Strangersen Anagrama. En lineas
generales, sus obras examinanlos problemas derivados de la movilidad social y la
identidad masculina de la época. Mediante un subtexto homoerotico2 latente, refleja los
peligros de la desestabilizacion de los personajes masculinos cuyo conflicto psicolégico les
fuerza a cometer unoo varios asesinatos. Dada la forma en la que aborda la
homosexualidad y la asexualidad, Highsmith es considerada, asimismo, una autora
“queer”3 (Afid, 2013). En otras palabras, construye una sexualidad divergente en su opera
prima Strangers on a Train* (1950) y, con posterioridad, en sus novelas protagonizadas
por el asesino Tom Ripley>. No se trata de la primera narracién que retrata la tensién que
surge de una atraccién, sexual o no, entre sujetos del mismo sexo. Michael P. Bibler

advierte en 20136 que los escritores de los estados del sur utilizan este recurso estilistico,

2 Nos referimos a la interpretacion que aqui se hace de la relacién de atraccidén que existe entre los dos
personajes del mismo sexo.

3 El término queer se comienza a utilizar en 1990 para designar a los elementos que se salen de lo normativo
en materia de identidad sexual o de género. En el presente articulo, el término designa a una practica
hermenéutica que se tiene como objeto de estudio lo grotesco o lo extrafio, siguiendo la etimologia del adjetivo
inglés “unconventional”.

4 Novela de suspense con la que ganaria su primer reconocimiento profesional por la The AmericanMystery
Writers Association en 1950. El cineasta Alfred Hitchcock adapté la novela al cine en 1951 en su famosa
pelicula homdnima. Gracias a esta adaptacion, aunque no fuera el fiel a la novela, pudo Highsmith continuar
con su carrera literaria.

5 Highsmith es mas conocida en la actualidad por su creacién del asesino esnobista Tom Ripley y sus muiltiples
asesinatos en cinco libros en los que fue el protagonista conocidos como “The Ripliad”: Talented Mr Ripley
(1955), Ripley Under Ground (1970), Ripley’s Game (1974), The Boy Who Followed Ripley (1980), Ripley Under
Water (1991).

6 Véase la bilbiografia: “Queering the Region".
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la atraccién homoerd6tica, en las mejores novelas del siglo diecinueve y veinteen la nacién
estadounidense: The Adventures of Huckleberry Finn (1885) de Mark Twain (1835-1910),
The Entomologist (1899) de George Washington Cabel (1844-1925), The Sound and the
Fury (1929) de William Faulkner (1897-1962), Other Voices, Other Rooms (1948) de
Truman Capote (1924-1984), The Color Purple (1982) de Alice Walker (1944-)entre otros.
A nuestro parecer, por estas lecturas que ponen en duda al discurso normativo de una
época y por las conductas amorales de los personajes que las configuran, las novelas de
Highsmith tardaron en ser traducidas al espafiol en la Peninsula.Estas mismas
lecturasanticapitalistas y anti-heteronormativas, aunque no sean las tnicas que se puedan
extraer de sus novelas, son las que atrajeron a un publico ideolégicamente alejado del
franquismo (en catalan) y,posteriormente, al mercado en espafiol dentro del joven

régimen democratico.

2. LANOVELA NEGRA Y EL ESPACIO MASCULINO

La novela negra, desde sus inicios, habia sido considerada un espacio masculino en
esencia. Este tipo de relatos, denominados en inglés como hard-boiled fiction, focalizaban
la voz narradora en antihéroes masculinos, tipos duros que se enfrentaban solos a un

sistema corrupto. En palabras de Lee Horsley:

The genre heritance can be related to what are often seen as marked anti-feminist
and homoerotic tendencies, evident in anxieties about gender (fear of a 'dangerous
woman') and the longing for a male ideal -the long male, strong, ruggedly
handsome, and resisting the confining, emasculating spaces of domestic
life.(2005:74)

Dichos protagonistas masculinos retrataron una angustia existencial derivada de los
rigidos roles de géneros, descrita por Horsley en la cita anterior. Las relaciones
antagénicas y erdticas entre sus personajes ponen de relieve las tensiones
socioecondémicas e historicas dentro de la identidad nacional norteamericana, nunca
exenta de complejas interacciones raciales, ideoldgicas, teoldgicas y sexuales. Los
detectives se enfrentaban a un sinfin de personajes con perversiones (sexuales) de todo
tipo, desde la femme fatale promiscua que trae la perdiciéon a los hombres al librero que
empuja a jévenes desesperadas al negocio de la pornografia’. Siguiendo la tesis de Horsley

(2005), podemos afirmar que a partir de los discursos sexuales “desviados”, desde la

7 Nos referimos al argumento de la novela publicada en 1939 The Big Sleep de Raymond Chandler.
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Optica social del momento, se representaban una identidad que entraba en conflicto con la
del protagonista. Los tipos duros pertenecian a lo que se denomina la identidad blanca
anglosajona [WASP]y se enfrentaban numerosos retos morales. Esta identidad en disputa,
en términos de Judith Butler (1999, 2014)8, tenia que definirse a si misma en un sistema
semidtico muy estricto. El varén blanco habia de aspirar a ser un padre de familia que
sustenta la economia familiar al mismo que comportarse de forma agresiva en el mercado
laboral. Es decir, debian ser combativos en el exterior y complacientes en la esfera
doméstica. Una serie de conductas antagonicas que entraban en constante conflicto en la
psique del varén. Los escritores del hard-boiled fiction entendieron estas contradicciones
sociales y, por ello, liberaron a sus héroes de la presiéon de mantener un matrimonio
convencional para poder luchar contra la asumida corrupcién moral de los antagonistas,
aunque ello le condenara a la soledad (Horsley, 2005:67-80).

Del mismo modo, los valores masculinos anglosajones, o masculizantes, pasaban por un
diferenciamiento con respecto a lo femenino. Lo femenino no era una categoria exclusiva
de las mujeres, sino todo lo contrario. Lo femenino, por ende, lo irracional y subversivo,
suponia un campo semantico al que iba a parar cualquier minorfa. Una de las técnicas
retéricas que se utilizaban para representara un personaje antagonista consistia en
otorgarle atributos considerados femeninos: debilidad, perversidad, irracionalidad o
animalidad. Se ha de ampliar la interpretacion a estos textos claramente
heteronormativos, para realizar un analisis que revele mas informaciéon que la que se
puede extraer de la simple caracterizacidn del personaje masculino. Este articulo pretende
buscar las posibilidades que se abren ante una lectura del espacio femenino como una
metafora discursiva. Los elementos femeninos pertenecen a un ambito semantico mas
extenso en el que lo extrafo, lo queer, tiene un efecto desestabilizante para la identidad
masculina. Citando textualmente a Michael P. Bibler: “We should recognize how they
[South writers] offer unique possibilities for expanding queer studies precisely because
their works resist common expectations about (homo)sexual identities and sexual
politics” (2013: 195). Durante la Guerra Fria, periodo al que se adscriben las primeras
novelas Highsmith, se produjo el caldo de cultivo intelectual para los discursos del deseo a
nivel filoséfico y literario. Ya hemos analizado de qué manera los escritores de novela
negra habian tratado los problemas de la masculinidad. Highsmith, por otro lado, intenta ir
un paso mas alld que sus contemporaneos al incluir el elemento homoerdtico en la

caracterizacion del antihéroe.

8 Deshacer el género, Ediciones Paidds: Barcelona, 2014.
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Para entender las aportaciones al género de la tejana que realiza en la representacion de la
homosexualidad, debemos primero hacer mencién de la teoria de Diana Fusssobre la
distincion entre la categoria marcada y no marcada .En su ensayo Inside/Out (1991)
reflexiona sobre los mecanismos de categorizaciéon dentro de la politica sexual de una
sociedad en concreto. Segin la autora, en la politica sexual encontramos dos estamentos
estancos (heterosexualidad-homosexualidad) por los que diferenciamos a los individuos.
Para que un sujeto pertenezca a una categoria o a otra ha de darse dos fendmenos
simultaneos, la identidad social y la subjetiva, indivisible una de otra. En otras palabras,
los sujetos se clasifican dentro de una comunidad segun la practica sexual que realice
(identidad social) y, asimismo, el propio sujeto se autoidentifica con dicha practica
(identidad subjetiva). Las practicas sexuales, igualmente, condicionan la conducta de los
sujetos mediante la repeticiéon de un estereotipo que esta construido histéricamente. Los
estereotipos son las reglas de conducta que el sujeto debe seguir de acuerdo a la categoria
asignada. De igual modo, las categorias son antagénicas en esencia. Las personas en el
adentro “sélo pueden comprender el afuera a través de una imagen negativa y viceversa”
(Fuss, 1999:117).La rigidez de las categorias o, dicho de otra forma, pertenecer a la
categoria marcada conlleva que el sujeto se defina mediante un estereotipo lesivo. Si el
individuo no logra separar conscientemente la identidad social de su identidad subjetiva,
podria estar abocado al conflicto psiquico. Este conflicto psicolégico al que Diana Fuss
pone en evidencia en la década de los noventa de manera teorica, es el que construye el
corazén de la novela de Highsmith cuarenta afios antes. En el caso de Bruno, Guy y Ripley,
la necesidad de pertenencia a la categoria no marcada (de tipo sexual y econdmica)les
aboca al crimen.

Al contrario de lo que se tiende a pensar, muchos escritores de los afios cincuenta
pusieron en entredicho el discurso hegemoénico, que derivaria en las revoluciones de los
derechos sociales de los afios sesenta. En esta linea apunta la tesis de Nancy Tufano:
“Recent historiography establishes 1950s as an era of vibrant intellectual, political, and
cultural activism practiced by subversives who laid the foundation for a cultural
revolution in the 1960s” (2000:2). Sin embargo, dentro de estos estudios se deja de lado la
labor que las mujeres escritoras tuvieron en la contracultura estadounidense (ibid): “One
of the dominant themes was the fear of a feminized culture and evidence of this is best
seen in the politically paranoid, anti-feminist rhetoric directed against homosexuals and
communist” (Tufano, 2000:2). Dentro de esta corriente surgiria la controvertida escritura

de Highsmith. Seria una de las primeras en emplear el asesinato como un medio de
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defensa del sujeto reprimido por la heterosexualidad obligatoria y por las categorias
marcadas del género. Enriquecio el tema del doble, utilizado por autores de la talla de
Edgar Allan Poe (1809- 1849) en “William Wilson” (1836) o Fyodor Dostoyevsky (1821-
1881) en EI Doble (1846), ligado con las teorias psicolégicas freudianas del deseo y la
homosexualidad. Creé al personaje de Bruno desde una perspectiva psicoanalista mas
benevolente con la homosexualidad que la de sus contemporaneos, aunque basada en el
complejo de Edipo definido por Freud. Tras la publicacién de Strangers, liberaria de esas
pulsiones violentas a dos de sus personajes homosexuales en su segunda novela, The Price
of Salt, cuyas protagonistas son dos mujeres que mantienen un romance y, pesar de los
impedimentos que se encuentran, consiguen construir una vida en pareja.?

Resulta curioso quelas novelas de la autora no podrian adscribirse a la corriente feminista
de otras escritoras que logran romper con los roles femeninos tradicionales (ej. Gertrude
Stein). Esto es debido a que la propia autora se identificaba con los valores de racionalidad
y creatividad reservados para los varones en una década de separaciéon de la esfera
publica y privada (Wilson, 2015).De sus diarios personales se deduce una misoginia, y
misantropia, que guio su produccién literaria y su vida personal. Ademas, al ser ella misma
homosexual, conocia de primera mano las consecuencias negativas de aquel discurso
abiertamente homofobo (ibid). Conforme a Freud, surge a partir de una apropiacién
indebida del falo: el complejo de Edipo desviado (Vega, 2015). Esta concepcion falo-
céntrica del deseo ha sido muy criticado desde numerosos estudios queer porque
identifica el poder simbdlico a través de la posesion del atributo masculino. Sin entrar a
valorar la veracidad de las teorias freudianas sobre el complejo de Edipo, son relevantes
en nuestro andlisis para comprender cémo nuestra escritora credé a los personajes
femeninos y masculinos. Solo desde el patriarcado pudo la autora hacer una carrera
literaria productiva y retar las categorias inflexibles del género. Queriéndolo o no,
Highsmith trajo una renovacion del relato criminal al fusionar el existencialismo con el
suspense, haciendo que el lector se cuestione el consumismo exacerbado, la escision
ideoldgica y los roles de género rigidos (Tufano, 2000); aunque por ello las mujeres en sus
novelas son personajes secundarios a cuyos pensamientos el lector no tiene acceso. Con

esta técnica de silenciamiento, los personajes femeninos se convierten en un objeto de

9 La autora tejana publicd, bajo seudénimo, temiendo ser encasillada bajo escritora “gay”, una romance lésbico
con un sorprendente final feliz. En 1990 seria reeditado y rebautizado bajo el titulo de Carol y bajo el nombre
de Highsmith. Igualmente en 2015 fue adaptada al cine por el director Todd Haynes con gran aceptacioén por
parte del publico y la critica especializada.
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consumo o0 en una amenaza para el protagonista masculino. A continuacion,
desmontaremos estas dos figuras antagénicas para componerlas segin la funcién que

tienen dentro del relato.

3. EL ESPACIO FEMENINO EN PATRICIA HIGHSMITH

No se puede afirmar con rotundidad que todos los personajes femeninos de Highsmith
resulten aburridos o sean secundarios. En su produccién, encontramos personajes
principales femeninos en el relato de amor a la que ya se ha hecho referencia, The Price of
Salt (1952); Little Tales of Mysogyny (1975); o A Suspension of Mercy (1965). Lo que si se
pone de manifiesto la opiniéon de que la propia autora tenia por sus contemporaneas: “A
woman stupidity, absense of imagination, her childlike, retarted cruelty, cannot be
equalled in the animal kingdom. Men’s energies are naturally more constructive and
therefore healthier” (Highsmith en Wilson, 2005: 250). Esta visiéon provocaria que sus
novelas se centraran en la condicion masculina superando, en muchos momentos, la
escritura de novelistas contemporaneos varones en el andlisis psicologico de los
personajes masculinos. La autora reflejo las dos categorias antagdnicas que las mujeres de
su década mantenian en una sociedad llena de contradicciones. Encontramos en sus
primeras novelas, Strangers y la Ripliad, dos prototipos bien definidos: la amenaza y el
objeto de consumo. Para los asesinos de Highsmith, Guy Haines y Tom Ripley, las mujeres
0 son asexuales o son sexualmente activas, siendo esto ultimo el obstaculo principal que
pone en entredicho su potencia sexual. El espacio femenino en Highsmith esta
categorizado por su manera de practicar la sexualidad. Los personajes que aqui se
analizardn pertenecen a dos maneras de pensarla y vivirla: 1a activa y la pasiva. Y siempre
estan pensadas desde su relacion con el hombre en estas novelas. El espacio femenino, por
lo tanto, suponia para el protagonista masculino una metafora psicologica donde se
libraba una lucha de poder entre el personaje principal masculino y otro secundario
femenino.

Llegados a este punto hemos de hacer referencia a otra manera de abordar los roles de
género femenino desde el relato arquetipico. Para ello, vamos a aludir a la tesis de la
psicoterapeuta jungiana Jean Shinoda Bolenen su ensayo Las diosas de cada mujeri?. De
acuerdo a Shinodaen la sociedad actual existe una amplia gama de haceres femeninos
representados por arquetipos de las diosas griegas de la Antigliedad. Cada diosa-arquetipo

tiene una serie de rasgos concretos que la diferencia de otras, algo que las sociedades

10 (2015) Editorial Kaidés, Barcelona.
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primitivas entendian a la perfeccién y que se fue perdiendo con la llegada del judaismo, el
cristianismo y el islam y la consiguiente reduccién a dos roles antagénicos femeninos
(Shinoda 1994:10). La psicoanalista mantiene que en determinados momentos historicos
prevalece culturalmente una diosa a otra (unas caracteristicas psicologicas sobre otras).
En todas las sociedades desde la Antigiiedad han tenido cabida las diferentes
personalidades de los arquetipos griegos. Ofrece una interpretaciéon de la mujer mucho
mas rica, en su conducta sexual, psicoldgica, social, y los problemas que acarrearian
atenersea s6lo un tipo de diosa. Ademas, las propias mujeres tienen, o deben tener, varias

diosas actuando en su psique al mismo tiempo.

En primer lugar, existen siete arquetipos complejos que deben ser examinados y
combinados de diferentes maneras, y cada uno de los tiene en si mismo infinidad
de variantes. Ellos nos llevan mucho mas alld de las simplistas dicotomias
virgen/puta y madre/amante que afligen a las mujeres en los patriarcados. Si
existen diosas que se identifican totalmente mediante su relacién con un hombre
poderoso, - al fin y al cabo, vivian bajo el patriarcado, como vivimos nosotras-, pero
también muestran su poder, sea subrepticia o abiertamente. También existen
modelos de autonomia que toman muchas formas: desde una forma sexual o
intelectual, a una forma politica o espiritual. (Steirnem, 2015: 5)

Estos poderosos patrones son responsables de las principales diferencias entre las
mujeres. Encontramos a la Hestia que “busca la soledad y que considera que la
espiritualidad es lo mas importante” (Shinoda, 20145:8); a Hera “que considera que el
matrimonio es lo mas importante para sentirse realizada” (ibid); o a Artemisa “que valora
al maximo su independencia” (ibid). En el caso que nos ocupa, los personajes de Highsmith
entroncarian con esta diversidad femenina y se reducirian a los valores tradicionales del
momento de publicacién de la novela: la madre frente a la amante, o en términos
arquetipicos, Deméter-Hera versus Afrodita. Lo que es lo mismo, la vision masculina de la
sexualidad e independencia tradicional femenina. De este modo, las diosas que se
encargaban del cuidado de los hijos (Démeter) y de mantener intacto el matrimonio
(Hera) eran el prototipo de mujer ideal en la sociedad norteamericana posbélica. En la
actualidad, vivimos un cambio en la idealizacion del arquetipo femenino mas cercano a la
independencia econémica e intelectual de Artemisa y Atenea. Es interesante comprender
desde esta Optica como en cada momento histérico se desprestigia socialmente a las

mujeres que no se adecuan a la “diosa” dominante, creando relatos de enfrentamiento
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dentro de la comunidad y dentro de la psique de las mujeres de las que pocos salen
beneficiados!!.

3.1 El arquetipo de Afrodita o la amenaza femenina

La novela negra se centraba en este arquetipo de Afrodita, pasional y libre en sus
relaciones sexuales con los hombres y con el mundo que le rodea, la femme fatale tan
representada en la pantalla y en los relatos del hard-boiled fiction. En Highsmith la
representan los personajes de Miriam en Strangers on a Train y Marge en The Talented Mr.
Ripley.

Strangers narra la historia de dos personajes desconocidos entre cuyas vidas se ven
irremediablemente entrecruzadas cuando viajan en tren desde Nueva York hasta Metcalf,
Texas. Charles Bruno, un pudiente joven de la clase aristocratica neoyorkina entabla una
amistosa conversacion con Guy Haines, un arquitecto tejano que se ha mudado a vivir a
New York por motivos de trabajo junto a su nueva novia, Anne Faulkner. Bruno se muestra
muy interesado en el apuesto Guy y en el cambio de rumbo que su vida ha tomado. Guy,
por su parte, no sabiendo muy bien el como ni el porqué, se sincera durante el trayecto
con Bruno sobre la verdadera razén de su visita apresurada a Texas: intentar que su
exmujer Miriam firme los papeles del divorcio. La vida de Guy se esta tambaleando ya que
peligra tanto su futuro matrimonio con Anne como su proyecto en Palm Beach. Bruno, a su
vez, siente una cierta compasidon inexplicable por la situaciéon de Guy y compara su
relacién con Miriam con el odio que le procesa a su propio padre. Ambos personajes viven
atormentados por estos dos seres que obstaculizaban su evolucidn personal. Por ello, ante
el asombro de Guy, Bruno le sugiere al arquitecto un doble crimen. Si Bruno mata a Miriam
y Guy mata al padre de Bruno, nadie podria identificar al asesino al no existir relacién
alguna entre asesino y asesinado. Lo que en principio parece una broma de mal gusto, se
acaba convirtiendo en realidad. Bruno, una vez apeado en Metcalf, estrangula a Miriam sin
dejar rastro, desvaneciéndose entre la multitud en una feria de atracciones. A partir de
este momento, comienza una persecucion entre Bruno y Guy, al que empuja a acabar con
la vida de su padre. Se trata de un juego psicolégico de persecucion en el que ambos

personajes acaban unidos de manera simbélica a través del crimen violento. Por un lado,

11 Se podria asentir que a partir de los movimientos feministas de los afios 70 el prestigio social lo tendrian las
Ateneas y Artemisas exitosas que compiten en igualdad de condiciones con los hombres, superandolos incluso
en su terreno, como ocurre con los mitos griegos. Aunque tengan cierta consideracion, las Heras y Démeters
estarian incluso mal consideradas en algunos sectores ya que no “producen” bienes significativos en la
sociedad industrial. El cuidado de los otros miembros de la sociedad, reservado a las Hera-Deméter, ha sido
habitualmente menospreciadoa partir de la modernidad. Para mas informacién de la devaluacién del trabajo
doméstico véase el famoso ensayo de Silvia Federici Calibdn y la bruja: Mujeres, cuerpo y acumulacion
originaria (2004).
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Bruno se suicida en las aguas del mar ante los ojos de Guy y un grupo de amigos, y Guy,
después de matar a Mr. Bruno, y tras huidas desesperadas, acaba confesando el crimen al
examante de Miriam, Owen en Metcalf. Un detective de la policia de Nueva York que sigue
a Guy hasta Tejas le detiene tras escuchar la confesion detras de una puerta.

Miriam Joyce es la todavia mujer de Guy Haines antes de que sea asesinada por el
retorcido alter-ego, Charles Bruno. Bruno decide acabar con su vida urdiendo un plan para
que Guy se vea forzado a asesinar al padre de Bruno. Esta es la tematica de la primera
novela de Highsmith, el doble asesinato que comete un personaje aparentemente normal
como el arquitecto Guy Haines. Miriam, desde el principio, es descrita por Guy como
alguien sin moral que merece ser castigada [cursivas mias]: “One read such cases so often
in the newspapers, the victim so often women like Miriam” (Highsmith, 2005:91). Miriam
es la razén por la que Guy vuelve a Tejas de la que habia partido para refugiarse junto a
Anne. El arquitecto emprende una nueva vida lejos del dolor que le habia causado su
relacién frustrada con la atractiva y joven tejana. Miriam, en palabras de Nathan Tipton
(2015), es la causante de la emasculinizacién del arquitecto al jugar con su virilidad por
sus repetidas infidelidades. A pesar de su separacién, el hecho de que Miriam quiera que
Guy se haga cargo del bebé de otro hombre, motivo por el cual Guy viaja a Metcalf, pone de
manifiesto el control que este personaje tiene sobre su psique. Podria Guy no sélo perder
su futura estabilidad social, sino volver a poner en duda la masculinidad que habia logrado
recuperar tras su matrimonio. Tipton afirma que el prototipo de Miriam de mujer surefia
atractiva es utilizado por Highsmith como un tropo, “the opportunity to foreground and
critique the southern trope of honor and property (Tipton, 2015:134). Miriam, a su vez,
“represents the liberating potential of southern womanhood, it is nevertheless difficult to
overlook the evident misogyny embedded in her description” (2015:135). Aqui se afiade, a
esta definicion de misoginia latente, la utilizacion de las caracteristicas afroditicas en este
personaje que utiliza el poder que tiene sobre Guy para sus propios fines econémicos. En
el monologo interior de Guy durante el trayecto a Metcalf (Texas), se deja entrever la
incapacidad de satisfacer a Miriam. Al final de la narracién se comprende que la falta de
apetito sexual es indispensable para desestabilizar la imagen que tiene de si mismo,
buscando desesperadamente auto-reconstruirla a través de su matrimonio con Anne y el
asesinato del padre de Bruno. Sin embargo, Miriam aparece como un personaje plano del
que sélo tenemos ideas preconcebidas a través de Guy. Highsmith no justifica el
estrangulamiento de la tejana, pero utiliza la falta de moral para que el lector(de ese

determinado cédigo cultural) pueda simpatizar con Guy.
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Algo similar, aunque diferente en algunos aspectos, sucede con el personaje de Marge
Sherwood en Talented. Marge Sherwood es la amiga de Dickie Greenleaf, un joven pintor
neoyorkino en ciernes que se muda a Italia a vivir del arte y de la vida bohemia en los afios
cincuenta. El padre de Dickie, Mr. Herbert Greenleaf, contrata a Tom Ripley creyendo que
ha sido companero de su hijo en Princeton para que le convenza de volver a Estados
Unidos y continuar con la empresa familiar. Lejos de convencerlo, Tom ya en Italia entabla
amistad con Dickie y comienza a sentirse atraido, primero, por la vida de lujos y excesos
que este lleva y, después, por el propio personaje. En un principio se intuye una simpatia
mutua que deriva mas tarde en una obsesion.Cuando Dickie toma consciencia de los
sentimientos realesde su amigo, decide alejarse de Tom.Este lo mata mientras navegan
solos en un bote en Sam Remo y tira le cadaver a las profundidades del Mediterraneo. Al
no haber rastro del cuerpo de Dickie,Tomdecide usurpar por unos meses su identidad y
vivir en Roma de las rentas que tenia el joven rico. Un antiguo amigo suyo, Freddie,
descubre el engafio lo que provoca que Ripley le asesine. Deja una carta de suicidio en la
que inculpa a Dickie de la muerte de Freddie para librarse de las sospechas de la policia de
ambos crimenes.A partir del asesinato iniciatico de Dickie, otros muchos lo sucederan. El
asesino de las mil caras, el aburguesado usurpador de identidades habia llegado para
instalarse en el canon de la novela negra.

En la novela Talented, sin duda la mejor de las cinco de la saga, la importancia del
personaje de Marge es imprescindible para entender la evolucién criminal de Tom Ripley.
La atractiva joven es un obstaculo evidente para los deseos carnales de Ripley hacia Dickie.
Aunque éste ultimo no es abiertamente homosexual si que resultaambiguo. Sus rasgos
afeminados, elinterés por la pintura y otras artes, y su falta de intimidad sexual con Marge
producen cierta lectura homosexualizante dentro de los estereotipos de la época.
Highsmith desmintié en alguna de sus pocas entrevistas para la prensa que Dickie sea
abiertamente gay, como tampoco lo afirma de su primer protagonista Guy Haines. Sin
embargo, la critica especializada ha observado (Tipton, 2015; Lukin, 2010; Nicol, 2015),
con bastante acierto, tendencias homosexuales que explican mejor la extrafia atraccion
entre la pareja protagonista: Bruno-Guy, Ripley-Dickiel2. De lo que si queda constancia en

sendas novelas el rechazo visceral de Guy-Dickie hacia un contacto sexual (implicito) de

12 Una explicacion mas detallada sobre la atraccion fatal entre estos dos personajes masculinos se puede
realizar aplicando la teoria de la mimesis de René Girard y el doble en To Double Business Bound: Essays on
Literature, Mimesis, and Anthropology (1978). Por razones de espacio no se aludira a las implicaciones que el
doble tiene en la relacién antagoénica, aunque conviene citarla brevemente.
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Bruno-Ripley es el origen de su conducta criminal.A cada uno les guia un motivo diverso
que les ayuda areconstruir una nueva identidad.

Marge, por un lado, representa mucho mejor la parte Afrodita del arquetipo propuesto por
Shinoda. Es atractiva, joven, inteligente, divertida y, ademds, creativa.Se enamora
perdidamente de Dickie, aunque no es correspondida. Para el joven pintor Marge es la
compafiera excelente ya que ella apenas muestra reprobacion hacia su conducta. Se puede
considerar que la sexualidad de Marge esta apaciguada ya que no hay ninguna escena de
acercamiento intimo entre ellos. Aunque, por razones obvias, es heteronormativa ya que
personifica algunas de las cualidades de una mujer de bien en los afios cincuenta. Es decir,
su feminidad no se expresa a través del deseo carnal exagerado, al contrario que Miriam
en Strangers, sino que es la propia condiciéon de género la que supone un peligro para la
estabilidad psicoldgica del protagonista masculino. En otras palabras, el mero hecho de ser
mujer hace que se tambalee la preferencia de Dickie por ella. Ella es un obstaculo para
Ripley, puesto que no puede ofrecer a Dickie lo que ella podria, un matrimonio
convencional burgués. Las constantes interferencias de Marge, por un posible
acercamiento con Dickie, en la relacién entre los dos hombres, mas las sospechas fundadas
de la joven respecto a Ripley, la convierten en un lastre. Ripley, en la novela, la ridiculiza
hasta despojarla de muchos atributos positivos. La lucha entre ambos personajes por el
amor de Dickie es evidente desde el momento en que Marge le advierte al pintor de que
Ripley es “invertido [queer]” (Highsmith, 2009:73).Las sospechas de Marge son acalladas
por las triquifiuelas de Ripley.Muerto Dickie, consigue convencerla de que Dickie viveen
Roma con otra mujer para alejarse de ella. Aunque no le arrebata la vida, Marge no puede
recuperarse del todo del supuesto rechazo sin explicaciones.

3.2 La otra cara de la moneda: la mujer domesticada

En Strangers, Highsmith bosqueja el arquetipo de mujer domesticada (Démeter-Hera)
generalizadode los afios cincuenta en Estados Unidos y en la sociedad occidental: Anne. En
el apartado anterior se ha aludido a los dos roles polarizados de la feminidadposbélica.
Reduciendo la variedad de personalidades de la psique de la mujer, encontramos el polo
opuesto a la fogosidad de Miriam. Anne Faulkner pertenece a una familia acomodada del
Upper Side de Nueva York. Se enamora de un arquitecto de otra clase social diferente, una
unién entre clases no demasiado habitual en la épocal3. Esta feliz unién, en principio,

traera consigo consecuencias nefastas para la vida de ambos personajes. La docilidad de

13 La imposibilidad de fusidn de la clase media y alta es un tema recurrente en la literatura norteamericana.
Véase The Great Gastby(1925).de F. Scott Fitzgerald.
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Anne se aleja de la perversidad de Miriam. En el personaje de Anne se perfila una de las
caracteristicas mas utilizadas por Highsmith a la hora de representar a los personajes: la
domesticidad. Y con ello se entiende la adecuacion a la esfera doméstica de la mujer. Cuida
atentamente a su marido, apoyandole en los momentos mas dificiles. Ademas, tiene un
refinado gusto y se encarga de gestionar las relaciones sociales entre los asistentes a las
reuniones sociales que organiza. Esta caracteristica es imprescindible para analizar una de
las tematicas latentes en Strangers. ]. Lukin lo denomina la “estigmatizacién de la clase
baja” propia de esta época considerada indeseable dentro de la estética intelectual
(2010:23-24).Los valores que podemos considerar en nuestro analisis dentro de la
categoria no marcada, los que desea alquirir el protagonista, provenian de la alta
burguesia del pais. Desde diversos medios culturales se fomentaba el consumo de bienes
materiales, ocio y arte que sustentaban la macroeconomia del pais. Este consumo, junto a
la busqueda de una profesion liberal, con alta retribucién y unas practicas religiosas y/o
sociales activas eran elementos indispensables para la construccion de la identidad del
ciudadano (var6on) medio. Las minorias étnicas, los trabajadores asalariados precarios y
las mujeres activas en el mercado laboral fueron excluidas del prestigio social en
detrimento de una clase media cualificada masculina en expansién que, a su vez, se
apropid de los gustos refinados de la alta burguesia (ibid).

A pesar de representar la domesticidad femenina, no hay que subestimar el poder de
destruccion involuntario de Anne. Ella es la razén, en ultima instancia, del asesinato de
Miriamy del padre de Bruno. Su enlace permite a Guy escalar de clase social y crear una
familia nuclear al estilo anglosajon. De ahi que se afirme en este articulo que Anne es un
objeto de consumo para el arquitecto. Sin duda siente amor hacia la joven neoyorkina, con
la que comparte gustos por la épera, la pintura o la filosofia, pero a medida que avanza la
novela, comprendemos que los sentimientos de Guy no son tan puros. Gracias al
matrimonio con Anne, Guy recobra los atributos masculinos que habia perdido durante su
relacion con Miriam. Del mismo modo, gracias a su asesinato, recupera parte de su estatus
de vardén proveedor. Anne no aprueba las muestras de odio que Guy procesa a Miriam
antes de ser asesinada, e incluso la joven rica se pregunta hasta qué punto el arquitecto ha
estado involucrado con el asesinato cuando la pareja empieza a ser acosada por Bruno. Las
dudas de Anne provocan, junto con el hostigamiento continuado del perverso joven, que
Guy sucumba los a sus deseos parricidas y acabe inmolando a Mr. Bruno.

Otro personaje femenino de mujer domesticada lo encontramos en las novelas de la

Ripliad. En la segunda novela Ripley Under Ground (1970), tras el asesinato de Dickie,
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Ripley sale airoso de las investigaciones que la policia lleva a cabo en la busqueda
infructuosa del rico americano. Se muda a Francia, donde se instala tras casarse con una
mujer de la alta burguesia llamada Heloise. En una entrevista en 1991, con motivo de la
publicacion de la novela Ripley Under Water (1991), Highsmith confirma a los oyentes que
Heloise es un objeto de consumo para el protagonista. “He treats her nicely but she’s a
commodity for him. I like to convey the idea that Heloise really likes Tom, she’s dependent
on him too and he's the man in the house after all” (Highsmith, 1991).Esta definicién
explica facilmente la relacion, un tanto disfuncional (a ojos del lector tipo actual), que crea
Ripley una vez ha escapado de la policia. La joven pertenece a la clase burguesa a la que el
asesino pretende acceder por todos los medios. El matrimonio no trae consigo la
estabilidad econémica, puesto que es Tom Ripley quien se encarga de mantener las
elevadas facturas de Belle Ombre pagadas mediante sus actividades delictivas. En este
caso, Heloise es una especie de mueble mas que adorna la bonita villa francesa. Ripley
trata francamente bien a su mujer, preserva sus manipulaciones y maquinaciones para
otros personajes externos en la novela. Le tiene estima, pero en la narracién no aparecen
escenas de intimidad entre el matrimonio. Highsmith deja al lector que se imagine si existe
o no un deseo sexual hacia Heloise. Dicha técnica produce ambigiiedad de Ripley lo que
entronca con su atraccién casi visceral hacia los bienes materiales. Son numerosas las
descripciones que realiza el personaje de la casa en la que viven, las bellas plantas del
jardin o los regalos que trae a su mujer de sus viajes.Highsmith, con esta técnica
descriptiva en primera persona, desplaza el anhelo sexual frustrado inicial representado
en Talented hacia Dickie hacia un apetito obsesivo por los bienes de consumao.

La domesticidad de Heloise es evidente a lo largo de todas las paginas de las novelas. Se
mantiene al margen de las actividades delictivas de su marido, sin preguntar y sin
importarle si quiera. Podria tratarse del exponente de los valores tradicionales burgueses
por excelencia: buena anfitriona, comprensiva y culta. Aunque lo que parece convencional
no lo es en realidad tanto. Mientras Ripley le provea de seguridad econdmica y cierta
afectividad, la moralidad de su marido no entronca con la suya ya que Belle Ombre tiene
unos canones propios de moralidad. Se puede afirmar que en ese sentido Heloise es
complice de los actos vandalicos de su marido ya que lo que ambos desean es llevar una
vida social agradable y burguesa sin importar el cémo. Highsmith, con este espacio
femenino domesticado, pone en evidencia un sintoma de una contradicciéon en el mundo
postindustrial contemporaneo: los peligros de lo mundano. “Highsmith’s early works tend

to have a common theme: a seemingly normal character encounters a clearly deviant
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character who takes away from their organized, mundane world and brings them closer to
their darker desires, though this darkness is highly subjective (Prigot, 2014: 1V). La
escritora, respecto a los asesinatos, afirmé en la entrevista ya citada que el americano los
realiza en defensa propia, cuando su medio de vida se ve amenazado. En este sentido,
vemos que la domesticidad de Heloise y Ripley es igual de peligrosa que la “anormalidad
perversa” representada en Talented.

Rebecca Prigot utiliza el término “brief normalcy” para explicar la caracterizacion del
personaje Guy en Strangers (2014:10). Bajo una mascara de normalidad, los personajes de
Highsmith buscan ser aceptados, aunque para ello acaban por infringir las bases del pacto
social. Asimismo, es “brief’, corta, puesto que desde las primeras escenas el lector
comprende que el protagonista es un impostor ya que se siente atraido por ciertas
actitudes censurables, al igual que Ripley o Heloise. La mascara es parte esencial de Guy y
de la mayoria de los personajes principales de sus novelas. Dicha normalidad enmascarada
comporta una serie de riesgos que se le escapan a los propios personajes, inmersos en
conflictos psicoldgicos no resueltos. Quedan expuestos, de esta manera, los riesgos que
conllevan la movilidad social, aspirar a pertenecer a una clase social diferente o mantener

el poder socioeconémico a toda costa.

4. CONCLUSIONES

En la introduccion se ha aludido a la poca relevancia que se le ha dado a la escritura
femenina dentro de la novela negra. La presencia de las escritoras en la renovacion del
género criminal es indiscutible. Lo observamos en la impronta de Highsmith en la
evolucion al thriller psicologico de décadas posteriores y en otras escritoras de suspense:
Agatha Christie (1890-1976) elevé el relato policial a cotas inimaginables de éxito
comercial, o Margaret Atwood (1936- ) lo ha fusionado con otros géneros como la ciencia-
ficcion. A pesar del peso de la mujer dentro de la novela criminal, se ha relegado este
espacio a los hombres o, en otros términos, a lecturas masculinizantes de la narracién. Se
ha podido comprobar de qué manera utiliza Highsmith los personajes femeninos al
intentar reproducir esa masculinizacion desviada.

La produccién de Highsmith se alinea de una manera peculiar a los atributos que se
presuponen masculinos y universales: racionalidad y creacion. Dicha afirmacién se
sustenta con el espacio que ocupa la mujer dentro de la narracion, relegada a personajes
secundarios a cuyos pensamientos no se tiene acceso, y a la misoginia de la propia

escritora con la que creaba dichos personajes, entre la idealizacion y el rechazo absoluto.
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Hemos de destacar el interesante hecho de que en Highsmith las victimas de los asesinatos
son, en su mayoria, hombres. Exceptuando a Bruno, los asesinos de nuestra autora crecen
en torno a la violencia masculina, desde y hacia otro personaje masculino. El género
femenino aparece o bien como objeto de consumo o el motivo por el que inicia el acto
criminal.

A pesar del reduccionismo evidente del espacio femenino a dos categorias (amenaza-
objeto), Highsmith subvierte los patrones de género en las conductas queer de los
protagonistas de sus novelas. Las mujeres, en los ejemplos citados con anterioridad, sirven
decontrapunto de estas subversiones y zonas de conflicto para la psique masculina. El
deseo sexual del personaje varon esta enfrentado por los deseos de los personajes
femeninos. Los personajes homosexuales de las novelas, o la sexualidad masculina
desviada, se utilizan en esta época como un recurso narrativo que desestabiliza al género,
a los limites absurdos que éste impone. Lo femenino, por consiguiente, funciona como un
tropo dentro de la macroestructura del texto que, en Highsmith, estd siempre
condicionada a la psicologia del personaje.

Por udltimo, cabe destacar que las novelas de Highsmith se insertan en la tradicién literaria
norteamericana que aluden a los conflictos de género y de identidad sexual. Los relatos
que se encuadran en la esfera privada denotan que la corrupcién es también “cosa de
familia” donde los roles de género en el nidcleo familiar crean enfrentamientos. Dichos
conflictos, por otra parte, estan presenten en todas las épocas y sociedades y se pueden

rastrear en el artefacto literario.
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Resumen

En el texto se intenta entablar un didlogo entre las reflexiones sobre la mujer de Maria
Zambrano y los diversos planteamientos del feminismo, de forma especial, el feminismo
de la igualdad, que es el que la filésofa conocié. La dificultad de llegar a alguna conclusiéon
definitiva sobre el pensamiento de Zambrano, dado su caracter fragmentario y simbdlico,
ha conducido a que la mayoria de los estudiosos de la filsofa eludiesen el tema, pero
pienso que el pensamiento de Maria Zambrano est4 vivo y, por tanto, es obligado hacerlo
dialogar sobre la situacion de la mujer en el mundo. Realizamos, por tanto, un recorrido
por los diversos escritos de la fildsofa sobre la mujer para, a continuacidn, enfrentarlos a
los rasgos mas caracteristicos del pensamiento contemporaneo, donde se insertan los
discursos feministas en la actualidad.

Palabras clave: Mujer, feminismo, igualdad, derechos, libertad, esclavitud, amor, alma.

Abstract

The text attempts to establish a dialogue between the reflections done by Maria Zambrano
about "the woman" and the various approaches of feminism today, focussed specially in
the feminism of equality, which is what the philosopher knew . The difficulty of reaching to
some definite conclusions about the thought of Maria Zambrano, given its fragmentary and
symbolic character, has led to the majority of the scholars of the philosopher to avoid this
subject. Nevertheless, I think that the thought of Maria Zambrano is very much alive and
find a need for it to dialogue with the present situation of women around the world. We

will therefore, carry out a journey through the various writings of the philosopher
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regarding women, in order to put them in front of the most characteristic features of
contemporary thought, where feminist speeches are inserted today.

Key words: Women, feminism, equality, rights, freedom, slavery, love, soul.

1. INTRODUCCION

Pienso que un pensamiento esta vivo, aunque el autor haya fallecido y pertenezca a otra
generacion, si es capaz de entablar un didlogo productivo con las siguientes generaciones,
nacidas ya en un contexto diferente. Es por ello que me voy a arriesgar, porque creo en la
vitalidad del pensar de Zambrano,a ensayar un didlogo de su pensamiento con la situacién
actual de la mujer en los paises occidentales y su horizonte ideoldgico.

Antes de comenzar, es obligado situar el terreno del debate, desarrollando una serie de
precisiones sobre los interlocutores en liza. Por una parte, las reflexiones sobre la mujery
los escritos de la filésofa de personajes femeninos; y por otro, el suelo ideolégico de las
reflexiones y actuaciones en pro de la mujer en la época actual. En ninguno de los dos
casos pretendo realizar un analisis exhaustivo, habida cuenta de la envergadura del tema,
sino sefialar aquellas lineas de fuerza que, en ambos casos, nos pueden hacer reflexionar y
arrojar luz sobre el papel de la mujer en el mundo.

La mayoria de los estudiosos, que se han inclinado sobre la presencia apabullante de las
mujeres en la obra de Zambrano, coinciden en sefialar el papel axial que esta reflexion
tiene en la elaboraciéon de su propuesta filosofica, una razén poética integradora de los
contrarios. Esa certeza se convierte en ambigliedad en algunos investigadores a la hora de
sefnalar una vision concluyente sobre la problematica feminista, dadas las caracteristicas
del pensamiento de la fil6sofa que entiende su obra como algo inacabado, el fragmento de
un orden remoto que pretende hacerse vida y experiencia en cada lector, pero no ser
encerrado en un pensamiento sistematico. Por ejemplo, Miguel Morey (2015), quien ha
reflexionado sobre este asunto concluye que, a través de sus escritos sobre la mujer,
Zambrano ha intentado encontrar un género neutro, ni masculino ni femenino, un género
creador y poético, que se elevase por encima de la diferencia de géneros. Maria Fogler
quien ha dedicado su libro precisamente a estudiar lo femenino en la obra de Maria
Zambrano, esta de acuerdo con Morey y recurre a la peculiar forma de pensamiento de la
filésofa para hablar de ambigiiedad y de resistencia a cualquier conclusién: "Lo que me
parece de gran valor en él [el pensamiento de Zambrano sobre la mujer]es, precisamente,
la imposibilidad de interpretarlo de una vez por todas, de sintetizarlo en una reflexiéon

cerrada y acabada" (2017: 299). Por otra parte, Carmen Revilla (2004), quien ha
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reflexionado sobre la recepcién de la obra de Zambrano en el pensamiento femenino, ha
destacado el interés que Maria Zambrano despierta en numerosas investigadoras que se
sienten cémplices de una palabra experiencial, abierta a la sugerencia; pero también la
obra de Zambrano ha despertado interés en el pensamiento feminista. En Italia, autoras
como Wanda Tomassi, abanderada del feminismo de la diferencia, encuentran en
Zambrano una voz femenina que "es un desafio al planteamiento masculino de la cultura
occidental” (2001: 251). Veremos mas adelante si el pensamiento de la filésofa pudiera
aceptar la inclusién en un "feminismo de la diferencia”, que ella probablemente no
conocio, porque la pregunta que vamos a plantear en primer lugar es la siguiente: ;Puede
entrar Zambrano en el debate sobre la mujer que en la actualidad se esta aln
desarrollando en los paises occidentales?;Impide su peculiar estilo la controversia?, ;la
apertura de un camino que nos oriente en la comprensiéon de la mujer y su lugar en el
mundo actual? Intentaremos dar respuesta a esta pregunta, pero para ello, comencemos

por las necesarias precisiones anotadas anteriormente.

2. LOS ESCRITOS DE ZAMBRANO SOBRE LA MUJER

Los escritos sobre la mujer de Zambrano se pueden agrupar en tres bloques.

1. Aquellos articulos publicados en su juventud, recogidos por Juan Fernando Ortega
Mufioz en el libro La aventura de ser mujer.

2. Aquellos que tratan especificamente el tema de la mujer, ya sea histéricamente como las
conferencias que imparti6 en La Habana en los afios 40, ya adentrandose en la metafisica
del ser de la mujer como: "Eloisa o la existencia de la mujer" y "A propésito de La grandeza
y servidumbre de la mujer".

3. Finalmente el tratamiento simbédlico de personajes de la creacién literaria como
Antigona, Nina, Tristana, Dulcinea o, yendo a los origenes, Diotima de Mantinea.

Los primeros escritos de Zambrano sobre la mujer datan de 1928 y son articulos breves
publicados en El Liberal. En ellos se adivina a una joven que quiere estar a la altura de su
generacion y del nuevo tiempo que les tocara vivir. Un tiempo en el que se vislumbra un
nuevo lugar para la mujer espafiola, fuera del ambito doméstico, a pesar de no haber
participado en los movimientos sufragistas de otros paises occidentales. A raiz de la visita
de Margaret Bonfield, Zambrano lamenta la ausencia de la mujer espafiola de la vida
ciudadana y se impacienta por asistir a la "plena entrada de la mujer en el imperio de la
dignidad". En el siguiente articulo aboga por una lucha decidida y firme contra la

prostitucion a la que denomina "esclavitud femenina". En otro articulo llama a la
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colaboracién de la mujer obrera en un nuevo, orden de cosas. Quiza, aparte de estas
reivindicaciones, sin duda epocales, encontremos el rostro futuro de la filésofa en el
articulo dedicado a la Federacion Internacional de Mujeres Universitarias, que celebraron
su Congreso anual en Madrid y Barcelona, en 1928, y en el que afiora una vida dedicada al

libre ejercicio del pensamiento.

;Serda llegado el momento en que la mujer, siguiendo su tradicion aristocratica, va
a adquirir el refinamiento supremo del conocer puro de urgencias practicas, del
libre ejercicio del cerebro?

Esto seria, desde luego, lo menos doméstico, pero lo méas femenino (2007:100).

El derecho de las mujeres a influir, mediante el pensamiento, en el destino de la cultura
occidental, en la misma medida en que durante siglos lo habian hecho los hombres, le
parece en esos momentos a Zambrano el grado mas alto de la femineidad.

En las conferencias dictadas en la Habana en 1940, Zambrano analiza el lugar que la mujer
ocupd en la cultura occidental en la Edad Media y en el Renacimiento. En estos escritos se
anuncian ya algunas de las ideas sobre el futuro destino de la mujer en Occidente, que
Zambrano afrontara con posterioridad. La primera de ellas se refiere a las peculiaridades
de su diferente sexualidad con sus connotaciones espirituales: "Su sexo la liga con el
cosmos mientras al hombre su sexo no le sirve apenas de nada, sino de angustia de
impulso infinito, infinito e insaciable" (2007:101). Sera una de las pocas ocasiones en que
Zambrano hable explicitamente de sexo y del sexo diferencial entre hombre y mujer.
Habra alguna otra referencia en los afios treinta en los inéditos publicados en el Vol. VI de
sus Obras Completas, concretamente los que estan encabezados "Conversacién con
Huescar" y "Conversacidn con "Barajas”. En ambos escritos se opone a una concepcion
positivista del amor entre hombre y mujer, que lo liga al instinto y al placer sexual; pero
también remarca las diferencias sefialadas en los afios cuarenta. "Por eso el hombre esta
mas separado de su sexo, es también mas violento y tiene su término [...] En la mujer el
acto sexual es el punto de una linea que contintia. La mujer es una circunferencia, toda ella
sexualidad] (2014: 210).

La virilidad, ese impulso agresivo que, segiin Rita Levi Montalcini, conservan los hombres
desde la época prehistérica en la que tenian que sobrevivir en un entorno hostily es,
segun Zambrano, la cultura guerrera de toda la historia occidental, se fue desviandocon el
tiempo, y en los mejores casos, del instinto hacia la justicia y razon, es decir hacia la

objetividad, y ahi la mujer comienza a ejercer una labor mediadora. La mujer en el
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Renacimiento, seglin Zambrano, empieza a vivir por si misma, y a partir del siglo XVIII
influye en lo social, en la creacion de una cohesién social bajo los cataclismos de la politica.
A partir del siglo XIX la mujer entra de lleno en el camino de la rebelién y ya aqui
Zambrano apunta el camino que debe recorrer. La rebelién de la mujer tiene queir por la
dificil senda de una reconciliacion entre la continuidad de la vida, su ligazén con el cosmos,
es decir con lo sagrado, y la libertad.

Esta ligaz6n con el cosmos, es decir con lo sagrado, en cuanto lo no revelado todavia, es la
funcién del alma. ;Y qué entiende Zambrano por lo no revelado? Todo aquello que no ha
podido reducirse al ser, es decir ni a los conceptos elaborados por la especulaciéon
filosofica, ni a los hechos desnudos del pensamiento positivista y cientifico: la pasividad de
la vida misma, su avidez, su inocencia; su afan de trascender, ya que cada ser que
conocemos aspira a mas de lo que realmente es, y finalmente el amor como agente de toda
trascendencia y de la fijacién del alma, del alma individual. El alma no es sino ese algo en
nuestro interior que se interpone entre el yo y la naturaleza. La sede de la intimidad que
precede al conocimiento objetivo y que nos permite orientarnos, penetrar en cada cosa
segun su especie y modo de ser, por el camino de la intuicién o de la inspiracidn, en el caso
de la obra de creaciéon: "Si el hombre no consiste en su alma—y hoy lo vemos
claramente— ;como ha sentido ese trozo de cosmos alojado en é1? Si pensamos en eso que
llamamos yo. Lo vemos rodeado de capas concéntricas cada vez mas distantes y extrafias;
primero dentro de si mismo, luego en lo que ya no es el hombre. En ellas encontramos el
alma"(2016: 442).

Ya en "Eloisa o la existencia de la mujer”, Zambrano afirma con contundencia que el
hombre puede abandonar su alma, y suele hacerlo, en aras del espiritu, de la voluntad, de
la libertad y de la razén. Sera entonces simplemente un "desalmado"; pero que si la mujer
renuncia a su alma, a ese lugar ancestral de guardiana del alma en el mundo, se queda sin
nada. Y se hace la pregunta: ";Habra alguna manera en que la mujer encuentre su modo de
vida participante en la aventura varonil de la libertad sin dejar de ser alma?"(2007:172) Y
cree encontrar una respuesta en Eloisa, la mujer que en plena Edad Media, se atreve a
evadirse de la pasividad de esa "imagen" idealizada en la que el hombre la ha fijado, se
atreve a ser activa y erigirse en sujeto de su pasiéon por Abelardo, logrando asi una
existencia propia.

En su articulo "A propoésito de Grandeza y servidumbre de la mujer", reitera la pregunta que
ya ha formulado en el articulo sobre Eloisa y que ahora considera "un problema pavoroso”

que el autor del libro, el doctor Pitaluga, ha soslayado: ";Puede la mujer ser individuo en la
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medida en que lo es el hombre? ;Puede tener una vocaciéon, ademas de la vocacion
genérica sin contradecirla?"(2007:203). ;Puede lanzarse a la aventura de la libertad sin
perder su alma? En nota a este articulo, Zambrano especifica un poco mas las diferencias
sustanciales que aprecia entre el hombre y la mujer. Partiendo de la base que es esencial
en la vida humana el conocimiento de uno mismo, sefiala que el hombre habitualmente se
ve a sf mismo a través de una idea o de un personaje que necesita crear, mientras que la
mujer se ve desde dentro, desde un centro mas alla del corazén:"La mirada en que la
mujer se mira a si misma es distinta a la analoga del varén. Es esencial a la vida humana el
intentar saberse o saber algo de si mismo; pero el hombre adquiere este saber casi
siempre en forma de idea, de definicién (la definicion es la forma mas viril de
conocimiento). Mientras la mujer suele verse vivir desde dentro, sin definicidn,
prescindiendo del "personaje” que el hombre necesita crear para verse vivir (2007:193).
Es ese centro mas alla del corazdn, donde se encuentran esos saberes del alma que ella
reclama en su temprano articulo de 1934 "Hacia un saber sobre el alma", el que la fil6sofa
intentara llevar a la luz, a través de la simbologia de ciertos personajes femeninos de la
creacion literaria, especialmente en las figuras de Antigona y de Nina, la humilde criada de
la novela de Galdés. El hombre creador ha vislumbrado en ocasiones el mundo de lo
sagrado a través de su percepcion de la mujer y lo ha hecho convirtiendo a ciertos
personajes en imagenes vivientes, es decir, en simbolos. Estos personajes que llaman a las
puertas de Zambrano son mujeres que han encontrado la afirmacion de su individualidad
sin haber renunciado a su alma. Antigona a través de la piedad, de la reivindicacién, en su
caso suicida, de mantener el trato con lo radicalmente otro que son los muertos; Nina, a
través de la generosidad de un amor que, como el agua, se derrama sin entregarse nunca;
Fortunata, a través de la continuidad de la sangre de un pueblo. Diotima de Mantinea, que
introdujo todas las potencialidades del amor en el horizonte filoséfico. También rondan a
la filésofa personajes que son fruto del querer del varéon como Dulcinea del Toboso,
simbolo del intento de trascendencia que anida en el corazén de los hombres y que,
gracias a Platén, encontré en Occidente una via para ello: el camino del amor que tanto y
tan bien desarrollé la poesia trovadoresca.

Si Zambrano tempranamente ha reivindicado el pensamiento como la forma mas alta de
femineidad, conforme avance en el camino de la razén poética, también reivindicara ese

terreno del que la mujer ha estado ausente, el de la creacion simbélica.

Entre los reproches que el moderno feminismo lanzara al género masculino, no
aparece —que sepamos— el mas profundo de todos, el que habria de salir como
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un grito de humillacién de aquellas cuyas entrafias sufren para que los hombres

nazcan, el reproche de que los mitos hayan sido siempre engendrados por

hombres (2007: 332-334).
En este contexto se desvela el profundo significado que tiene esa frase tan debatida, con la
que introduce la primera y fragmentaria compilacién de sus libros en 1971, en Obras
reunidas y que choca directamente con el nominalismo del feminismo actual: en ella se
reclama como autor y no autora, ya que el pensamiento se encuentra mas alla y no mas aca
de la diferencia entre hombre y mujer. Dicha frase, que es interpretada por Maria Fogler
como que "quien habla en los textos de Zambrano es una mujer, pero también un

caballero” (2017: 297), ;tiene otra interpretacién? Veamos la frase:

Y ya, entre paréntesis, he de explicar que esto de decir "autor” es algo
enteramente espontaneo, debido a que este "autor" se me aparece como neutro y
no como masculino. Neutro por mas aca de la diferencia entre hombre y mujer, ya
que de pensamiento se trata. Y al pensar, se olvidan las diferencias, estas y
algunas otras (1971: 10).
La palabra clave es "neutro”, lo que a nuestro parecer habla de algo que se encuentra por
encima de las diferencias que pueda haber entre hombre y mujer y ese algo no es otra cosa
que la capacidad que comparten todos los seres humanos para el ejercicio del
pensamiento y la creacién. Maria Zambrano quiere que las aportaciones de la mujer al
pensamiento y a la creacién, se inserten en la corriente general de las ideas y las
concepciones simbdlicas que influyen en una cultura, aspiran a la universalidad y
contribuyen a crear la mentalidad colectiva. Ese, pensamos, es el feminismo que reclama
Zambrano. Las aportaciones especificas del ser propio de la mujer, y que pueden
enriquecer la reflexion, no son suyas de forma exclusiva, aunque ella haya sido
tradicionalmente la guardiana. Son esos saberes del alma que todos compartimos,
hombres y mujeres. Maria Zambrano no busca la diferencia, sino la inclusién. No se puede
negar, como postulan algunas corrientes feministas de la llamada "tercera ola", que las
mujeres sean diferentes entre si por su cultura, orientacion sexual o clase social, pero la
funcién del pensador y del creador es encontrar aquello que nos unifica, no lo que nos
separa. El caso es que lo que nos unifica ha sido desprestigiado por el pensamiento post
estructuralista como "esencialismo” y muchas corrientes feministas se han sumado a ese

pensamiento dominante.
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3. EL PENSAMIENTO CONTEMPORANEO, EL FEMINISMO Y LA CRITICA DE
ZAMBRANO

Vayamos ahora al otro de los interlocutores en liza, que ya se nos ha "colado" al hilo de
este debate sobre el término de "autor”, utilizado por Zambrano. Vamos a profundizar en
qué suelo ideoldgico se inscriben en lineas generales las actuales reflexiones y actuaciones
especificas sobre la mujer. Creo que existen dos lineas de fuerza de la actual mentalidad
colectiva, que se inscriben en el legado ideolédgico de los siglos XIX y XX que arranca a
finales del siglo XVIII.

La primera de ellas ha sido definida de forma brillante por Lionell Triling como "el yo
antagénico”, después de analizar personajes de las novelas de Dickens, Tolstoi, Henry
James, Flaubert, George Orwell o la obra de poetas como Keats: "El yo moderno nacié en
una prisiéon y asumié su naturaleza y su destino en el momento en que percibi6, nombré y
denuncié a su opresor"(1974: 10). La carcel empieza a traspasar ese lugar en el que la
fuerza publica recluye a los delincuentes, en ciertos regimenes a disidentes politicos, para
trasladarse a la coercidén ejercida por la familia, la profesidn, la religion, las ideas de deber
o moralidad e incluso la misma lengua, y en los dltimos afios, ese especifico destino que es
nuestro cuerpo. Unas décadas después, Steiner se manifiesta en una direcciéon semejante:
"Es ciertamente notable el hecho de que la teoria de la personalidad, tal como se desarrolla
de Hegel a Nietzsche y Freud, es esencialmente una teoria de la agresion"(1992:74). Hegel,
afiade el critico, define la identidad de uno frente a la identidad de los otros y Freud
entiende en 1914 la libido como exceso narcisista. Zambrano no es ajena a este fenémeno
que sitia en el contexto de la conversion de lo sagrado en la nada, que se produce en el
mundo contemporaneo y que ya han tratado autores como Jiinger y Martin Heidegger, que
se extendio al existencialismo francés y que llega hasta nuestros dias con autores como
Giorgio Agamben. Para la fil6sofa la nada no es sino la sombra de la conciencia desasida de
cosa alguna, "lo irreductible de la libertad cuando pretende ser absoluta". En ese contexto
cuando se cree haber vislumbrado algo en ella, ese algo se transforma en su contrario,
pero siempre en forma negativa. "Sustrae de cada contrario su positividad y lo mantiene
en lo que tiene de negativo. Por eso vivimos tiempos "anti"”, en que solo prospera y crece lo
que se yergue negando otra cosa y en tanto que la niega" (2011: 216).

La segunda, directamente relacionada con la primera ha sido tratada por Maria Zambrano
como el proceso contemporaneo, mediante el cual el hombre sustituyé el "monstruo de la
naturaleza", ya dominado, "por el monstruo de lo social". Ante la ausencia de Dios, el

hombre comienza a eludir la mirada sobre ese ser escondido que es él mismo, para centrar
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su ser en la historia como la dnica medida de si mismo, divinizdndola y dejando en
barbecho otras realidades, indispensables para el logro de un ser humano completo: "Lo
divino eliminado como tal, borrado bajo el nombre familiar y conocido de Dios, aparece,
multiple, irreductible, avido, hecho idolo, en suma en la historia. Pues la historia parece
devorarnos con la misma e insaciable e indiferente avidez de los idolos mas remotos"
(2011:108). De esta manera, el hombre contemporaneo cifra enteramente su vida a una
carta, producto del hacer humano y, por tanto, finita e incompleta. El camino es el de las
revoluciones y utopias, que extrapolan en la actualidad a todos los terrenos sociales
algunas de sus ideas fuerza como la de justicia y, de forma especial, la de igualdad. La
rebelion contra el poder del vardn, "el machismo", y la defensa de la igualdad a todos los
niveles con el varén son dos de los arietes irrenunciables de la reivindicacién feminista en
la linea que ha triunfado en la actualidad, que es la de la igualdad.

La gran mayoria del pensamiento feminista sobre la mujer se ha insertado plenamente en
estas dos lineas de fuerza que Zambrano ha criticado y ha intentado superar con una
nueva forma de pensamiento. No s6lo ha influido en ello el suelo en el que se mueve el
pensamiento contemporaneo, sino también las primeras y justas reivindicaciones
feministas por el derecho a la igualdad legislativa, al acceso a la educacién y al sufragio, es
decir, por los derechos civicos, educativos y legales. Hubo que librar una batalla contra la
intransigencia y los privilegios masculinos y esa batalla en las siguientes oleadas
feministas siguié caminando bajo la bandera de la revolucién y asumi6 sus caracteristicas:
la lucha contra un poder opresor en aras de la igualdad. Es el feminismo de la igualdad,
encabezado por Simone de Beauvoir con su libro El segundo sexo y Betty Friedman con La
mistica de la femineidad, del que Maria Zambrano se distancia de forma clara, no tanto en
sus escritos como en algunas entrevistas como la que realiza en 1988 en el programa de
Television Espafiola "Muy personal”. A la pregunta sinuosa de Pilar Trenas que pretendia
una manifestacién de feminismo de la filésofa por el camino de su posible discriminaciéon
en las aulas por ser mujer, Zambrano contesta:

"No fui feminista, fui femenina: no cedi".

La resistencia, tan unida a la pasividad activa de las entrafias que Zambrano pretende
introducir en la actividad del pensamiento occidental, es el argumento frente al feminismo.
La fil6sofa se distancia del feminismo de la igualdad, que entiende que las diferencias de la
mujer son culturales y han sido impuestas por el varéon como medio de dominacion,
porque ella cree en la diferencia de lo femenino, no en el terreno del pensamiento como ya

hemos visto, ni en el de la creacion, sino en esa proximidad de la mujer las entrafias, a la
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vida, a la naturaleza, en suma, a esos saberes del alma de los que ha sido guardiana
ancestralmente y que pueden y deben corregir la orientacién ultima del pensamiento
occidental para superar la crisis en la que se encontraba sumido, ya desde finales del siglo
XIX.

Mucho mas contundente es la respuesta de Zambrano en 1984 a la pregunta de Claudin:
;Qué concepto tiene de la Mujer? "Mire, esa cuestién feminista es un tremendo y atroz
equivoco. Un error” (1984). No sabemos si la fildsofa conoci6 el "feminismo cultural y el de
la diferencia" de la tercera ola feminista, pero no creemos que estuviera de acuerdo en
algunas derivaciones que proponen un enfrentamiento radical con el mundo masculino.
No creo que la direccidon de su reflexion fuese "un desafio al pensamiento masculino”.
Zambrano siempre se consider6 aliada, no enemiga de los hombres; buscé los que nos
unifica, no lo que nos distancia. No opuso el pensamiento femenino al masculino y, de
hecho, valor6 y elevo a la categoria de "hombres verdaderos" a autores como Lezama
Lima, Antonio Machado, Alfonso Reyes o a su mismo padre, Blas Zambrano.

Elena Laurenzi, en su libro Maria Zambrano. Nacer por si misma, autora a la que no
podemos incluir en el ala mas radical del feminismo de la diferencia, entiende sin
embargo, que el pensamiento "tiene siempre un caracter sexuado, es decir, dual" (1995:
14), razonamiento que concuerda con el de Wanda Tomassi, citada anteriormente, y que
no concordaria exactamente con la reflexion de Zambrano quien entiende que el
pensamiento no tiene género, "por mas alld y no por mas aca de la diferencia entre hombre
y mujer". Por otra parte la indigencia, caracteristica definitoria del ser humano y tan
ampliamente desarrollada por Zambrano, es adjudicada por Laurenzi de forma exclusiva
al varon, lo que es inexacto en el pensar de Zambrano, aunque no lo es el hecho de que tal
vez la mujer y ciertos hombres como los poetas y los creadores, la afronten de forma
diferente al pensamiento triunfante en Occidente, elaborado de forma mayoritaria por los
hombres. De hecho, cuando Zambrano va a buscar el alma, allad donde se ha recluido, recala
primero en la poesia, en los poetas, y luego, en las elaboraciones simbolicas de ciertos
autores masculinos. En cualquier caso, pensamos que si Zambrano hubiera conocido el

feminismo de la diferencia, hubiera podido entablar con él un didlogo fructifero.

4. LOS SABERES DEL ALMA
Como ya hemos ido apuntando, la principal batalla de Zambrano respecto a la mujer,
consistid en revalorizar una serie de "saberes del alma", progresivamente desprestigiados

en la cultura occidental por parte de las mujeres, por considerarlos simbolos de la
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dominacién masculina contra los que habia que combatir. El feminismo triunfante de la
igualdad, no aspir6 a entrar en las causas de lo que Zambrano denomina "crisis de la
cultura occidental”, que tantas paginas ocuparon los intelectuales desde la primera mitad
del siglo XX y que afectaba en igual medida a hombres y mujeres. No aspiraron a la
universalidad. Siguiendo la linea de pensamiento dominante, reclamaron simplemente
participar en igualdad de condiciones en el disefio del "nuevo hombre" que se esta
consolidando desde un poder globalizado, tecnolégico y burocratizado. El tremendo error
al que alude Zambrano en su entrevista con Claudin consiste en que el feminismo —al
menos el que ella conocio— no seria sino un paso mas en una errénea concepcion del
hombre, que lo hace exterior a si mismo como sujeto de derechos y, desde cuyos
supuestos, la mujer se ve arrastrada a renegar de aquellas actitudes que la han privado de
derechos porque contribuian a su sumisiéon —la abnegacion, la resistencia, la entrega, el
amor, la intuicién—, confundiendo dichas actitudes —y el sentir de donde surgen— con su
instrumentalizacion por parte del varén.

En esa batalla de revalorizaciéon de esos saberes del alma relegados, Zambrano no se
detuvo ni ante un término que, sin duda, suscita todas las ansias de rebelién del
pensamiento contemporaneo: el de esclavitud. En un mundo reducido al horizonte de lo
humano, la esclavitud s6lo se entiende como el dominio absoluto de un hombre sobre otro,
la capacidad que tienen los hombres para anular y aplastar a otros hombres. Pero
Zambrano como siempre va mas alld y encuentra que en dicha "ignominiosa practica" se
encuentra alguna condicién esencial de nuestra vida, una "realidad indestructible" y sobre
la que deberiamos reflexionar pues abarca dos manifestaciones contrarias: el horror y la
belleza. "El que seamos, tengamos que ser inexorablemente esclavos de algo, es una
realidad encubierta por el horror y la belleza" (2016: 497). ;Cudl es la belleza de la
esclavitud? ;Tal vez, segun frase de la fildsofa, la libertad que el amor otorga a sus
esclavos?

Como ya ha dicho la fildsofa, el amor es el agente de toda trascendencia, es decir, del ansia
y de la capacidad que tienen los seres humanos de ir mas alld de si mismos. Cuando
Zambrano habla de esclavitud, nos esta hablando de algo que viene a nuestro encuentro y
nos posee, sin la intervencion del pensamiento y de la voluntad y, cuando eso sucede,
siempre es el amor el cauce. Puede ser simplemente una vocacion, que no hemos elegido
conscientemente, pero que nos arrastra; o en el caso del pensamiento creador, la
inspiracién que nos asalta, cuando estamos trabajando si, como afirmaba Baudelaire, pero

que siempre es una realidad que viene hacia nosotros y nos demanda. Puede ser y lo es,
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hablando de seres humanos, la capacidad de sentir en nuestro interior la interioridad de
otro ser humano, lo que la psicologia llama "empatia”, o el enamoramiento que la época
contemporanea, iddlatra del cuerpo, ha querido reducir a mera pasién, guiada por la
atraccion sexual. Puede ser la capacidad, ajena a la razoén, de poder entrar en tratos con
algo totalmente diferente a nosotros, como puede ser Dios o los muertos o la desgracia
insoportable o la muerte misma. Y ya en otra dimensidn cualquier forma de éxtasis, que se
encuentra reflejado de diferente manera, segiin las distintas religiones, pero que esta
presente en todas ellas.

Esta realidad, oculta por el pensamiento contemporaneo, nunca ha sido olvidada por los
creadores. Dice al respecto un personaje de Albert Camus: "El, que lo habia impugnado
todo, puesto todo en tela de juicio, sélo habia amado la necesidad. Los seres que el destino
le habia impuesto, el mundo tal como se le presentaba, todo lo que en su vida no habia
podido evitar, la enfermedad, la vocacidn, la gloria o la pobreza, en fin, su estrella” [...]"El
amor verdadero no es una eleccion ni una libertad. El corazén, sobre todo el corazén, no es
libre. Es lo inevitable y el reconocimiento de lo inevitable. Y él, de verdad, nunca habia
amado con toda el alma sino lo inevitable. Ahora sélo le quedaba amar su propia
muerte"(1997: 281).

El alma ha sido y siempre sera esclava y cuando Zambrano comienza a buscar el alma, allf
donde se ha refugiado, se encuentra en primer lugar con la poesia y reconoce en los poetas
esta caracteristica: "Mientras el filésofo trata de ser si mismo, el poeta, agobiado por la
gracia, no sabe qué hacer. Se siente morada, nido de algo que lo posee y lo arrastra [...] El
filosofo quiere poseer la palabra, convertirse en su duefio. El poeta es su esclavo; se
consagra y consume en ella” (2015: 710).

Sin abandonar el terreno propio de la poesia, y ella denominara a la razén que cree haber
descubierto "razén poética”, a partir del momento en que Zambrano comienza a
reflexionar sobre el ser metafisico de la mujer, momento que podemos situar en su
articulo "Eloisa o la existencia de la mujer" en 1945, le vienen al encuentro esos personajes
femeninos en los que los poetas han vislumbrado esos "saberes del alma" de los que la
mujer ha sido tradicionalmente depositaria.Es también la época en la que Zambrano
comienza a desarrollar la capacidad del simbolo como forma de conocimiento: "El simbolo
restituye a la vida humana y a la vida toda su caracter poético. La condicién poética que la
vida misma tiene sin necesidad de que se le afiada nada y que una vez mas, felizmente ha

acabado por abrirse camino y dado a conocer” (2015: 129).
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Sin embargo el primer encuentro jubiloso se produce algunos afios antes con Nina, la
humilde criada de Misericordia de Galdds. Nos encontramos aun en la Guerra Civil
espafiola, cuando Zambrano escribe su primer articulo sobre Misericordia, y de su jabilo
nos da cuenta la carta escrita, en junio de 1938, a Rosa Chacel, en la que hablandole de sus
proyectos le comenta que esta escribiendo un libro "que no me atrevo ni a nombrar, y que
no sé ni qué forma tendrj, solo te diré la palabra: Misericordia" (Rodriguez, 1992: 39).
Nunca escribira ese libro como tal, pero en 1960 publica en La Espaiia de Galdos, un nuevo
articulo sobre Misericordia en el que despliega toda la simbologia del personaje. Nina le
parece una revelacion de la criatura humana, capaz de trascender los dos polos de la vida
y de la historia en que se habia convertido el devenir de la cultura occidental: la tragedia,
fruto de cifrar la vida en la historia; y la noveleria, fruto de inventarse, en la soledad de la
conciencia, un personaje, sujeto de derechos. Nina representa la unidad entre la inocencia
originaria y lo que queda de un ser humano cuando todo en él y sobre él se ha consumado.
Espeja, por una parte, la condicidon natural del ser humano, la de ser un mendigo porque
tiene un ser incompleto y por ello siempre reclama aquello que le falta; y por otro, ese
movimiento del alma que lleva a alguien a olvidarse de si mismo para situarse en el lugar
del otro, de lo otro, y hacerlo con alegria: su nombre es la misericordia, la piedad antigua
transformada por el cristianismo.

Tendremos que esperar a 1967 para que Zambrano publique La tumba de Antigona y
despliegue alli toda la potencialidad de la piedad antigua. Es también, un personaje, como
Nina, que la ronda desde antiguo. En 1948 publica en Origenes "El delirio de Antigona" y
en 1965 le dedica un capitulo en El suefio creador. Tiene sin duda, connotaciones
biograficas, la guerra civil y la victima inocente abocada al sacrificio por amor, que ella
identificara en varias ocasiones con su hermana Araceli. No hay que olvidar esta
dimensién como tampoco la de la rebelidn contra la tirania, que han dramatizado tantos
autores contemporaneos. Zambrano sin embargo quiere resaltar otro aspecto del mito.
Antigona ha nacido en el laberinto de un mundo terrestre, el de su familia enredada en
"unas entrafias como sierpes" y en el de una guerra civil entre hermanos, pero
obedeciendo a una ley ancestral, que es la de la piedad y que le dice que no se puede
abandonar a los muertos, escoge estar entre ellos mas que entre los vivos y se ofrece al
sacrificio, virgen y lamentando unas nupcias no habidas. La pasiéon de Antigona, dice la
filésofa se da en la ausencia y silencio de sus dioses, lo que la hace depositaria de una
nueva conciencia, de la aurora de la conciencia, la de resucitar la ley antigua, caida en el

olvido, solo posible por alguien humanamente inocente.
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Mas dificil de descifrar es el enigmatico personaje de su escrito Diotima de Mantinea.
Remontémonos a su origen, es decir a El banquete de Platén. En este didlogo, Socrates
pone en boca de una mujer, Diotima de Mantinea, "maestra en amor y en muchas otras
cosas" sus ideas sobre el amor. El amor no es bueno ni feo, pero lo que es mas importante
no es un ignorante aunque carezca de ciencia, es decir, de razones. El amor es un
intermediario entre lo mortal y lo inmortal, entre los hombres y los dioses, de ellos
proviene el arte de la adivinacion y la inspiraciéon que a veces se manifiesta en suefios.
Diotima le adjudica al amor la cualidad de ser una forma de conocimiento, pues ama la
belleza, es decir la sabiduria, pero una sabiduria especial que aspira a la perdurabilidad, es
decir a la inmortalidad. "Pero después de todo lo que hemos convenido, es preciso unir al
deseo de lo bueno el deseo de inmortalidad, puesto que el amor consiste en desear que lo
bueno nos pertenezca para siempre. De esto se deduce que la inmortalidad es también un
objetivo del amor" (1988: 256).

Maria Zambrano no podia sino dejarse seducir por este personaje que introduce a pleno
rendimiento el amor en el pensamiento filoséfico. La filésofa ya ha calificado como
indigencia el hecho de que el amor no encuentre cabida ni en la mente ni en el alma de los
contemporaneos "[el hombre] ha renunciado al amor en provecho de una funcién
organica; ha cambiado sus pasiones por complejos, pues no quiere aceptar la herencia
divina creyendo librarse, por ello, del sufrimiento, de la pasiéon que todo lo divino sufre
entre nosotros y en nosotros. [....] La ausencia del amor no consiste en que, efectivamente,
no aparezca en episodios, en pasiones, sino en su confinamiento en esos estrechos limites
de la pasién individual, descalificada en hecho, en raro acontecer” (2014: 263-264).
Zambrano reivindica el amor en su texto sobre Diotima y lo hace desarrollando sus
avatares, sus eclipses, en el tiempo, el tiempo histdrico, pero también segin sefialan
muchos autores, en el suyo propio, en su propia biografia. De hecho, los sucesivos textos
sobre Diotima que abarcan desde 1956 a 1983, se encuentran recogidos en el Volumen VI
de sus Obras Completas como escritos autobiograficos. Texto altamente simbolico, que
algunos autores como Jesus Moreno Sanz entienden como el inicio de su razén racio-
poética, su exégesis no se agotaria en un articulo. Quedémonos en que la filésofa reivindica
en la figura de una mujer, Diotima de Mantinea, tal vez inexistente, todas las
potencialidades del amor, descubierto en Grecia y eclipsado en el mundo contemporaneo.
Finalmente, sefialar que Maria Zambrano siempre deja claro, en su reivindicacion del alma,
que el hombre — entendiendo en ese genérico el hombre y la mujer—no puede vivir sélo

de su alma, necesita de la luz de la razon, pero de una razén que se suavice, que sea como
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una gota de aceite que se deslice por nuestro interior, y ese es el tipo de razén que ella
quiere introducir en la rigidez de la razén discursiva y de la razén positivista, y en esa
tarea, demanda la colaboracién de todas las mujeres; pero también de los hombres. Creo
que la pregunta que si es licita adjudicar al pensamiento sobre la mujer de Zambrano, es la
siguiente:

¢La mujer actual se ha revelado o simplemente se ha rebelado?
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Resumen

En este ensayo se analiza como el discurso de la critica literaria norteamericana ha sido
espejo de los prejuicios, silencios e invisibilidades que han postergado a muchas escritoras
estadounidenses al olvido y a la inexistencia durante décadas. Hay innumerables ejemplos
que sugieren un permanente intento de suprimir la presencia de las escritoras en el canon
y en la historia literaria. A pesar de que haya notables excepciones, se trata tan solo de
espejismos pasajeros porque los datos confirman lo contrario. En la primera historia de la
literatura norteamericana de mujeres, A Jury of Her Peers. American Women Writers from
Anne Bradstreet to Annie Proulx (2009), Elaine Showalter demuestra cdmo la escritura de
mujeres ha sido desde sus inicios categorizada por juicios de valor totalmente ajenos a los
literarios. Por lo tanto, la tarea fundamental de Showalter y la de otras criticas es la de
establecer una genealogia, una tradicién y analizar cémo las escritoras han negociado con
el mercado las circunstancias socioculturales de su carrera literaria y de qué forma estas
contingencias han marcado su obra y trayectoria profesional.

Palabras clave: literatura norteamericana de mujeres, critica literaria.

Abstract
This essay analyzes how American literary criticism has been the mirror of silences,
prejudices and invisibilities that have confined many American women writers to a

permanent oblivion and suppression during decades. There are many examples in the
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critical discourse that suggest a pervading desire to eliminate women writers from the
canon and the literary history. It might be inferred that those attitudes are policies of the
past as the individual success indicates changes in the literary marketplace. Nevertheless,
reality confirms the opposite: those are exceptions that confirm the rule. The truth of
literary criticism is that there has been no history of American women writers until Elaine
Showalter’s A Jury of Her Peers. American Women Writers from Anne Bradstreet to Annie
Proulx was published in 2009. In this meticulous literary history, the writer highlights how
women’'s writings have been categorized by clichés and biological value judgments.
Likewise, in this groundbreaking work, Showalter emphasizes the importance of women'’s
relation to the literary marketplace, and examines literary influence rather than the
implications of the essential sexual difference.

Keywords: American women writers, literary criticism.

1. INTRODUCCION

El feminismo es un movimiento politico, social y literario que se basa en dos premisas
fundamentales:

1. Que la diferencia de género es la base de la desigualdad estructural entre hombres y
mujeres, por la que las mujeres sufren una injusticia social sistematica.

2. Que la desigualdad entre sexos, no es el resultado de una realidad biolégica, sino que se
produce por la construccidn cultural de las diferencias de género.

Estas premisas son la base ideolégica de la agenda politica y social del feminismo:
entender los mecanismos sociales y psiquicos que construyen y perpettan la desigualdad
de género y proceder a cambiarlos (Morris, 1993: 1-2). A partir de estos preceptos,
podemos inferir que la labor de la critica literaria feminista sera la de desenmascarar
aquellos planteamientos que pretenden invisibilizar, ignorar y marginar sistematicamente
la trayectoria literaria de la mujer. Asi como recuperar a las autoras y sus textos que han
quedado silenciados a lo largo de los siglos para re-construir la historia literaria de las
mujeres. Esa ha sido precisamente la tarea ingente que han llevado a cabo las criticas
feministas norteamericanas desde los afos setenta del siglo XX con mayor y menor
fortuna. Sin duda, esta tarea no ha estado exenta de dificultades que han tenido que ir
superando en su intento permanente por dignificar las magnificas voces literarias de
mujer que han surgido en ese pais desde su periodo colonial.

Si de marginacién, sometimiento y ausencias hablamos, es pertinente referirnos al

inquietante relato “The Yellow Wallpaper” (“El empapelado amarillo”) de Charlotte
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Perkins Gilman. Este magnifico relato fue publicado en 1892, pero desaparecid
inexplicablemente del canon literario norteamericano al poco de publicarse. Por fortuna
fue re-descubierto y reimpreso en 1972 por la Feminist Press. Este sorprendente texto es
un ejemplo de cémo su autora fue victima de la critica literaria, de la sistematica
marginacién de las escritoras, de la psiquiatria darwinista y de las politicas de exclusion
del mundo editorial. Del mismo modo, Perkins Gilman representa en su relato de forma
diafana como la creatividad de las mujeres ha sido y es objeto de silenciamiento y como en
muchos casos la tnica salida era la desaparicién y la locura. Asimismo, en este relato se
desarrolla la relaciéon entre la prohibiciéon de crear y de pensar, el derecho a un digno
desarrollo social y las funestas consecuencias que estas privaciones pueden causar a la
mujer. En otras palabras, Gilman plantea a finales del siglo XIX y de forma abierta la
invisibilidad de la mujer y su forzado enclaustramiento en el mundo privado del hogar. La
protagonista de este sofocante relato sufre una depresion postparto, es trasladada a una
mansion y encerrada en una habitacién empapelada de amarillo que le desagrada
profundamente. El marido se encarga de organizar la reclusién y el tratamiento con la
autoridad que le otorga su condicién de médico. Es decir, representa el poder de la ciencia,
de la razén y del orden establecido, y como consecuencia tiene la autorizacion del sistema
para disponer de su mujer como paciente y esposa. La protagonista sin nombre se encierra
en si misma, ya que no tiene acceso a la lectura, ni a la escritura, ni a la pintura que son
sus aficiones preferidas, su mundo creativo donde es capaz de desarrollar su creatividad e
identidad personal. El tratamiento propuesto consta precisamente de un reposo forzado
donde todos sus gustos creativos quedan terminantemente prohibidos. El resultado es que
esta serie de imposiciones generan en su estado, ya de por si delicado, una suerte de
angustia vital y su paulatina desaparicion como persona. Finalmente, enloquece y el
empapelado amarillo de la pared se convierte en el espejo de su incipiente trastorno
derivado de la impotencia y de su desesperacion. Los disefios del empapelado cobran vida
y durante las largas horas de enclaustramiento se dedica a arrancar esas formas de
mujeres que reptan porque le producen una profunda angustia y un miedo insoportables.
En ultimo término, el relato sugiere como la protagonista logra huir simbdlicamente de su
encierro a través del diario oculto que escribe de forma clandestina sobre su
confinamiento. De este modo, el empapelado amarillo se convierte en el cruel espejo de su

propia prision:

Yo segui reptando igual que antes, pero miré hacia él, por encima del hombro.
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-Por fin he conseguido salir -dije- a pesar de ti y de Jane. Y he arrancado la mayor
parte del papel, asi que ya no podéis meterme de nuevo dentro.

Y entonces, ;por qué habria de desmayarse ese hombre? jPues si, asi lo hizo, y justo
en medio de mi camino junto a la pared, para que tuviera que pasar por encima de
él una y otra vez! (85)

Charlotte Perkins Gilman escribié este magnifico relato como una suerte de protesta
feminista en contra de los tratamientos y curas de reposo que se aplicaban a las mujeres
que sufrian depresién postparto a finales del siglo XIX. De hecho, ella misma padecié una
depresion de estas caracteristicas y el médico que trataba estas dolencias, el doctor Silas
Weir Mitchell, recomendaba en estos casos una severa cura de suefio, reposo y la
prohibicion total de leer, escribir, pintar, o de practicar cualquier otra manifestaciéon
creativa intelectual y artistica (Pifiero, 2000: 167-173). Es decir, la prohibicidn literal de
crear y pensar, de ser sujeto autébnomo y creativo. Desafortunadamente, Gilman sufrio6 este
tratamiento en primera persona y los efectos fueron tan devastadores que escribié el
relato como representacion de su propia experiencia y para que sirviera de clara
advertencia sobre los efectos perversos de la psiquiatria darwinista. El relato es
considerado hoy en dia como un texto feminista clasico sobre la relacién entre la locura, el
confinamiento, la creatividad, las relaciones entre hombres y mujeres y sus efectos en las
mujeres creativas e imaginativas.

Desde mi punto de vista, este relato escrito en las postrimerias del siglo XIX cuando
emergia en los Estados Unidos la “New Woman” de forma significativa ilustra
magistralmente la problematica social de la mujer, su manipulacién por parte de la ciencia
y los terribles resultados para todas aquellas que intentaban levantar el vuelo al amparo
del sufragismo y los movimientos sociales que clamaban por los derechos de la mujer en
todos los ambitos. Por otro lado, también simboliza c6mo, a través de la historia, la mujer
creadora en general y la escritora en particular ha sido considerada peligrosa para el
orden patriarcal establecido y como se han generado todo tipo de politicas y estrategias
espurias para silenciarla sistemdaticamente. Asimismo, de manera abierta y sutil, en
muchas ocasiones, se ha ejercido y ejerce una permanente critica sobre las mujeres que
escriben para devaluar su obra, hacerla invisible y, en dltimo término, eliminarla del
panorama literario por el mero hecho de ser la creacién de una mujer, representar temas
considerados femeninos o simplemente se articula un discurso que genere dudas sobre la

autoria, el origen o la autenticidad de la obra literaria. En otras circunstancias, las autoras
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han sido eliminadas del mundo publico de la literatura por ser consideradas locas,
andmalas, obscenas, procaces, extravagantes o fendémenos artisticos poco convencionales.
Este es el caso llamativo de la escritora Kate Chopin cuya novela magistral The Awakening
(1899) o El Despertar es paradigmatica de como la recepcion prejuiciosa puede eliminar
una obra de la historia literaria. La publicacidn de esta novela provoco tal escandalo entre
los criticos de la época por su manera de representar la crisis y el adulterio de una mujer
burguesa en Nueva Orleans, que simplemente desaconsejaron su lectura por ser una obra
perniciosa y peligrosa para la moral publica (Pifiero, 2012: 9-123). En efecto, las
veleidades amorosas y la busqueda de un yo artistico fuera de una familia convencional
era una transgresion intolerable en el contexto tradicionalista de las letras de la
Norteamérica finisecular (Pifiero, 2015: 83-100). Al poco tiempo, desaparecié de las
bibliotecas y librerias, hasta que en 1969 Per Seyersted, un estudiante noruego que estaba
investigando en la universidad de Harvard, se quedé tan fascinado por la creatividad y la
maestria literaria de Chopin que decidié reeditar toda su obra. Este fue un momento
decisivo para la recuperacion de esta magnifica novela que hoy en dia es un clasico y esta
en todas las listas de lecturas de universidades y centros de educacién secundaria
norteamericanos.

Del mismo modo, las mujeres no solo han tenido que resistir estos prejuicios sino que han
tenido que superar barreras infranqueables, como las prohibiciones impuestas sobre su
propia educacion y la falta de acceso a la informacién, a los medios culturales y a todo lo
relacionado con el entorno fisico para poder crear. Afortunadamente, parece ser que hoy
en dia estas actitudes parecen del todo reprobables, porque este orden de cosas ha
cambiado de manera notoria, pero todavia encontramos resistencias al desarrollo pleno
de la creatividad de la mujer y a su presencia con las mismas oportunidades y visibilidad
en el complejo mundo literario. Tan sélo vamos a referirnos en este ensayo al mundo
literario, pero en otros dmbitos creativos, como en las artes plasticas, la musica y el cine,
las mujeres creadoras se tienen que enfrentar a situaciones todavia mas socavadoras

sobre su proyeccién profesional.

2. EL ESPACIO PUBLICO Y EL ESPACIO PRIVADO

La critica Linda McDowell sefiala que el espacio y el lugar son sexuados y tienen un
caracter de género, y las relaciones de género y la sexualidad estan “espacializadas” (101).
Sin duda, esta apreciacion es didfanamente clara en el caso de las mujeres. Circunscritas al

espacio doméstico, las mujeres han sido obligadas a permanecer en el hogar desde
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tiempos inmemoriales y practicamente en todas las culturas la reclusiéon ha sido una
imposicion permanente. De hecho, el espacio publico, con todas las implicaciones sociales
de intercambio, proyecciéon y desarrollo, ha estado tradicionalmente reservado a los
hombres. En contraposicion, el espacio publico de la educacion ha sido el mas vetado a las
mujeres que, en muchos casos, tenian que travestirse para poder asistir a la escuela, la
universidad u otros centros de conocimiento y formacién. Esta prohibicién ha marcado de
forma definitiva el destino de las mujeres a las que se les aparté de la educacion clasica,
del saber cientifico y de la formacidn artistica. Todos sabemos c6mo las mujeres que eran
conscientes de esta carencia tuvieron que hacer esfuerzos sobrehumanos para acceder de
forma clandestina, y en dificiles circunstancias, al conocimiento clasico, al cientifico y al
artistico. Por otro lado, y a consecuencia de esta prohibicion, hemos escuchado en muchas
ocasiones como se ha criticado de forma sistematica la ausencia de la mujer en la ciencia,
la tecnologia, la ingenieria y en otras areas del conocimiento humano. El andlisis facil que
se ha hecho de este hecho es que esta ausencia es, sin duda, la prueba evidente de la
incapacidad de la mujer para desenvolverse en estos campos, pero en pocas ocasiones han
salido voces que mostraran el otro lado de la moneda que es que a las mujeres se las ha
mantenido secuestradas en el espacio doméstico sin mas opcién que procrear y mantener
a la progenie. Ademas, de vetar su acceso a campos del conocimiento considerados
tradicionalmente como ambitos exclusivamente masculinos.

Es evidente que el espacio social de desarrollo de la mujer ha sido siempre, e incluso hoy
en dia contintia siendo, el doméstico. Escribir o crear una obra de arte no han sido
actividades que a la mujer se le hayan permitido desarrollar de forma natural, tal y como
ilustra Charlotte Perkins Gilman en su escalofriante relato. Su espacio creativo no podia
ser el ambito del hogar porque éste era el lugar reservado a la maternidad, el
mantenimiento del hogar y el desempefio de las exigencias propias del mundo doméstico.
La obra de la escritora inglesa Virginia Woolf fue también pionera en estos temas e hizo
un énfasis singular sobre la necesidad de un espacio propio y sobre la necesaria
remuneracion de la actividad literaria de las mujeres en el ya clasico ensayo “A Room of
One’s Own” (1929), a pesar de que ella gozd, afortunadamente, de independencia
econdémica y de una habitacién propia. En esta obra preclara, Woolf analiza la produccion
historica, la distribuciéon y la recepcién social de la literatura para poner de manifiesto el
acceso restringido de la mujer a estos procesos. No cabe duda de que sus ideas en este
texto y en Three Guineas (1938) son fundamentales y vuelven a ser retomadas por otros

textos feministas de la segunda mitad del siglo XX. En este texto, Woolf explora cémo el
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patriarcado ha estructurado histéricamente la opresién sobre las mujeres. Segin la
escritora, el fascismo y el sexismo social estan basados en la negacién de la mujer y sus
valores.

De nuevo, Chalotte Perkins Gilman nos advierte con preclara lucidez y desde su formacion
como gran sociéloga feminista en su clarividente obra Women and Economics (1898) que
la dependencia econémica derivada de la instituciéon del matrimonio y la no remuneracién
del trabajo doméstico determinan el estatus de subordinacién de la mujer. Segiin Gilman,
la soluciéon a esta falta de reconocimiento del trabajo de la mujer pasaba por la
profesionalizacion de las tareas domésticas para que las mujeres pudieran salir del
espacio doméstico y realizar el trabajo que eligieran en el &mbito publico. La abolicién de
la divisién sexual del trabajo mejoraria el estatus de la mujer y serian miembros mas
productivos de la sociedad. Sin duda, Gilman tenia muy claro el futuro de la mujer y de lo
que iba a ser su gran revolucion en las sociedades occidentales en el siglo XX. Para Gilman,
el hogar o la esfera doméstica, es una estructura anticuada que restringia el desarrollo a la
mujer y retrasaba su evolucién social. A Gilman se la ha denominado una feminista
materialista por el enfoque pragmadatico de sus ideas y su compromiso con la

transformacion de las condiciones materiales de las vidas de las mujeres.

3. EL ESPACIO LITERARIO

Las mujeres han estado fuera del sistema literario hasta hace cincuenta afios. Los foros
donde tradicionalmente se ha gestado el canon de la literatura evitaron sistematicamente
la presencia de mujeres entre los puestos mas influyentes, como son los consejos de
redaccién de las revistas académicas o de divulgacidn, puestos de responsabilidad en
editoriales y en la academia, jurados de premios literarios y la critica literaria entre otros.
En su estudio sefiero How to Suppress Women’s Writing, Joanna Russ analiza en detalle los
patrones y estrategias que se han desarrollado para suprimir la obra de las mujeres de
manera sistematica (1983: 5) de las historias de la literatura, de la tradicién y del mercado
literario. Por otro lado, la critica norteamericana Elaine Showalter en su libro A Jury of Her
Peers: American Women Writers (2009) -que es la primera historia literaria sobre
escritoras norteamericanas- destaca que la escritora norteamericana se ha desarrollado
en “una cultura literaria organizada alrededor de normas, valores, juicios y leyes
patriarcales” (x). Asimismo, Showalter sefiala que las historias de la literatura
norteamericana han excluido tradicionalmente a las mujeres de sus consejos editoriales.

Su historia de la literatura de las escritoras norteamericanas es un acercamiento global
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que aporta un mapa literario claro y muy completo sobre cédmo las escritoras han
desarrollado una tradicion propia desde la época colonial hasta nuestros dias. En una
entrevista en la televisién norteamericana en junio de 2009, se le pregunté a Showalter
sobre el éxito de escritoras como Amy Tan o Toni Morrison, esta ultima ganadora del
premio Nobel. La critica respondié que, en efecto, el éxito de estas escritoras refleja un
caso paradigmatico de individualidades, pero de igual modo también puso el énfasis en el
hecho de que hay todavia mucha resistencia para reconocer que hay muchas mujeres
escribiendo, construyendo un canon propio y cambiando el horizonte literario de los
Estados Unidos tanto en la actualidad como en el pasado mas reciente. En otras palabras,
Showalter incide en que el éxito de unas pocas escritoras no es en absoluto reflejo de
grandes cambios en las esferas del poder literario. De igual modo, la critica
norteamericana incide en un fenémeno que es el de la traslacion del éxito individual como
pardmetro de un cambio social. Este fenémeno anclado en la politica del individualismo es
muy peligroso en tanto en cuanto funciona como una suerte de espejismo global que en
ocasiones impide ver otra realidad bien distinta.

Hay casos de escritoras que tuvieron cierto reconocimiento en su momento a finales del
siglo XIX como Susan Glaspell, Charlotte Perkins Gilman o Kate Chopin y que luego
desaparecieron misteriosamente de las historias de la literatura. Las razones de esta
inexplicable invisibilidad pueden ser multiples, pero quizas estas mujeres necesitaban que
un grupo de criticas literarias mujeres hubieran evaluado su obra, los simbolos, los
significados y la multiplicidad de lecturas que aportan sus textos para poder mostrar al
publico la relevancia de su aportacidn creativa (Showalter, 2009, XI). Esa es precisamente
la tesis en la se sustenta el libro de Showalter, A Jury of Her Peers y cuyo titulo, un jurado
de iguales, sugiere las carencias fundamentales del mundo literario norteamericano. Es
decir, segin Showalter, en el mundo de la critica hacen falta mas mujeres que con sus
lecturas y apreciaciones sepan valorar, evaluar y trazar una genealogia clara de escritoras.
Igualmente es muy importante, que las criticas literarias visibilicen el trabajo y las
aportaciones de las escritoras de cada generacién. Un caso que ilustra esta teoria, y es muy
llamativo, ha sido el de la extraordinaria poeta Emily Dickinson; hoy en dia considerada la
mejor poeta del siglo XIX y quizas una de las mas influyentes en el ambito de la literatura
norteamericana. Sin embargo, lo cierto es que la poeta norteamericana decidio no publicar
en vida su extenso poemario, puesto que era consciente de que los editores iban a
enmendar la forma y el contenido de su obra y, de hecho, tan solo diez poemas

aparecieron en periddicos y sin autoria. A pesar de que su poemario vio finalmente la luz
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en 1890 y recibié magnificas criticas, su obra no se ensefiaba en los centros educativos ni
era considerada una gran poeta a mediados del siglo XX. Gracias a las magnificas lecturas
feministas que se han hecho de su poemario en la segunda mitad del siglo XX, su obra es
hoy parte indiscutible del canon literario norteamericano decimonoénico.

En otras palabras, un mundo académico y critico en el que no hay mujeres no puede
valorar de igual manera la obra de la mujer escritora y eso se ha comprobado de forma
palmaria cuando la mujer ha llegado a la academia en los afios setenta del siglo pasado en
los Estados Unidos y Canada. De hecho, se podria decir que desde los afios setenta las
investigadoras universitarias se dedicaron de forma admirable a re-editar y a escribir
sobre las obras de escritoras que se habian perdido u olvidado. Como consecuencia de esta
toma de conciencia, se publicaron antologias, biografias, correspondencia, ensayos y otras
manifestaciones literarias que complementaban el proceso creativo de las escritoras. Es
sorprendente la cantidad de re-lecturas, re-interpretaciones, re-escrituras y traducciones
que se han hecho de la obra de mujeres que simplemente habian pasado inadvertidas u
olvidadas con el paso del tiempo en este periodo fundamental para la construccion de un
canon literario femenino.

La labor de rescate e interpretacion que se ha llevado a cabo en los ultimos cuarenta afos
ha sido fundamental para re-escribir la historia de la literatura donde afortunadamente las
mujeres ya no son la excepcion. De esta forma, se ha revisado de manera permanente el
canon literario, sacando a la luz la creatividad de las mujeres, su magnifica aportacion
vanguardista, como en el caso del modernismo anglo-norteamericano, y la confirmacién
de que la historia de la literatura estaba incompleta y plena de lagunas insondables sin la
presencia de las escritoras que construyeron un espacio literario propio a lo largo de la
historia.

Uno de los libros que tuvo un gran impacto en la critica literaria fue precisamente A
Literature of Their Own (1977) de Elaine Showalter quien en su libro define las tres fases
mas importantes del desarrollo de la literatura de mujeres en el ambito
anglonorteamericano y que, sin duda, permanece como parte del canon de la historia de la
literatura en lengua inglesa. Sin embargo, en su obra A Jury of Her Peers de 2009, la

investigadora da un paso mas y habla sobre una cuarta fase:

La primera es una fase de imitacién prolongada en el tiempo en la que las mujeres
imitan la tradicion masculina dominante; la segunda fase es la de la protesta en
contra, precisamente, de esos modelos y el apoyo a los valores y derechos de
independencia; y la tercera es la fase del autodescubrimiento, de la busqueda de
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identidad y de una estética especifica. Yo denominé a estas fases o periodos
“femenino”, “feminista” y “de mujer”....... A finales del siglo XX, sin embargo, la
literatura norteamericana de mujeres ha alcanzado la cuarta y fase final que yo
denominaria “libre”. Las escritoras norteamericanas en el siglo XXI pueden
acercarse a cualquier tema que deseen y en la forma que elijan” (Showalter, 2009:
xvii).
La libertad creativa que sefala Showalter refleja el avance y el desarrollo que
afortunadamente han experimentado las escritoras durante finales del siglo XX y
principios del XXI. Sin embargo, y como hemos seflalado anteriormente, éste no se ha
correspondido con el de la critica que todavia da muestras de los profundos prejuicios
enraizados con todo tipo de asunciones esencialistas sobre la creatividad de las mujeres.
En este sentido, la escritora canadiense Margaret Atwood, galardonada en 2008 con el
Premio Principe de Asturias, habla en un irénico ensayo sobre la mujer escritora de “El
sindrome de la mujer pintora, o ella escribe como un hombre”, (“The Lady Painter
Syndrome, or She Writes Like a Man”). Segun la escritora, este es un patrén en el que lo
bueno equivale a hombre y lo malo equivale a mujer. Ella lo denomina el sindrome de la
mujer pintora por una conversacion sobre pintoras que mantuvo con un pintor en 1960:
“Cuando ella es buena, dijo el pintor, la llamamos pintora, cuando es mala, la llamamos
mujer pintora” (104).
Para Atwood, estas frases forman parte del mismo patron: “ella escribe como un hombre”,
“ella piensa como un hombre” y las emplean los hombres que escriben resefias sobre las
escritoras y que obviamente estdn impresionados por el buen-hacer de la escritora en
cuestion. Sin embargo, estas comparaciones son iluminadoras en cuanto a coémo para esos
criticos ciertamente prejuiciosos, las escritoras no tienen nada que las relacione con el
mundo del arte, exceptuando su cuerpo. Por otro lado, cabe destacar, en este sentido cdmo
estas comparaciones son elogiosas para el autor de la resefia. Es decir, su literatura no
tiene nada de mujer y, por lo tanto, es buena. La asuncidn por parte de estos criticos es que
las mujeres son por naturaleza débiles, carecen de talento, su obra es endeble y, si hay una
mujer que resulta tener talento para la escritura, no deberian asociarsele cualidades
femeninas para poder alcanzar el estatus masculino. Segin Margaret Atwood, para estos
criticos la escritora tiene dos opciones: “Ella puede ser mala escritora pero mujer que
posee una sensibilidad femenina, o ella puede ser buena con todos los adjetivos
masculinos, pero axesuada. La mala escritora tiene un problema hormonal porque es

mujer” (105). En otras palabras, el lenguaje critico estd asociado a entidades bioldgicas

1 “When she’s good, he said, we call her a painter; when she’s bad, we call her a lady painter.”
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sexuadas y ello confirma que se basa en una dicotomia basica que parece ser un callején
sin salida.
Otro caso llamativo de un lenguaje marcado claramente por los estereotipos de género es
el prefacio que hace Robert Lowell a la coleccién de poemas Ariel de Sylvia Plath:
En estos poemas escritos en los ultimos meses de su vida Sylvia Plath es ella
misma. Es imaginativa, novedosa, extravagante y sutilmente creativa -no es una
persona, ni una mujer, no es ciertamente otra poetisa, pero si es una de esas
heroinas hipnéticas, clasicas y superreal. Su caracter es femenino mas que de
mujer. (Morris, 1993: 48)2
Estas palabras son paradigmaticas de la confusién que se produce entre la persona y su
obra y, si la persona de la que se habla es una mujer, la confusién es todavia mayor. ;Qué
quiere decir Lowell con que el caracter es femenino mas que de mujer? ;Por qué distingue
entre poetisa y heroina? Esta claro que el parrafo es bastante confuso, pero si surge una
mistificacién de lo femenino y no un andlisis de la obra desde un punto de vista formal
descentrado de andlisis subjetivos ligados al cuerpo de la mujer como constituyente
fundamental de sus méritos o deméritos.
El famoso critico Harold Bloom, conocido por sus libros dedicados al canon literario,
también es un claro ejemplo de como las escritoras han estado ausentes de la critica, sobre
todo en sus libros de los afios setenta en los no habia alusiones a ninguna mujer, tal y
como sucede en su archifamoso libro The Anxiety of Influence (1973). En este clasico de la
critica literaria, Bloom analiza la influencia ejercida entre poetas clasicos y de cémo se ha
producido una relacidn paterna de padres e hijos en la tradicidn literaria. Curiosamente,
en esta genealogia poética no hay ninguna mujer y la presencia femenina esta circunscrita
al papel de musas que han tenido las mujeres para los poetas (Morris, 1993: 48). Los
ejemplos de la ausencia sistematica de las escritoras en estos textos sefieros, por su
influencia en la critica literaria, son paradigmaticos de la invisibilizacién de la mujer en la
literatura.
En este punto, quizds resulte revelador acercarnos al ambito literario espafiol
contemporaneo para ilustrar el mismo fenémeno y, por tanto, llamar la atencién sobre la
universalidad de esta tendencia claramente minusvalorativa de la actividad literaria de la
mujer. Descubriremos como el caso de las escritoras espafiolas no resulta muy distinto del
de sus colegas norteamericanas, tal y como sefiala de manera esclarecedora la critica
literaria Laura Freixas. En un magnifico ensayo, esta escritora espafiola observa que existe

el mismo interés por socavar la labor literaria de las mujeres y recoge en un prolijo

2 Todas las traducciones del inglés al espafiol son de la autora del ensayo.
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catalogo de citas, las pruebas suficientes que demuestran esta tendencia para concluir

finalmente lo siguiente:

Definir al escritor como un ser andrégino, no es inocente. Es una elecciéon que se
produce en un determinado contexto: el contexto que hemos visto, el de la critica
literaria espafiola actual, en el cual lo femenino es desvalorizado, y donde
escritoras, lectoras, y en general la participacién femenina en la literatura, sea en
forma de personajes de novela, de agentes literarios o bajo cualquier forma, se
asocia a términos como “sentimentalismo”, “cursileria”, “epidemia”, “quejica”,
“estereotipos”, “clichés”, “plumbea”, “folletinesco”, “decaer”, “blanda”, “marujas”,
“subliteratura”, “tipica y topica”, “calidad subterranea”... y se opone a “fuerza”,
“grandes cuestiones”, “profundas reflexiones”, en una palabra: “buena literatura”.
Todos los ejemplos aducidos nos muestran que la critica a las intervenciones
culturales de las mujeres -lectoras, escritoras, agentes- no se hace en términos
individuales, como se hace en el caso de los hombres, sino colectivos. A un varoén se
le critica en singular, mientras que la critica a una escritora se hace con frecuencia
extensiva a las escritoras en general, y estas criticas colectivas, adema4s, a veces ni
siquiera son argumentadas, sino que establecen una (para mi misteriosa, pero para
sus autores, por lo visto, evidente) relacién causa-efecto entre feminidad y mala
calidad. La desconfianza o animadversién hacia las mujeres intelectuales, artistas o
simplemente cultas, es una constante de nuestra cultura, desde Juvenal hasta
Albert Cohen, pasando por Quevedo, Moliére o el refranero patrio. (273)

La lista es interminable y se podrian presentar muchos mas ejemplos sobre la pertinaz
invisibilizacién de las mujeres en la historia de la literatura, en la distribucién y en la
publicacién de sus obras. Como reflejo de esta realidad también podemos encontrar el
mismo fenémeno en los centros educativos donde se ensefia la literatura universal. Es
decir, en escuelas, institutos, universidades y otros ambitos académicos donde los
nombres de mujeres brillan por su ausencia en las listas de lecturas obligatorias de los
planes de estudio que se imparten. Por no hablar de los libros de texto de todos estos
ambitos donde la ausencia de las escritoras se ha convertido en practica habitual.

Ya no cabe duda de que hay un canon literario constituido por mujeres en la literatura
anglonorteamericana. Todo el mundo ha oido hablar de Frankenstein o el moderno
Prometeo gracias a las peliculas, y a la popularizacién de la criatura como una imagen
clasica de las peliculas de terror, pero poca gente seria capaz de recordar la autoria de esta
popular obra decimondnica sobre el monstruo fragmentario que se rebela contra su
creador es Mary Shelley. Esta escritora fue la hija de una de las mas famosas fildsofas
feministas britdnicas Mary Wollstonecraft, autora de la influyente obra Reivindicacién de
los derechos de la mujer (1792).

Desde mi punto de vista, los departamentos de estudios de la mujer, de género y

feministas han llevado a cabo una labor encomiable en cuanto a la reivindicacién de un

Verbeia 2018. Monografico ISSN 2531-159X
Ano II, Namero 2, 82-96
93



Eulalia Pifiero Gil Las escritoras norteamericanas y la critica literaria

canon literario de mujeres, ofreciendo cursos sobre escritoras, rescatando a autoras
perdidas en la noche de los tiempos, re-leyendo su obra, traduciendo los clasicos de la
literatura de mujeres, y ofreciendo un mapa literario completo de la contribucién de las
literatas. Sin embargo, creo que hay una labor muy importante que hay que hacer y es la
de sacar a las escritoras del anonimato y de cursos exclusivamente de mujeres para que
ocupen el lugar que merecen en cursos de literatura que ejemplifican épocas, estilos,
géneros y, en general, la historia de la literatura, incorporandolas no como una excepcién
sino como una realidad normalizada. Es decir, las escritoras no deben ser relegadas
exclusivamente a cursos monograficos sobre mujeres sino que deben estar presentes por
méritos propios en todos los cursos de literatura, compartiendo un lugar en la tradicién
literaria y en la historia con sus colegas masculinos. De esta manera, los estudiantes serian
conscientes de la presencia de la mujer en todos los ambitos de la cultura y dejarian de
tener la percepciéon de que la mujer es una excepcién y no ha tenido una voz clara en la
historia de la literatura. Todo ello se consigue con la visibilizacién de las escritoras, con la
valoracién de su contribuciéon humanistica a la historia de la literatura y con la revision
permanente del canon masculino para lograr un equilibrio entre los escritores,
independientemente de su género. De esta manera, evitariamos lo que ya advertia en el
siglo XVIII la escritora feminista Mary Wollstonecraft en la obra Reivindicacién de los

derechos de la mujer (1792):

Desde la infancia a la mujer se le ensefia que la belleza es su cetro, de este modo, la
mente se adapta al cuerpo y, vagando alrededor de su jaula dorada, ella solo busca
adornar su prisién3 (85).

Asi pues, es necesario evitar la asociacion entre la obra literaria de las mujeres y su
proyeccion artistica con la “prisién de su cuerpo”. Es decir, “la tradicion de la literatura de
las mujeres norteamericanas no es el resultado de su biologia, anatomia o psicologia. Mas
bien procede de la relaciéon de las mujeres con el mercado y de la influencia literaria mas
que de la diferencia sexual” (Showalter, xv). En otras palabras, la critica literaria deberia
abandonar los clichés y estereotipos centrados en el cuerpo que han circunscrito a las
escritoras a una existencia marcada por la tendencia a ignorar la presencia de la mujer en
la historia de la literatura y mantenerla en la prision de la invisibilidad. Tal y como apunta
Showalter, el mapa de la literatura norteamericana sera incompleto en tanto en cuanto no

haya “una historia literaria, juicios criticos e incluso un canon literario para hacer justicia a

3 “Taught from infancy that beauty is woman’s sceptre, the mind shapes itself to the body, and roaming round
its gilded cage, only seeks to adorn its prison.” A Vindication of the Rights of Women”.
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la escritura de mujeres” (512). En efecto, las historias de la literatura o de los periodos
literarios que ignoren la contribucién de las mujeres nunca seran completas, y lo mismo se
podria decir de cualquier otro espacio literario que sistematicamente excluya la presencia
ineludible de las mujeres. En estos casos, siempre estaremos hablando de visiones
parciales, incompletas y, de alguna manera, sesgadas que ignoraran una herencia literaria
poderosa, sélida y necesaria para configurar un mapa completo de la historia de la

literatura norteamericana o de cualquier otro pais.4
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Abstract

Gertrude Stein’s memoirs of the modern art movement in Paris appear in several of her
works. In The Autobiography of Alice B. Toklas, Stein becomes overtly vulnerable by
exposing her lifestyle choices and her biased opinions. Through Alice, the reader is
introduced to Cubist artists and their milieu. Furthermore, in writing The Autobiography,
Stein departs from the literary style she employed previously. She chooses a new genre
and, in a way, a new, momentous style. This article examines Stein’s technique of memory
writing, and its dynamics concerning the self, identity, and narration.

Keywords: Gertrude Stein, Alice B. Toklas, identity, autobiography, genius

Resumen

Las memorias del movimiento en arte moderno de Stein en Paris aparecen en varios
trabajos suyos. En The Autobiography of Alice B. Toklas, Stein muestra su vulnerabiliada de
forma manifiesta al exhibir sus estilos y formas de vida, y sus opiniones parciales. El lector,
a través de Alice, conoce el entorno cubista y sus principales reresentantes. Ain mas,
cuando Stein escribe The Autobiography, ésta se aparta del estilo literario que ha
empleado anteriormente. Para ello, elije un género nuevo, y de alguna manera, utiliza un
estilo nuevo y trascendental. Este articulo examina la técnica que Stein utiliza en sus
memorias, y la dindmica en relacién con su yo, su identidad y la narracion.

Palabras clave: Gertrude Stein, Alice B. Toklas, identidad, autobiografia, genio
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HISTORICAL BACKGROUND

In the early twentieth century, Paris was the hub of the avant-garde and Modernist
movements. Struggling young artists and writers from Europe and America flocked to the
Left Bank of the Seine to establish themselves as innovators in art and literature. Their
“self-indulgent hedonism” and their amazing “intellectual fervor” still lure readers today to
the works of women writers such as Gertrude Stein, Edith Wharton and Colette and men
like Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, Ezra Pound and James Joyce. In 1903, Gertrude
Stein settled in her brother’s apartment at 27 rue de Fleurus and lived the rest of her life
as an American expatriate in Paris. However, only in 1932 did she embark on a fictional
journey to document this fascinating era in cultural history: “And now I will tell you how
two americans happened to be in the heart of an art movement of which the outside world
at that time knew nothing.” (1933: 34.) In a simple and candid statement, Gertrude Stein
summarizes the essence of her popular book The Autobiography of Alice B. Toklas (1933)
[The Autobiography]. Apart from conveying personal stories from the lives of the “two
Americans,” Gertrude Stein and her lifelong companion Alice Toklas, The Autobiography is
an intricate novel, which describes the development of Cubism and Modernism. The book
became an international best seller and made Gertrude Stein a literary icon that defied
conventional and traditional approaches to literature.!

Due to hot weather in the fall of 1932, Stein and Toklas extended their stay in their
summer home in Bilignin in southern France. It was then that Gertrude decided to start
writing The Autobiography, after Alice refused to do it herself. Alice resented the fact that
they had to sell paintings from their collection in order to subsidize Stein’s self-published
works and felt it was time for Stein to write some sort of a popular novel so they would
have the financial means to publish her other more complicated works.

Five hours a day for about six weeks, Stein spent writing the book on “a little double
decked table as near [to] the sunny wall as” she could get. She confessed she wrote it
without her usual excitement. However, the overwhelming reaction to her manuscript
from her agent and prospective publishers delighted Stein and she suspected it might be a

best seller. (1933: 61-62).

1In the 1980s, two significant and compressive studies about the art scene in Paris became available. The first
is the tome by Noel Riley Fitch, and the second is Shari Benstock’s account about the women writers of the Left
Bank.
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MASKING THE SEXUAL RELATIONSHIP BETWEEN STEIN AND TOKLAS

Right from the beginning of The Autobiography, Stein and Toklas are both depicted as
ordinary characters. Gertrude is described as a middle-class highly educated woman, witty
and widely traveled. Her artistic taste is natural; she “sees” art with artist-eyes but she is
also a genius who has revolutionized American modern literature.2

On the other hand, Alice is the “good daughter” who takes care of her father and brother
after the premature death of her mother. The San Francisco earthquake transforms her
life, and she decides to travel to Paris, where she eventually meets Gertrude. Thereafter,
Alice, the quiet, uninvolved character, is introduced to Cubist artists, famous poets,
writers, and philosophers - public figures she would never have met had it not been for
Gertrude. The real nature of their relationship is never admitted in The Autobiography.

Alice is perceived as Stein’s right hand, confidant, typist, and editor:

When Ford Madox Ford was editing the Transatlantic Review he once said
to Gertrude Stein, | am a pretty good writer and a pretty good editor and a
pretty good business man but I find it is very difficult to be all three at
once.

[ am a pretty good housekeeper and a pretty good gardener and a pretty
good needlewoman and a pretty good secretary and a pretty good editor
and a pretty good vet for dogs and I have to do them all at once and I found
it to add being a pretty good author. (1933: 309-310).

Unanticipated confirmation of the profound loving relationship between Gertrude and
Alice emerged in 1999 with the publication of love notes and poems they wrote to each
other. Mistakenly shipped by Toklas to Yale University along with Stein’s official papers,
these intimate explicit innuendoes shed light on the life of the lesbian couple in a way
never exposed before.

Gertrude writes,

“Baby precious you took

little husband so sweetly

through his troubles the way

you always do baby precious...” (Baby Precious Always Shines, 87.)

Alice writes,

“My own petsie is a darling

2 More on the nature and complexity of the relationship between Gertrude Stein and Alice B. Toklas, see
Carolyn G. Heilbrun, Writing a Woman'’s Life (New York: Ballantine Books, 1989): 79-80.

Verbeia 2018. Monografico ISSN 2531-159X
Ano II, Namero 2,97-108
99



Dina Ripsman Eylon The point of view of somebody else in Gertrude Stein's

and I love him dearly and
completely and sweetly.
Allie mine

We entwine” (ibid., 156.)

The Literary Style of The Autobiography

In writing The Autobiography, Stein departs from the literary style she employed in her
previous works. She chooses a new genre and, in a way, a new style. Her writing is lucid
and straightforward; the language is uncomplicated and clear. Stein’s use of Alice as the
narrative voice is remarkable. Her imitation of Toklas’ speech patterns is amazingly
precise, leading some critics and even acquaintances to suspect that it was indeed Toklas
who wrote the piece.

While translating the poems of a young French writer, Stein came upon a rather “startling”
revelation “that other people’s words are quite different from one’s own, and that they
cannot be the result of your internal troubles as a writer...” Therefore, narrative, in Stein’s
view, does not reflect what is in the author’s mind “but what is in somebody else’s.” She
discovered that she was able to create “the point of view of somebody else” in her return
to the “form of narration.” (Stein, 1933: 61-62.)

A few months before her death, Stein recapped her return to the narrative form in The
Autobiography, stressing the value and complexity of writing without a sense of historical
time, which makes writing “ephemeral.” What she did consciously to the time element in
The Autobiography, she achieved subconsciously in her Everybody’s Autobiography, the
autobiographical sequel to The Autobiography, and in her World War Il memoir, Wars I
Have Seen. In these works, she claims to have achieved “an existence suspended in time”
that is depicting actual present events without what she calls “a sense of time.”3

Stein’s unique literary style conveys the correlation between the “exactitude,” the “inner”
and the “outer” reality. According to The Autobiography’s narrator, these elements
comprise the core of her writing. (1933: 259.)

During the late 1920s and early 1930s, before embarking on her bestseller The
Autobiography, Stein continued to experiment with form and language. She developed a
hate relationship with nouns and adjectives and wrote portraits almost entirely with
adverbs and prepositions. Moreover, the constant mixing of fictional and non-fictional

characters, the disclosing of intimate details from her life and the lives of her friends and

3 “The Transatlantic Interview 1946,” in Primer for the Gradual Understanding of Gertrude Stein, 19.
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relatives, intertwined in place and time, make it impossible to overlook the Cubist
character of Stein’s work.

Investigating the structure of The Autobiography, Carolyn Faunce Copeland (1975) notices
that the book is not arranged chronologically. Even though Toklas narrates the story line
in the first person, Stein, the author, manipulates both the narrator’s voice and the
chronology of the narrative.

Evidently, according to the book’s chronology, in chapters three and four Alice gives a first
person account of information that antedates her arrival in Paris and her first meeting
with Gertrude. Proportionally, Alice’s life occupies very little space in the book compared
to Gertrude’s, making it obvious that The Autobiography is actually not Toklas’ work but

Stein’s.

Being a Genius

To set the appropriate scene and to establish Stein’s role at the center of the art world in
Paris, chapter two and three concentrate on Stein’s early years in Paris, when she meets
and mingles with Picasso and other Cubist artists. Equal in stature to Picasso and Matisse,
Stein is portrayed as an insider, a central figure of the art movement, with special

attention to the year 1907, the year Cubism had presumably begun:

This was the year 1907. Gertrude Stein was just seeing through the press
Three Lives which she was having privately printed, and she was deep in
The Making of Americans, her thousand page book. Picasso had just
finished his portrait of her...and had just begun his strange complicated
picture of three women...” This was also the year Henri Matisse worked on
his Bonheur de Vivre, and Max Jacob, the poet, “has since called the heroic
age of cubism. (1933:7.)
Employing Toklas’ voice as the narrator enables Stein to establish herself not only as the
great patron of the arts but as a genius as well, a persona that attracts visual artists and
writers to her midst, eager to listen to her advice and take her guidance. (5-6.)
Obsessed with the implications of being a genius, Stein recurrently discussed the matter in
her works. In Gertrude Stein on Picasso (1970), she notes,” Pablo and Matisse have a
maleness that belongs to genius. Moi Aussi, [me too] perhaps.” (97.) As Stein reiterates,
“being a genius” entails an added characteristic—masculinity. Greatly influenced by the
racist and misogynist philosophy of Otto Weininger, [Sex and Character (1906)], she

adopted elements from his theory that suited her search for identity. As a Jewish lesbian,

apprehensive of becoming an outcast, she aligned herself with what she perceived as the
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exceptional male genius. By embracing the “genius-type” persona, Stein veered from the
normal sphere to the super-normal sphere, where her homosexuality could be better
comprehended and accepted by a society that could not tolerate any deviation from the so-
called normalcy and heterosexuality.

This obsession continues to surface in Stein’s later works. In Everybody’s Autobiography,
the sequel to The Autobiography, Stein dwells heavily and repeatedly on the meaning and

the significance of being a genius:

And so what is it that makes you a genius. Well yes what is it. It is funny
that no matter what happens, how many more or how many less can read
and write can write and read can talk and listen can move around in every
kind of way the number that is the lack of geniuses always remains about
the same, there are very few of them... (Stein, 1985: 67)

In this particular discussion, Stein concludes that being a genius is a rarity; often there is
one genius or even none. (Ibid.) She asks how does a person know that he/she is a genius,
as there is no conviction or convention in the matter. Being a genius is also tied, in her
opinion, to politics vis-a-vis revolutions and leadership. Despite the fact that she admits
that the matter is not “worrisome” to her as a genius, she spent the entire chapter
pondering and weighing the issue of being extraordinarily bright (Ibid., 67-139). Towards
the conclusion of this volume on their return from America, Stein and Toklas met Fred

Ashton in London:

We met Fred Ashton. | am always asking Alice Toklas do you think he is a
genius, she does have something happen when he is a genius so I always
ask her is he a genius, being one it is natural that I should think a great deal
about that thing in any other one. (Ibid., 275)

Franziska Gygax (1998) calls The Autobiography the “Double-Voiced Autobiography.”
Indeed, using Alice’s voice permits Stein to present herself as a genius and to
camouflage her real relationship with Alice. Stein manages throughout her works to
conceal her “inner life” in a series of anecdotes about friends and relatives, her busy

social life and the support she and Alice offered to the artists of the Left Bank.

The Narrator’s Real Identity
Only in the concluding six lines of The Autobiography does the reader discover the real

identity of the narrator: “About six weeks ago Gertrude Stein said, it does not look to
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me as if you were going to write that autobiography. You know what [ am going to do. I
am going to write it for you. I am going to write it as simply as Defoe did the

autobiography of Robinson Crusoe. And she has and this is it.” (Stein, 1933: 310.)

This admission in itself is sensational, not merely because the reader might feel deceived,
but because it is so difficult to differentiate between the tones and voices of the two main
characters, Gertrude and Alice. It is as though their two distinct voices become one. Stein
“used Defoe in lectures and essays as an example of the biographical narrative she
considered correct. It is not what happens that is interesting, but what happens to the
character; his existence is the main interest... In [the] ‘Autobiography,” Stein was able to
narrate her own life as something that had meaning to someone else.”*

If Stein, the author, is interchangeable with Toklas, then they are also equal in terms of the
roles they play in the book.

Gertrude Stein, the theorist, clearly believed in “the impossibility of autobiography...”
(1933: 41-9). Generally, a work of autobiography implies that “the narrator and the
subject of narration are the same person.” (184-5) An autobiographical narration suggests
that the narrator, relying on her memory, is in control of the past as it actually happened.
It may also suggest that facts outweigh fiction.> Yet unlike other critics, Phoebe Stein Davis
notices that The Autobiography conveys the same anecdotes repeatedly, using different
sources or different points of view, like the sale of Matisse’s La Femme au Chapeau and the
account of the battle of the Marne in World War 1.

Additionally, in many instances, Toklas the narrator admits to losing her memory or
vaguely recollecting the full details of certain events. Even in a genre that focuses on
remembering facts as they really happened, Stein reminds the reader of the frail quality of
memory. Her manipulation with the life-narrative in The Autobiography presents a case in
which the author and the narrative voice becomes one entity, confusing existing literary
norms while reconstructing language and style and obscuring the boundaries between the
autobiographer and the autobiography.

The relationship between the autobiographer and the autobiography poses some
significant questions as to the nature and ambiguity of the autobiography genre. Timothy

Dow Adams (1990) perceives all autobiographers as “unreliable narrators.”®

4 Steven ]. Meyer, “Gertrude Stein Shipwrecked in Bohemia,” 12.

5 Phoebe Stein Davis (1999), “Subjectivity and the Aesthetics of National Identity,” 157.

6 In the abstract to her M.A. thesis, NinaYardley claims: “The close-readings aim to uncover how these
experimentations with form both allow a certain degree of self-exposure and simultaneously divert attention
from the author-figure characteristic of traditional depictions of the writing self. My argument is that these
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Readers may confuse life narratives with the literary form of the novel due to the author’s
use of the pronoun “I”, the first-person narrator. Some scholars of the newly instituted
autobiography genre presume that telling the truth is the fundamental principle
underlying the relationship between autobiographers and their readers. Nevertheless, this
assumption is contradictory to the process of life writing due to its innate subjectivity.
Whatever the writer believes to be the truth might not be perceived as such by others who
participated in the event. Moreover, Sidonie Smith and Julia Watson note that “Some
critics have suggested that this [The Autobiography] might be a fraudulent act, an act of
ventriloquism of Alice’s voice.” (2001: 31)

In the case of The Autobiography, the narrator retains the first-person voice throughout
the work. The reader becomes familiar with the distinct style of Toklas’ narration, her
somewhat distant anecdotal approach, her humility, and domesticity. Once the deceived
reader realizes that Stein is the real narrator who has assumed Toklas’ voice and role, it is
too late for re-consideration. The reader is then confronted with the question of the
autobiographical boundaries: Is it really an autobiography, the life of Alice B. Toklas, or is
it merely a fictional account of the lives of Alice and Gertrude? The straightforward answer
would have to be that once Stein uses another narrative voice for her autobiography, she is
entering the genre of fiction.

Stein had never intended The Autobiography to conform to the genre of Autobiography;
she deliberately caused the boundaries between the life-narrative and the novel to
collapse by altering the narrator’s voice and refusing to be “bound by historical time.”
[“Novelists are not bound by historical time.”] Justifiably, Georges Wicks (1969) argues
that “the myth of the Modernist movement was more important to her than the actual
facts.” In fact, Stein had never presented The Autobiography as a historical or non-fictional
work, knowingly twisting actual facts in her continuous scheme of part and whole and
purposely omitting the names of her family members (such as Leo, Michael and Sarah
Stein) who were instrumental to the development of modern painting.

With the publication of The Autobiography and its astounding success, Stein discovered

that she had suddenly gained an audience:

texts engage with canonized autobiography, and that Stein and Cha’s generic subversions in effect
problematize the underlying mechanisms of normative autobiographical narration. The contextualized
juxtaposition further illustrates certain instrumental theoretical developments within the field of life-writing
in general and feminist contributions to autobiography theory in particular.” (V)
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“...I write for myself and strangers, after these years to know that I have a
public gives me what the French call a coeur léger, it makes me not light-
hearted but it leaves me unburdened... And so all this which has pleased
and contented me will please and content them [the readers].” (“The Story
of a Book,” (1933), How Writing Is Written, 62.

For decades, Stein’s inaccessible writing style has kept her work in the margins of the
early twentieth-century literature. Often she had to resort to self-publishing her books,
which steadily drained her financial resources. Even those critics who appreciated her
literary innovation and abstract style were skeptical of her ability to write anything of a
conventional nature. The Autobiography of Alice B. Toklas has changed this criticism
forever. Michael ]J. Hoffman calls The Autobiography “a masterful performance” and “the
most important memoir of any Modernist figure.” (120) In his opinion, Stein has created a
double myth: the myth of Paris as the center of modern art, and the myth of “Gertrude
Stein,” the mother of modernism. With the latter, she struggled for the rest of her career

because it had the propensity to overshadow her other writings.
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