@ oco

“Spain is above all it’s
people”: about J. Ortega y
Gasset’s “Notas de andar y ver
and Camilo José Cela’s travel
books

Alba Guimera Galiana

Universitat de Barcelona
albaguimera@ub.edu
https://orcid.org/0000-0001-7569-7939

Recibido 10 de noviembre de 2025
Aceptado 6 de diciembre de 2025
Publicado 30 de diciembre de 2025

ABSTRACT

Ortega y Gasset's influence is implicitly
present in Camilo José Cela's literature in
many aspects. The purpose of this essay is to
explore synergies between Ortega’s "Notas de
andar y ver" and Cela’s travel literature. Both
were travelers of the spanish landscape with a
common purpose: to reach the essence of
Spain through knowledge of its people,
because "Spain is above all its people, and
what the people made is what lives and
endures.” Both firmly believe that national
progress must stem from the development of
the forgotten rural Spain. This idea connects
directly with Miguel de Unamuno's notion
about "intrahistoria”.
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RESUMEN

La huella orteguiana estd implicitamente
presente en la obra de Camilo José Cela en
muchos aspectos. El propdsito de este articulo
es tratar de establecer sinergias entre las
“Notas de andar y ver” y los libros de viaje del
escritor gallego. Ambos fueron viajeros del
paisaje nacional con un propdsito comun:
alcanzar lo esencial espafiol a través del
conocimiento de sus pueblos, porque “Espaifia
es sobre todo su pueblo y lo que hizo el pueblo
es lo que vive y permanece”. Ambos creen
firmemente que el progreso nacional debe
partir del desarrollo y la realizaciéon de la
olvidada Espafia rural. Una conviccidn que, a
su vez, entronca muy directamente con la
nocién de “intrahistoria”, de Miguel de
Unamuno.
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“En el trabajo de ver las cosas y de reflejarlas, muchos son los llamados y pocos los
escogidos”

Josep Pla, “Camilo José Cela”, 1955

1. ORTEGA, UN REFERENTE IMPLICITO

Que Camilo José Cela habia leildo muy bien a Ortega y Gasset es algo que puede intuirse sin
demasiada dificultad cuando recorremos las obras del escritor gallego, especialmente en
sus relatos de viajes. No obstante, las referencias explicitas hacia el filésofo madrilefio son
contadas en la literatura celiana, detalle que llama la atencién tratdndose de un escritor que
dedicé gran parte de sus ensayos y de su literatura de no ficciéon a elogiar y comentar
pormenorizadamente la labor de quienes consider6 sus maestros y referentes, tanto en el
panorama nacional como internacional, clasicos o contemporaneos, escritores, pensadores
o artistas de otras disciplinas. Son numerosos los textos que se centran en reflexionar sobre
la obray el legado de muchos nombres a quienes admiré y que influyeron en su forja como
escritor (entre ellos, Baroja sera el gran maestro indiscutible). Paradéjicamente, no ocurre
lo mismo con la obra de Ortega, del que no hay apenas rastro explicito, a pesar de que en la
biblioteca particular de Camilo José Cela, hoy custodiada y gestionada por la Fundacion
Cela,! encontramos el tomo que contiene La deshumanizacion del arte y las Ideas sobre la
novela, publicado en 1925 por la Revista de Occidente, los seis primeros tomos de las Obras
Completas, editadas y publicadas por la Revista de Occidente (Madrid, 1946-47) y los tomos
Xy XI, que comprenden los Escritos politicos, 1 y 11 (Revista de Occidente, 1969): Caracteres
y circunstancias (Afrodisio Aguado, 1957) o Meditacién de Europa (Revista de Occidente,
1960), entre algunos otros.

Sabemos que la lectura de las obras de Ortega va de la mano del episodio de tuberculosis
pulmonar que en 1931 postro a Cela en la cama durante un largo periodo de convalecencia.?
Ese periodo fue clave en los aprendizajes del ya adolescente Camilo José, ya que se dedicd

fundamentalmente a leer como un reto personal autoimpuesto.

1 Agradezco el dato que me ha facilitado la Fundacién Publica Galega Camilo José Cela
2 La familia Cela se acababa de establecer ya definitivamente en Madrid desde hacia unos pocos
afios (en 1925). Inicialmente, ingreso6 en un sanatorio de la sierra madrilefia.
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Unos anos mas tarde, en 1946, en el periddico de la cadena del Movimiento, un jovencisimo
Camilo José Cela que ya habia publicado La familia de Pascual Duarte y Pabellén de reposo y
que se dedicaba en cuerpo y alma a escribir articulos en las revistas y periédicos del pais,
publicaba un breve articulo titulado “Los libros de viajes” (10 de julio de 1946) que resulta
sustancial para entender su concepcion acerca de la literatura de viajes -recordemos que
Viaje a la Alcarria veria la luz dos afnos después3, en 1948-. Me detengo por el momento en
el guifio que lanza a Ortega ya en el primer parrafo, pues define el género como “libros del
andar y deambular”, en una clara referencia a las Notas de andar y ver orteguianas,
publicadas en los afios 20, y que, como vemos, Cela conocia.

Es en Memorias, entendimientos y voluntades donde afirma con mayor claridad que “Ortega,
Baroja, Valle-Inclan, Dickens, Dostoievski y Stendhal” (Cela, 1993: 111) fueron las lecturas
que centraron esos dias de recuperacién y estricto reposo por prescripcién médica. Junto a
ellas, toda la Biblioteca de Autores espafioles desde la formacién del lenguaje hasta nuestros
dias, coleccién de Rivadeneyra compuesta por 70 tomos de clasicos castellanos (Villanueva
23). Asi, gracias a lo que aportan esos meses prolificos en lecturas, el joven que acaba
superando la enfermedad estd a mil leguas de distancia del que la contrajo, y a otras mil de
otros adolescentes de su misma edad.

La huella orteguiana se instala en él, como deciamos, implicitamente, de manera reposada,
pero sutilmente perceptible. Para Cela, Ortega es uno de los nombres de la pléyade, un
pensamiento destacado que representa dignamente Espafia mas all4 de nuestras fronteras
(Cela, 1990b: 251-252). Muy pronto los olfatos mas sagaces de los criticos que seguian de
cerca sus primeros pasos como escritor supieron advertir ese legado intelectual que
asomaba la cabeza veladamente en sus obras mas tempranas. Cerca de 40 afios antes de que
Cela lo reconociera por escrito en sus Memorias de 1993, en el verano de 1955, Josep Pla
escribia en el semanario Destino el magnifico articulo “Camilo José Cela, escritor” que la
literatura de Cela “se entronca con el filon mas universal de la literatura castellana” y que
“los apuntes carpetovetoénicos es las nota de andar y ver de Ortega -publicadas diez afios

atras- pero mas apretada e incisiva”.

3 El Vigje a la Alcarria ve la luz inicialmente y de modo parcial en tres entregas publicadas en
semanario El Espariol, entre junio y julio de 1946. Tras una notable correccion, esos primeros textos
se acabaran convirtiendo el volumen en 1948.
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Precisamente sobre los cimientos de esta contundente afirmacion de Pla quiere edificarse
el proposito de este articulo; en tratar de establecer sinergias acerca de esta referencia de
Ortega en las primeras obras de viaje de Cela. En defender que, aunque sean estilisticamente
dispares, la idea primigenia de fondo emerge de la lectura de las “Notas” orteguianas en la
misma medida que influyen los maestros noventayochistas: los aires estilisticos de Valle-
Inclan, el magisterio narrativo de Baroja y Azorin, y las claras reminiscencias sobre la idea
de intrahistoria, que tan bien definié Unamuno en En torno al casticismo (1895).

Nos viene bien recuperar la nocién de intrahistoria para enlazarla con el propésito dltimo
de la literatura de viajes de Cela. En este sentido, hace unos afios ya dediqué un ensayo,
“Cela, viajero por la intrahistoria” (Guimera, 2017), precisamente al anélisis de las analogias
existentes en el trasfondo de la practica del ejercicio del viajar entre Miguel de Unamuno y
Camilo José Cela. Para ambos, como veremos, el viaje por los pueblos de Espafia era una
forma de conocer el “fiero iberismo”, en palabras del gallego, es decir, la verdad de Espafia
a través de sus gentes y sus paisajes, y a la par, la verdad del “problema de Espafia”. Porque
en la intrahistoria residia la verdad, la fuente y sustancia de la vida y del progreso. La
historia viva reside en la tradicion, pero no de la tradicién muerta y fosilizada, sino de la
tradicion como sustancia del presente histérico (Guimera, 2017). El fragmento que sigue

sintetiza muy bien ese pensamiento:

mientras pasan sistemas, escuelas y teorias va formandose el sedimento de las
verdades eternas, de la eterna esencia; que los rios que van a perderse en el mar
arrastran detritus de las montafas y forman con él terrenos de aluvion; que a las
veces una crecida barre la capa externa y 1 corriente se enturbia, pero que,
sedimentado el limo, se enriquece el campo. Sobre el suelo compacto y firme de la
esencia y el arte eternos corre el rio del progreso que le fecunda y acrecienta
(Unamuno 144)

Un fin similar fue el de Ortega a la hora de fijar en sus cuadernos de viajes lo que iba
observando y reflexionando al paso de sus trayectos, e influenciado por esa tradicién, Cela
lo recoge y lo arremolina todo a la hora de plantear los suyos.

Asi pues, la propuesta literaria que definia ya muy tempranamente a Cela en todos los
géneros que practica es el resultado de un engranaje perfecto entre la tradicién y la

modernidad, casticismo espafiol y europeismo. Como advertia Pla,
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este autor no tiene nada que ver con los precedentes literarios de los cuarenta
ultimos afios. Es un tipo que va suelto, pero no totalmente suelto, puesto que se
entronca, a cada momento, con el filén mas universal y mas auténtico de la literatura
castellana, que es lo que los preceptistas llaman la novela picaresca, se entiende el
realismo bronco, atroz, objetivo, abrumador, que parece darse en el paisaje
carpetovetdnico y cuyo realismo ha sido el matiz de la novela europea (1995).
Veremos seguidamente que la narrativa de viajes de Cela comparte un vértice esencial con
las “Notas de andar y ver” de Ortega: el propdsito de buscar lo “esencial espafiol” a través

de sus pueblos.

2. ORTEGA Y CELA: RECORRER ESPANA PARA ALCANZAR LO ESENCIAL ESPANOL

Las Notas de andary ver se incluyeron en el proyecto de El Espectador, una revista “intima”,
“que no aspira ni desea el gran publico” (Ortega, 2004: 155)*sino que se dirigia alos “amigos
del mirar”, a los “lectores meditabundos”, porque la meditacidn era para Ortega la antesala
de la accién politica. Es decir, la introspeccidn, la observacion y la reflexién son requisitos
indispensables para determinar la direcciéon de la accién. Y en este contemplar y meditar
tiene un condicionante especifico el filtro del perspectivismo individual, la experiencia, la
mirada de un sujeto que nunca es igual a otra -“donde esta mi pupila no esta otra; lo que de
la realidad ve mi pupila no lo ve otra” (Ortega, 2004: 163)-.

En el primer tomo de El Espectador, encontramos las primeras “notas” en “Tierras de
Castilla. Notas de andar y ver”. Se trata en este caso de unas breves anotaciones de su
estancia por Sigiienza y Berlanga de Duero (Guadalajara y Soria, respectivamente), tierras
que gestaron el poema del Mio Cid, al que evoca en numerosas referencias. Estas primeras
“notas” se escriben en 1911 y se publicaran algunos afios después, en 1916, en el primer
volumen de la incipiente revista. Es entonces cuando Ortega escribe el célebre articulo
“Verdad y perspectiva” (1916), que actuara de pdrtico al nuevo proyecto y que resulta clave
para redondear el sentido global que quiere aportar al conjunto de los textos que le siguen,
entre ellos, esas breves “notas” castellanas. Posteriormente a ese viaje de 1911, en 1915,
publica en el semanario Esparia (1915, n235) “De Madrid a Asturias o los dos paisajes”, que
mas tarde incluira también en el tercer volumen de El Espectador, en 1921, en una seccién

independiente que titula ya como “Notas de andar y ver”. Esta segunda serie entra mucho

4 Todas las citas extraidas de las Notas de andar y ver de Ortega se extraen del tomo II de las Obras
Completas, Madrid, Taurus, 2004
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mas a fondo en materia y tiene una extensiéon mas considerable respecto a Tierras de
Castillas.

Sostengo que la intencion de Ortega al dejar escritas las reflexiones que le suscita el viaje
desde Madrid y el mes y medio que pasa en Asturias se sintetiza en dos pilares
fundamentales que conectan estrechamente con su ideologia politico-social, pues como he
anotado al principio de este punto, la observacion y la meditacién son para el fil6sofo la
antesala de la accién y de la intencién:

- La primera razén se condensa en una afirmacion suya que me parece concluyente: “no creo
posible otro camino para llegar a la prosperidad de Espafia que el que pasa en el campo”
(Ortega, 1916: 390). Todo el progreso se ha entregado a las ciudades -en lo moral y en lo
material-, pero sin el avance del ruralismo, que representa “cuatro quintas partes” del pais,
no hay “sintesis nacional”. Para Ortega “semejante desequilibrio es fatal” (Ortega, 1916:
390), por lo tanto, el desarrollo de Espana debe pasar por el desarrollo y realizacion de sus
pueblos.

- La segunda razon es que se ha escrito mucho ya sobre Castilla y sus grandes virtudes, pero
“es hora de volver la mirada a otros pueblos que dentro de Espafia presentan virtudes y
vicios complementarios de los nuestros” (Ortega, 1916: 384). Este planteamiento, que se
ensambla con el perspectivismo expuesto en “Verdad y perspectiva”, vertebrara el punto de
vista de las “Notas de andar y ver”. Se propone desprenderse del poso castellano que le es
consustancial para gestarse una mirada sin prejuicios sobre el nuevo paisaje y paisanaje:
“disponemos nuestra mirada a buscar ese paisaje asturiano que no le es afin” (Ortega, 1916:
385)

Quiero recuperar en este punto algunas de las cuestiones que se nos brindan en “Verdad y
perspectiva”, pues nos permite completar el sentido y el denominador comun de lo
anteriormente expuesto. Es en este ensayo liminar donde Ortega define sus “Notas de andar

y ver” como un “viaje sentimental”, a lo que personalmente afiadiria que, a la par, resultan

5 Viene bien afiadir que, aunque ya no respondan propiamente al titulo de “Notas de andar y ver” en
el quinto volumen de El espectador, de 1927, se incluyen las “Notas del vago estio” que creo que
deberian sumarse también a nuestro propésito, puesto que responden a lo mismo sin variacién de
estilo y recogen el viaje que Ortega realiza entre julio y septiembre de 1925 de Castilla a la provincia
de Santander -concretamente, a Santillana del Mar-.
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un viaje reflexivo y metafisico, puesto que el paisaje invita al pensador a reconcentrarse, al
viaje interior a propoésito de lo observado, a dialogar consigo y a rememorar la historia del
lugar visitado, trasladando al presente el viejo esplendor que albergd su pasado. No
obstante, la direccion intencional del autor-observador se proyecta siempre al futuro desde
el estricto presente, porque es en el presente donde reside la intrahistoria contemporanea
que construye la nacién futura, pues -recuperando a Nietzsche-, también para Ortega la
patria es la tierra de los hijos, no la tierra de los padres, la pretérita. Su mirada y su
pensamiento siempre miran al porvenir.

La finalidad de Cela a la hora de emprender sus viajes por Espafia tiene, como veremos,
analogias con las de Ortega. Sus andanzas por la geografia espafiola y la necesidad de
plasmar por escrito lo visto y oido tienen el propésito de conocer la olvidada Espafia rural
y extraer de ella lo sustancial para ir configurandose un mapa interior -nacional, histérico,
sentimental, humanistico, social y antropolégico-: “Yo soy un enamorado de Espafia. Me
precio de ser uno de los espafioles que mejor conoce nuestro propio pais. Y ademas lo
anduve a pie porque esta es la inica manera de enterarte un poco de lo que vas viendo.
Empecé por el Viaje a la Alcarria y terminé por el viaje al Pirineo de Lérida”. Lo afirmaba el
escritor gallego en 1976 durante la entrevista que mantuvo en el programa “A fondo”, con
Joaquin Soler Serrano, en TVE.

En definitiva, recorrer los rincones de Espaia es para ambos la via para alcanzar lo esencial
espafiol: Espafia es sobre todo su pueblo y lo que hizo el pueblo es lo que vive y permanece

(folklore, danza, canciones):

En estos montes hay, como en las pupilas de aquellos hombres, una voluntad
suprema de perdurar sobre toda mudanza. [...] Esa montana ha perpetuado al través
de los siglos su perfil, y en ese hieratico perfil se reinen mis miradas con las de todas
las generaciones muertas de espafioles, y refractdndose en la arista azulada de esa
sierra, llegan a encontrar las pupilas grises de los padres celtiberos que en horas
profundas, vestidos con negros cueros, contemplaron esa misma visiéon que ahora
nosotros, celtiberos de un siglo joven (Ortega, 1906).

3. CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS
Ortega y Cela son viajeros del paisaje nacional con un propoésito comtn a la hora de

emprender sus viajes. Existe en ambos una determinacién humanista y antropolégica en el
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trasfondo de sus viajes, pues los hombres y mujeres sencillos de las ruralidades alcanzan
una dimensién universal. En ellos reside la autenticidad y la realidad nacional.

Esta perspectiva que parte de la concrecién y de la singularidad para alcanzar una
dimensién simbdlica superior es, a mi juicio, uno de los puntos fuertes en la analogia que
podemos establecer entre Ortega a Cela en lo que concierne a la razén y a la intencion de
sus apuntes de viajes. La idea original sin duda es orteguiana y responde a una conviccién
perspectivista compartida posteriormente por Cela, porque “Espafia no es tan solo un
delimitado espacio geografico [...] Espafia es una manera de ser” (Cela, 1990a: 239).
También es una manera de verla, una mirada que le aporta un significado particular y
subjetivo.

Silafinalidad es uno de los puntos de convergencia de su literatura de viajes, evidentemente
también encontramos divergencias sustanciales. He sefialado que la busqueda de
autenticidad y de las esencias de Espafia era el principal objetivo, pero no olvidemos que
Ortega es un pensador -un filésofo- que escribe, pero Cela es un creador, es decir, un artista
de las palabras para quien la estética es parte de su singularidad como escritor. Y ahi reside
una de las principales divergencias: la busqueda de un estilo propio para contar marcard el
camino de los viajes celianos hacia un género propio que pudiera plasmar con un sello de
identidad particular la fisionomia espafiola partiendo de lo visto y aprendido por las
variopintas tierras de Espafia: el carpetovetonismo.

Celainicia su literatura de viajes con su Vigje a la Alcarria en 1948. Mas tarde, extenderia el
género con nuevos viajes que irdn completando el primero: Del Mifio al Bidasoa, Cuaderno
del Guadarrama, Avila (los tres de 1952), Judios, moros y cristianos (1956), Primer viaje
andaluz (1959) y, por ultimo, el Viaje al Pirineo de Lérida (1965). Este recorrido por casi
toda la geografia espafiola va configurando en el escritor una idea de su diversidad, de la
autenticidad y esencia de sus pueblos, a la par que va gestando y perfeccionando un género
literario surgido de la necesidad de narrar la naturaleza y la idiosincrasia de la denominada
“Espafia arida” con una manera propia, distintiva y, a la vez, caricaturesca y esperpéntica:

emerge asi el carpetovetonismos. En esta busqueda de la autenticidad espafiola y de la

6 Creo que es de sobras conocida la definicién que el mismo autor ofrece sobre las peculiaridades de
este género en “Relativa teoria del carpetovetonismo”: “un agridulce bosquejo, entre caricatura y
aguafuerte, narrado, dibujado o pintado, de un tipo o de un trozo de vida peculiares de un
determinado mundo: lo que los gedgrafos llaman, casi poéticamente, la Espaiia arida” (Cela, 1962:

17)
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autenticidad como creador, Cela encuentra asi dos maneras dispares de narrar la misma
realidad: la de la literatura de viajes antes citada y la de los apuntes carpetovetdnicos, que
encontramos en El gallego y su cuadrilla y en muchos de sus cuentos -dos géneros que, por
cierto, en Cela apenas encuentran distincion (Villanueva 33).

Si antes he anotado que la literatura de viajes de Cela bebe del noventayochismo en su
esencia (Unamuno, Azorin, Baroja)?, cabe destacar también que la estética y el humor negro
que se desprende de los apuntes carpetovetdnicos tiene unos anclajes claros e
inconfundibles en los espejos concavos y convexos de Valle Inclan y en las series de
grabados de Francisco de Goya, que satirizaban distintos aspectos de la realidad espafiola -
las series de Caprichos, la Tauromaquia, los Disparates, etc-, y que, a su vez, pretendian
reflejar a través del absurdo el sentimiento tragico de la vida nacional. Por supuesto también
era esta la intencion del pintor Solana en sus particulares escenas matritenses (Madrid.
Escenasy costumbres, 1913-1918, o Madrid callejero, 1923), que también actdan como claro
precedente y referente en la concepcién de los viajes de Cela. No sera casual que el discurso
de ingreso ala RAE, leido en 1957, lo dedicara, como es sabido, a la obra literaria del pintor
Solanas.

Tampoco es fortuito que, en esta disertacion, Cela aluda en un par de ocasiones a Ortega
para referirse al estilo del pintor, quien, como Ortega -y como él mismo, por extensién-,
entendi6 el arte literario sin florituras, sin idealizaciones, retratando las imagenes sin
adornos. Segun Cela, Ortega, como Solana, se desentiende de la 16gica, porque con ella es
imposible crear, puesto que “hay verdades ilogicas”, “verdades indemostrables”,
contradicciones, “juicios que no son ni verdaderos ni falsos” (Cela, 1990a: 83). Porque la
realidad es percepcion sensorial. Asi, lo creado, el paisaje y paisanaje, se percibe segin los
“nervios ultrasensibles” del observador (fuera pintor o escritor), un individuo, segun
Ortega, con una sensibilidad y habilidad preeminente. Es decir, la realidad contemplada es
siempre fenoménica -en términos kantianos- y perspectivista -en términos orteguianos,

como sintetiza en “Verdad y perspectiva”-. Todo depende y se filtra desde el prisma del yo,

7 Es importante recordar que la voluntad de acercarse a lo esencial espafiol mediante el conocimiento
de sus pueblos y su diversidad no solo reside en Ortega, sino que -y Cela sabia lo sabia bien- es una
herencia directa de los maestros del 98. También hay que tener presente que Pio Baroja nunca
escribi6 libros de viaje al uso, sin embargo, sus novelas se caracterizan por la itinerancia, principio
fundamental de los libros de viaje.

8 El texto se publico de inmediato en Papeles de Son Armadans (1957)
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“la realidad, pues, se ofrece en perspectivas individuales”: “Situado en El Escorial -dice-
claro es que toma para mi el mundo un semblante carpetovetdnico” (Ortega, 2004: 193)

Se van tejiendo asi las analogias. Tanto Ortega como Cela comparten la misma manera de
concebir el sentido del paisaje. Una misma realidad se presenta distinta segtin los ojos que
la miran, segtin la “distancia emocional” y experiencial. “Se le pone asi un velo a la realidad”,
sentenciaba Cela. Asi, con la mochila a la espalda y la cantimplora sujeta al cinturén, el
viajero recorre los caminos y los pueblos. Ortega iniciaba sus andanzas en Castilla -luego en
Asturias-, y Cela lo haria de inicio en la Alcarria, en la meseta sur castellana. Ambos caminan,
andan, ven, retienen, anotan... De trecho en trecho configuran sus respectivas “notas de
andary ver”.

Si Ortega, como la tradiciéon noventayochesca, buscé en la Espafia rural, la Espafia real y
esencial para contraponerla a la Espafia oficial, Cela busca un fin similar, aunque por
caminos literarios algo distintos: la voluntad de estricto realismo y la poca cabida del
elemento ficcional que definen los relatos orteguianos no rigen la literatura de viajes del
escritor gallego. El prefiere optar por dar alas al ejercicio creativo para contar, a la ficcién -
ficcidn que se ancla, ciertamente, en la experiencia vivida-, y al uso de la tercera persona en
lugar del yo narrador. Cela propone, podriamos decir, una realidad novelada. Y de ahi
emerge el carpetovetonismo, es decir, una herramienta artistica para vestir la subjetividad
de lo contemplado.

En su introduccioén al Vigje a la Alcarria, Pozuelo Yvancos subraya la admiracion intelectual
de Cela hacia Ortega. No pasa por alto, por ejemplo, la dedicatoria a Gregorio Marafion,
contemporaneo de Ortega y “aficionado a los libros de viaje” y a los “libros de andar y ver”
de su maestro -véase la dedicatoria al Nuevo viaje a la Alcarria, de 1986-. Pero, y aqui viene
lo fundamental, afirmaba que “mas alld de estos significativos detalles externos, Ortega
proporciona una singular teoria del paisaje -acunada en su peculiar actitud perspectivista-
que estimo base necesaria para entender la significacidon del Viaje a la Alcarria y aun su
misma estructura” (Pozuelo Yvancos 21).

(Cudl es, pues, esa “teoria del paisaje” orteguiana? Las cavilaciones de Ortega respecto al
paisaje empiezan muy temprano. Ya en La pedagogia del paisaje (El Imparcial, 17 de
septiembre de 1906), un jovencisimo Ortega inventaba un alter ego filoséfico, “Rubin de
Cendoya, mistico espafiol”, para conversar con él sobre las ideas que le iban surgiendo a

medida que contemplaba la sierra de Guadarrama y sobre los cambios espirituales que
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suscitaba en él el contacto con la naturaleza®. Principalmente, como ya he apuntado antes,
la cuestion de la subjetividad y el perspectivismo se convierten en el eje vertebrador de esa
teoria, puesto que la experiencia no ES en si, sino que es en funcién del sujeto que la vive y
contempla. La naturaleza, por tanto, no es objetiva ni puede tener un valor absoluto, sino
que es enrelacion al individuo que la recibe. Es el yo quien da sentido al paisaje y este aporta
de vuelta sentido al yo a modo de “didlogo vital”, decia Ortega. Y ese “didlogo” serd tnico e
intransferible para cada sujeto -y cada sujeto es en funcién de su circunstancia-. “Paisaje y
persona, medio y hombre, no seran, pues, realidades enfrentadas, sino intercomunicadas”
(Pozuelo Yvancos 21). Por eso, desde su prisma madrilefio, el mundo mas alla de su
perimetro de control vital adquiere un prisma carpetoveténico, decia. Ese mismo prisma es
desde el que parte Cela al contarnos la Alcarria, el Pirineo de Lérida o cualquier paisaje que
no le es natural a su circunstancia. De ahi su propio enfoque carpetoveténico de sus relatos
viajeros. Lo que narra Cela es un mosaico diverso de personajes y vivencias vividas y
contempladas desde su retina y desde su sensibilidad personal y artistica, de manera que
€s0s personajes y vivencias son unicos a sus ojos -se viven desde una perspectiva tnica y
concreta: la de Cela-.

Pero es importante entender que el Vigje a la Alcarria, ese “clasico contemporaneo” (Sotelo
Vazquez 36), se fragua en paralelo a las series de Apuntes carpetovetdnicos. Dos géneros
distintos con un tronco comun reconocido por el mismo Cela en otra de sus definiciones
candnicas: “Llamo carpetoveténico -y apuntes carpetoveténicos llamé en su dia a las
crénicas de andar y ver por las duras trochas castellanas- al estilo que prestan, al hombre y
a la vida, las amorosas contemplaciones de lo que, a primera vista, jamas resulta amable”
(Cela 1990b: 22). Es decir, el propio Cela entiende practicamente sin distincién los dos
géneros; pertenecen a la misma familia. Lo apuntaba también Josep Pla en el articulo
anteriormente citado cuando decia que Cela “ha utilititzat el que ell anomena apuntes
carpetovetdnicos, las notas de andar y ver, com digué anys enrera Ortega, perd més ajustada

i incisiva” (1955). En sintesis, el apunte carpetovetonico nace, como la novela, de la

9 Es logico pensar que ese alter ego mistico y filoséfico pudiera ser Francisco Giner, amante de los
paseos por la Sierra de Guadarrama. El espiritu krausista de Ortega en consonancia con el paisaje y
la naturaleza concuerdan con esa tesis. Asimismo, el Guadarrama ocupard siempre un lugar
privilegiado en las escapadas y en los textos orteguianos.
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sustancia misma de la vida, de la sombra de los hombres y mujeres que el escritor estruja
contra su corazén para oirlos respirar (Sotelo Vazquez 3)

Asi, va relatando la “peculiaridad de la Espafia arida” donde habita el “homo ibericus”, ese
universo a la espafiola que es la semiolvidada intrahistoria hispana. Tal como sefialaba
Adolfo Sotelo, es Unamuno quien “relaciona estrechamente las ensenanzas de los libros de
viaje con el conocimiento de la historia viva, la verdadera historia” (Sotelo Vazquez 89). En
En torno al casticismo (1895) advertia que Espafia estd aun por descubrir y que se ignora el
paisaje, el paisanaje y la vida toda de nuestro pueblo. Cela integra tan bien esa premisa, que
ya en 1946 dejaba escrito que “este divagador de los viajes cree que lo que hay que resefiar
es lo que falta - ;por tan poco lucido, quizas? -, aquello de lo que nadie se ha querido ocupar:
el olor del corazon de las gentes, el color de los ojos del cielo, el sabor de las fuentes de las

montafias y de los manantiales de los valles” (Sotelo Vazquez 95).
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