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ABSTRACT

With this hermeneutic and historical study
we claim the bilingual poetic trajectory of
Maria Beneyto. His self-taught career was
determined by the circumstances of the post-
war period, the linguistic particularities of
Valencia and a profoundly masculine literary
universe. The natural poetic imaginary was
the reference in which she found her sources
of inspiration until evolving towards new
symbolic paths. The writer went through
both languages of urgent and tolerated
testimonial or social poetry in Spanish, to the
self-absorbed and intimate expression of
personal identity and ontological questions.
The traditional snail is the emblem of
personal and collective memory, which
accompanies her to renew her aesthetic until
senescence. For Beneyto the act of creation
was life force and lenitive with accepting his
singular and marginal identity. Her poetic
career today represents a vital example of
female, linguistic and historical resilience.
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RESUMEN

Con este estudio hermenéutico e histérico
reivindicamos la obra poética bilingiie de
Maria Beneyto. Su trayectoria autodidacta
estuvo determinada por las circunstancias de
posguerra, por los particularismos
lingiiisticos valencianos y por un universo
literario profundamente masculino. El
imaginario poético natural constituyé el
referente en el que ella encontré sus fuentes
de inspiracién hasta evolucionar hacia
nuevos derroteros simbdlicos. La escritora
transitd en ambas lenguas de la urgente y
tolerada poesia testimonial o social en
castellano, hasta la ensimismada e intimista
expresion de personales cuestionamientos
identitarios y ontolégicos. El tradicional
caracol es el emblema de la memoria
personal y colectiva, que a ella le acompaiia
para renovar su estética hasta la senectud.
Para Beneyto el acto de creacion fue fuerza
de vida y lenitivo con el que aceptar su
singular y marginal identidad. Su trayectoria
poética representa hoy un vital ejemplo de
resiliencia femenina, lingtistica e histoérica.
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1. INTRODUCCION

Aunque en la Comunidad Valenciana y entre amantes de la poesia el nombre de Maria
Beneyto (1925-2011) no suele ser ya tan desconocido, valga recordar que nos
encontramos ante una figura singular como mujer escritora de la posguerra, también
como poeta ausente entre la candnica generacién de los 50. Una vez mas, la historia
demuestra con su caso que la estética, los canones, los calendarios y los ritmos literarios
que todavia manejamos poco han tenido que ver con el devenir de las mujeres escritoras.
En el caso de Maria Beneyto, no solo la desubicaron durante mucho tiempo, sino que la
estigmatizaron en algunos momentos de su carrera de escritora (Aub, 1955: 567-568).
Mujer de la periferia, eco solitario y a contracorriente en numerosos aspectos, Maria
Beneyto consiguié que la poesia fuese el faro de una existencia, pese a todas les
resistencias a las que tuvo que ir haciendo frente, como observaremos en estas apretadas
notas. Para ello hemos acotado nuestro corpus, prestando especial atencién a dos
momentos relevantes de su trayectoria, la de sus inicios juveniles y la de sus postreros
titulos: La mitad de una Ildgrima, que guard6 inédito hasta 2008, y Bressoleig a l'insomni de
la ira. Merced a su independencia y su capacidad de resiliencia, su trayectoria poética fue
entrecortada pero dilatada en el tiempo. Ahora bien, no fue suficiente para lograr
encontrar respuestas a todas sus dudas ontolégicas. Entre ellas, la de su propia identidad -
;quién soy yo?- que le acompafié durante toda su existencia, incluso tras su tardio
reconocimiento. El presente trabajo se ubica, por lo tanto, en el &mbito de la historia de la
literatura y de la hermenéutica, ambas complementarias para el estudio de un parte del

corpus menos explorado de la escritora valenciana.

2. MARIA BENEYTO, POETA EN LOS MARGENES.

Ser mujer y poeta durante el Franquismo era un reto abnegado, sobre todo, en la
disidencia y en la periferia en la que Maria Beneyto se ubicaba. Su produccién oscilaba
entre el compromiso de hacer oir una voz critica, y el deseo de dar la espalda a la realidad
sociopolitica para dedicarse a su propia creatividad. La experiencia de la Guerra Civil
seguia muy presente asociada a los momentos mas crueles y violentos, como expresaba

afios mas tarde en "Duro tiempo" en Vida Anterior (1962).

Nuestra nifiez no ha sido protegida

por canciones de nacar,

por simbolos de azuicar inefable

o guirnaldas de estafo.

Nuestra infancia sabia a hierba amarga,
a guerra fratricida,
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sin fabulas azules ni leyendas (Beneyto 287)1;

y sobre todo asociada a la represion franquista. La Madre Espafia es constantemente
fuente incondicional de angustia, de miedo, de opresién y de pérdida de identidad:

[-]

La dura despedida

del otro ser que se quedd en la muerte.

Sin ser mujer, y sin tener infancia

alli, en tierra de nadie,

en tiempo neutro, en limbo sostenido,

la nifiez compafiera

era un capullo palido, caido,

ahogado entre la sangre

en donde se perdi6 la nifia muerta (288).
Este tipo de poesia social corresponde, segtin estableci6 José Albi, a las primeras etapas de
la escritora, hasta 1965, afio en el que inicia un proceso de transicién que culminaria en
1975, antes de su etapa final de “Poesia Nueva” (en Belda y Candel, 2001: 58). En 1953,
con Criatura multiple (1953) Beneyto logr6 obtener un reconocimiento literario merced al
Premio Valencia de Poesia, otorgado por la Diputaciéon de dicha ciudad. Ahora bien, la
nomina de los poetas de los 50 andaba a la saz6n por derroteros considerados mas
innovadores y modernos, porque la alta cultura y la cultura académica iban fijando
tendencias estéticas y listones en los que poco espacio habia para las mujeres poetas.
Habria que esperar las célebres antologias como la pionera de Carmen Conde Poesia
femenina espaiiola viviente en 1954, para que las poetas fuesen encontrando un espacio en
el campo literarioz. Una de ellas fue Maria Beneyto y junto con sus admiradas Carmen
Conde, Concha Zardoya, Angela Figuera, Gloria Fuertes o Ernestina Champourcin, fue
asimismo lletraferida y voz silenciada. En un sugerente y critico poema, titulado

precisamente “Antologia de poetisas”3, la escritora denunciaba la realidad de todas

aquellas mujeres poetas de su época, la cuales:

Flotaban algunas a la deriva

como islas nentfares o ramas.

Otras se asian a las rocas, tercas,

y batallaban contra la corriente. (954-955)

1 De ahora en adelante se citard, directamente la pagina del poema para aligerar el sistema de
referencias.
2Y en la antologia de Leopoldo de Luis, Poesia social espafiola contempordnea, Madrid, Jucar, 1982.
3 Qued6 en un principio inédito dada su tematica. Probablemente lo escribiera para su poemario
Dia del espectador (2002), que quedd recogido entre las composiciones sueltas de su Poesia
Completa (2008).
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Maria Beneyto pergefid siempre en ubicar a la mujer en la sororidad y en la continuidad,
ya que le proporcionarian solidez y entidad. Ademas, la legitimarian en su tiempo presente
para garantizar su reconocimiento a largo plazo. Maria, poeta, nunca es una mujer sola,
sino siempre un punto en perspectiva, un eslabén de una larga cadena minusvalorada y

olvidada, como cada una de las presentes en las antologias antes evocadas:

Libro de poetisas, lo diverso,

la lirica hemorragia y el muestrario,

la confesidn junto al disfraz, la herida,

la evasion, el temor y la vergiienza

que nos dejaron trémula la carne

por ser mujeres -entes que decian
incompletos, castrados- los antiguos
sefiores de la especie y sus acémilas,

las dulces, inclementes, puritanas
guardianas de la raza que tuvimos; (955)

Controlar y dominar no quiere decir vencer. Al contrario, para Beneyto se iban
fortaleciendo algunos de los signos distintivos de su personalidad, como expresa en los
siguientes endecasilabos del mismo poema:

[..]

esos que, todos juntos en lo oscuro,

nos vuelven al mejor de los rediles
mandando en nuestros genes, que lo ignoran,
amordazando el gesto y el orgullo

que en nuestro ser mas intimo nos crece
para morir sin casi haber nacido. (955)

No era ella entonces una excepcion, sino una muestra entre todo un elenco de mujeres
poetas de las que se hace portavoz: de “mujeres: raza de la lluvia, playa”, algunas “las
madres de los hijos”, otras, como ella misma, “las no-madres”, presentes entre aquellas
que “cantan quietas, fantasmales, /dentro del corazén de una lagrima” o entre las que
“van de rodillas, reclamando/un amor, un olor a brisa, un beso”, o incluso entre “algunas,
las ascéticas; no buscan/sino a Dios, y en su llama se consumen”, y por encima de ellas,
descuellan:

Las fuertes dicen 6rdenes, consignas,

amazonas guerreras, capitanas

de lo que no esta hecho y debe hacerse,

conducen al rigor docilidades,

izan la rebelién de las palabras.
Las demas, ;qué no somos, o qué somos? (954-55).
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Obsérvese la identificacion de la voz lirica con el presente plural; una voz homodiegética
que plantea tanto la reivindicaciéon de la mujer poeta como la presencia legitima en la
antologia; pero asimismo el reconocimiento del solidario colectivo, independientemente
de la personalidad, del caracter, de las creencias y de los intereses personales, ya que la
pregunta “Las demas, ;qué no somos, o qué somos?” no es en absoluto retdrica (Beneyto
954-55). Encontrarse a si misma, identificarse y saberse son preocupaciones constantes
que acompafaron a Maria Beneyto en su trayectoria, porque en aquellos afios oscuros del
Franquismo hasta la Democracia, ella tuvo que vivir y, en parte, también eligi6 los
margenes, la periferia, el bilingiliismo, lo antinormativo y fuera de la doxa nacionalcatélica
imperante.

Autodidacta, a caballo entre dos lenguas, y con unas condiciones personales complejas,
Maria Beneyto tuvo que afrontar, a pesar de no considerarse ni lider ni fuerte tal y como
en los versos arriba citados, su tortuosa trayectoria. La poesia fue para ella un estimulo
porque le ayudaria a construirse y reconstruirse para seguir viviendo y para afirmar su

solitaria voz literaria y su estética.

3. EL NACIMIENTO DE UNA CONCIENCIA POETICA RESILIENTE.

La Real Academia Espafiola define la resiliencia como la “capacidad de adaptacién de un
ser vivo frente a un agente perturbador o un estado o situacién adversos”. Maria Beneyto
contaba apenas trece aflos de edad cuando su familia se trasladé de Valencia a Madrid a
causa de los proyectos teatrales de su padre. Alli residié hasta 1937. Empezd a recibir una
educacion bilingiie, con el francés paterno en casa y el castellano en la escuela; lengua esta
ultima que se convertiria en su primera via de expresion literaria. Desde que sonaron los
primeros compases de la Guerra Civil sus padres decidieron trasladarse a Valencia, donde
vivieron los horrores del hambre y de las privaciones asociadas a la guerra, pero asimismo
a sus consecuencias una vez finalizada.

A Maria Beneyto las circunstancias familiares la condujeron por los derroteros de la
supervivencia, tras la enfermedad y la temprana muerte de su padre, seguidas de la
ceguera de su madre. Afios después su vida privada siguié siendo un obstaculo: siempre
viviendo en secreto amores clandestinos y con la obligada resignacioén de no ser madre a
causa de las normas imperantes. Esta serie de condicionantes fraguaron la especial
personalidad de Beneyto como mujer condenada a vivir en los margenes, a desarrollar una
trayectoria independiente de manera tenaz, durante la cual, la poesia fue un asidero
gracias su capacidad de evasion, “y una cierta manera de enfrentarme a la vida”, segiin
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confesaba (Jato, Maria Beneyto, 12). Este retrato robot coincide con las pinceladas que de
ella esboza Francesc Pérez:

I'escriptora s’ha anat abocant al seu ofici amb una voluntat propia i solitaria, en

certa mesura aillada. Com qui travessa un desert o escala una paret de roca, un cim

dificultds, sense més eines ni més ajudes que la decisié presa en comencar el

viatge. Qui sap si amb prou dades per assegurar-ne el retorn (Pérez 95).
Asi, de adolescente, se autorrepresentaba como el clasico caracol de unos de sus primeros
poemas. En 1947 escribia en Cancién olvidada:

En mi parece vibrar

todo el ajeno penar.

que recoge bajo el sol

el gran sollozo del mar?

(“Caracol” 123).
“Caracol” fue uno de los cinco textos que salio airoso en las selecciones que fue haciendo
Maria Beneyto de sus primeros poemas y que aceptd que se conservase en sus Obras
completas de poesia*. Fue la composiciéon con la que expresamente quiso Maria Beneyto
abrir su Poesia Completa en 2008. Se trata un texto iniciatico en el que se empieza a
fraguar la intuicion poética de la escritora y la imagen que ella quiso que conserviasemos
de sus primeros pasos como mujer poetas, con un anclaje realista, natural y popular en el
que bebe para configurar su imaginario estético. En el sencillo molde de la quintilla
compone unos versos autorreflexivos y sonoros, de rima consonantica. La autora expresa
de este modo su hondo sentir de manera clara, en un tono confidencial con el que plantea
lo que fue una reiterada pregunta ontolégica sobre su ser y sobre su propia identidad,
entonces definida por analogia o comparacién. La joven Maria intuitivamente une lo
material con lo existencial, puesto que la voz lirica ya percibe lo que ese caracol es capaz
de escuchar. El “ajeno penar” del que se hace testimonio y confidente y al que asimila su yo
poético, la convierten en enlace -a imagen del molusco- entre la experiencia vital y
metaférica, entre la fisica y la metafisica, entre la mater natura y la natura dolens de la que

ella también se considera receptaculo.

4 Maria Beneyto relataba que compré todos los ejemplares que pudo encontrar de este volumen y
los destruy6, aunque al parecer algunos se le escaparon. Sin embargo, sus antélogos siempre
intentaron influir en ella para recuperarlos, por lo que, del libro, escogi6é cinco que se salvaron en
Poesia (1947-1964) y en Poesia Completa, segin comenta en su introduccién Rosa Maria Rodriguez
Magda (“Las multiples” 19).
5 Los primeros textos han sido menos atendidos por la critica si bien, anuncian ya la imagen que
Maria Beneyto tenia de si misma, de su papel en la sociedad y de su identidad de escritora mujer.
Eva en el tiempo (1952), Altra veu (1952) y Criatura multiple (1953) cuentan ya con una abundante
bibliografia: Gala (1988), Jato (2008), Rodriguez Cuadros (2008), Rodriguez Magda (2008), entre
otros.
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En la realidad, Maria fue la mujer, la concha benefactora de la familia y de la sociedad a
imagen de tantas otras mujeres silentes y caracoles de la época; mujeres sensibles ante la
colectividad y sus “sollozos en el mar” (123). Ella asumié un papel protector como el
caracol con su concha-hogar, siempre a cuestas con ella para satisfacer las
responsabilidades: el sustento, la intendencia, la educacién de los hermanos; los cuidados
de los padres y, en sus creaciones, de todos aquellos seres que vivieron en la miseria, con
sufrimiento y con dolor durante la posguerra. Probablemente se identifico la escritora con
el hipocoristico caracol porque en él aparecen rasgos resilientes. Para Beneyto el caracol
encarna el retorno o el triunfo de la vida, el cual, se fue afirmando incélume en sucesivas
poesias. Quién no recuerda la imagen infantil del caracol terrestre de la cancioncilla
popular, aquel que eternamente sale tras la lluvia y saca sus cuernos al sol. Como €], la
poeta todavia en ciernes, tuvo que afirmarse y ser fuerte de manera prematura. Por otra
parte, merced al caracol Beneyto introduce ya la superacién de los contrarios existenciales
muerte-vida, porque hace las veces de puente o de unién entre el cielo y la tierra-mar, el
aparecer y el desaparecer, pero también el perpetuo renacer y el eterno retorno en el
espacio y en el tiempo circular al que nos conduce su refugio espiral. Asi nacia liricamente
la manera de estar Maria Beneyto en el mundo, aquel que no entraba en los canones, y,
desde la humilde sencillez, sin grandes pretensiones, se consolidaba la naciente conciencia
y voz poética de esta escritora, que solo tuvo acceso a la escuela durante breve tiempo. Su
caracol responde a la conformacién de un imaginario intimamente asociado a la baja
cultura o cultura popular. Desde esta recién nacida conciencia poética, que Julio Manegat
definia como “un primer estallido” y “un primer y dolorido asombro ante el mundo”
(Manegat 14) van prefigurandose los elementos que configuran el paradigma simbdlico de
Maria Beneyto. Estos se fueron enriqueciendo desde lo externo a lo interno, de lo social a
lo existencial a lo largo de su trayectoria: pajaros, insectos, peces, arboles, tierra, agua,
mar, luna, luz, sangre, sol y lluvia, luz y oscuridad, son algunos de los elementos simbélicos
que fueron evolucionando paulatinamente en su imaginario poético, del ambito
testimonial inicial al ontolégico final como después observaremos.

La aprendiz a poeta, dolorida conciencia ante el mundo y refugio solidario, fue dando vida
en posteriores estampas poéticas a todos aquellos desconocidos y an6nimos a quienes fue
observando. Aparecieron después bajo la proteccion de la célebre figura de la nueva Eva.
Al igual que el caracol, ella se hizo voz de lo pequefio, de lo pobre y transmitié6 nuevas

sensibilidades y esperanzas; de la vida de tantas mujeres privadas de una voz que hubiera

148
Verbeia 2025. Monografico ISSN 2531-159X
Ano IX, Nimero 9, 140-163



Dolores Thion Soriano-Molla
Maria Beneyto, una poeta valenciana resiliente

podido hablar a través de sus versos. Sus poemas son un verdadero eco de dolor y miseria,

de las maldiciones que histéricamente las han aprisionado, como en “La peregrina”, entre:

Biblicas maldiciones

inflamaron mi oido

y me dijeron Eva una y mil veces,
manantial del dolor, impudica pureza,
hembra evadida del rincén oscuro,
del lugar de vigia en la ventana,
desertora

de la orilla del fuego

y el hogar apagado.

Verglienza de mi sexo acongojé mis hombros
que se creyeron alas para el vuelo.
Verglienza de bajar de las alturas

sin lograr la palabra que buscaba.

Y ni siquiera en otras asambleas

vi algo de la luz que me justificase,
porque tampoco ellos encontraban nada,
a pesar de su hoz interrogante,

a pesar del secreto pretencioso y estéril
con que arropaban -delicadamente-

su poco de vacio...[..]

Carne de escandalo, asombrada,

aqui estoy para siempre quieta y muda;
jueces casi benignos me condenan

a la inmovilidad,

y me salva de ser lapidada

el silencio (154-155).

Baste este ejemplo para mostrar que los paradigmas femeninos no siguieron siempre los
mismos derroteros que los masculinos. La formacién, las experiencias vitales y las
posibilidades de evolucién de la mayoria de las mujeres estuvieron mas alejadas de la
cultura erudita y del canon. Si la imaginacién es la que guia los pasos del escritor por el
mundo (Beltran, Las imaginaciones 2002), las escritoras de la inmediata posguerra se
mueven en mundos socio-culturales jerarquicamente distintos y en universos imaginarios
que mantienen relaciones mas estrechas con el entorno inmediato. En él es donde
encuentran sus armas, sus formas estéticas interiores o de su imaginacion literaria con las
que luchar por la igualdad, reencontrar un orden y rellenar sensitivamente el vacio, el
silencio, la oscuridad, el frio que Dios habia dejado (Beltran, GenVs 2017).

Por otra parte, el bilingliismo de Maria Beneyto también influy6 en su itinerario creativo y
en su imaginacion. Su bagaje personal, a caballo entre tres culturas, entre el castellano
aprendido en Madrid, el valenciano de su entorno y el francés deseado en el circulo
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familiar, explican la libertad e independencia de Maria Beneyto a la hora de elegir las
lenguas de composicidn, y ello, a pesar del contexto represivo de la Dictadura, de los
niveles diferenciados de bilingliismo, e incluso, de la misma permeabilidad lingiiistica. En
el entorno diglésico de Maria Beneyto, el castellano era “la Uinica lengua que se ensefiaba
en las escuelas y que mis padres podian permitirse” (Lainez 16), lo que condicion6 a la
joven Maria cuando comenz6 a afirmar su vocacién de escritora, a imagen de la mayoria de
los escritores autodidactas de su generacidon. Lo mismo ocurrié durante la Transicién y la
Democracia, tras silencios publicos, apartamientos y renuncias mas o menos voluntarias,
por ser mujer, prosista y poeta bilingiie en tiempos de cambio, cuando se exigia una
identidad normalizadora que acabé dividiendo a los castellanistas de los valencianistas y
entre éstos ultimos, a los pancatalanistas.

El bilingliismo poético de Maria Beneyto se afirma poco antes de 1952, periodo que oscila
entre la composicion de Altra veu (1952) y de Eva en el tiempo (1952). La escritora habia
conocido a un grupo masculino de poetas entre los que se encontraban Alejandro Gaos y
Ricardo Orozco. Este ultimo dirigia la revista El sobre literario e invité a la escritora a
publicar algunos poemas en castellano. Al mismo tiempo, Maria Beneyto empez6 a
introducirse en los grupos literarios valencianos: con Carles Salvador, Francesc Almela i
Vives y los hermanos Xavier y Vicent Casp, quienes la animaron a escribir en entonces
minusvalorada por ser regional. Al parecer Xavier Casp y Miquel Adlert eran fieles a un
conservadurismo catélico, bien por convicciones personales o, simplemente, como
estrategia deliberada de apoyo a la pervivencia de la cultura valenciana. Por consiguiente,
la politica valencianista y pancatalanista que con gran empefio llevaron a cabo favoreci6
cierta permisividad del Régimen, mayor en Valencia que en Barcelona o Mallorca.
Trabajaron, a modo de pequefia célula de resistencia, para establecer el valenciano como
lengua de cultura y de creacion (Simbor &Roig 1993; Ballester-Roca 2006).
Promocionaron a jovenes autores como Maria Beneyto, gracias a su propia editorial Torre,
destinada asimismo a fomentar la creacidn en valenciano y a desarrollar la lengua hacia
nuevos registros, con una gramatica mas normalizada y préxima a los estdndares
catalanes.

Maria Beneyto siguié avanzando “marxant pels seus passos. Com ho fa ara” (Pérez i
Moragén 96), con sus temas y motivos tipicos tales como la mujer, la maternidad la
desesperacidn, la pérdida, la muerte, el tiempo, la existencia y la ciudad, entre otros, los
cuales se van entrecruzando en sus distintos poemarios, independientemente del idioma.

No obstante, Beneyto afirmaba que la expresion de su yo interior solo tenia fuerza con el
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lenguaje de la calle de sus conciudadanos. Consideraba que los textos en los que su voz
lirica recurria a “la nostra llengua (el raconet de la intimitat, la proximitat benvolguda de
la familia, el paisatge, la mar...)” eran mas intimos y simbolicos (Gimeno 1; Ballester-Ibarra
2016). A su entender: “El valenciano era una cuestion afectiva que se me impuso como
algo mio, que no era un idioma extranjero, sino la lengua que me correspondia hablar
enteramente, si la facilidad que ya tenia adquirida en castellano no me lo hubiera
impedido” (Lainez 20). Ese lenguaje no contemplaba las normas Pompeu Fabra, de la que
eran partidarios e impusieron los editores, convencidos de que utilizaba un léxico mas
preciso y un nivel lingliistico de mejor alcance$; unas normas, sin embargo, que los
intelectuales de Lo Rat Penat rechazaron, reacios a perder su identidad valenciana. A
partir de entonces, el valenciano de Maria Beneyto fue consoliddndose en tanto que
componente fundamental de su identidad de mujer poeta (Gimeno I). Pese a su falta de
formacidén lingliistica, la escritora se esforzé en adquirir en Altra veu (1952) una voz
diferente, de raices mediterraneas, femenina y civica. Y ello, pese a los riesgos literarios y
politicos que publicar en valenciano conllevaba, habida cuenta de la recepcidn restringida
de su obra por el escaso numero de lectores en dicha lengua, y de la dificil, por no decir
imposible, circulacién de estos textos sin traducir.

Maria Beneyto desde estos espinosos origenes nunca cejé en su deseo de afirmarse como
mujer poeta, y, sobre todo, de no renunciar a su identidad, la misma que siguié
cuestionando, y se juzgé como profunda inseguridad, a juicio de Lluis Alpera: “Més bé de
dona insegura que es creu inculta, i que es creu poc apta. Necessite que em diguen tu vals i
pots fer-ho i deus fer-ho tant en valencia com en castella. En valencia per por de no
dominar bé la lengua” (Alpera, “Introducci6 a la poesia” 13).

Tras estas etapas de formacién y un silencio de unos quince afios’, debido al escaso eco

que Criatura multiple (1956)8 Tierra viva (1956), Ratlles al aire (1956), Vida anterior

6 En los primeros tiempos, sin embargo, el tono y los temas tenian una identidad especifica, sin
duda precisamente porque "escriure en castella és més facil -diu-, pero l'esfor¢ del valencia és un
plaer”, admitia con franqueza (Gimeno I).
7 En 1976 obtuvo el Premio Ausias March con al poemario Vidre ferit de sang (1977). Gracias al
apoyo de Manuel Sanchis Guarner, habia publicado en valenciano la colecciéon de cuentos La gent
que viu al mén (1966) y la novela La dona forta (1967). En sus textos reproduce un fresco de la
sociedad valenciana de la época; sus personajes y sus ambientes plantean los problemas femeninos
durante el Franquismo.
8 En 1953, fue galardonada con el Premio Ciudad de Valencia con Criatura miiltiple y, en 1955, fue
accésit al Premio Adonais Tierra viva.
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(1962)9 suscitaron, la escritora se refugio en un exilio interior (Jato, 2006: 13). Reapareci6
con una nueva estética diez afios mas tarde: EIl agua que rodea la isla (1974), Biografia
breve del silencio (1975) Vidre ferit de sang (1977). Retirarse de la esfera publica para
hacerse invisible y silente no fueron 6bice para que ella dejase de seguir indagando y
buscdndose a si misma, “convencida de que ain no me habia encontrado” (Jato
“Entrevista” 844). Su reconocimiento llegd en 1992 con el premio de las Letras
Valencianas, en una Comunidad auténoma ya emancipada cultural y linglisticamente
normalizada, en donde los origenes sociales, la autoformacién o la lengua habian dejado de
ser cortapisas.

En 1993 sac6 a luz la produccién de su inagotable quehacer: Hojas para algtin dia de
noviembre, Nocturnidad y alevosia, Després de la soterrada tendresa, para seguir
publicando a un ritmo constante once poemarios en castellano y dos en valenciano hasta
2003, cuando recibio el premio de la Critica Catalana. Con él lograba superar uno de los
frentes que habia llegado a ser “insoportable” a su decir: el interno al valenciano,
nacionalista versus pancatalanista, frente al castellano. Consciente de que “el esfuerzo sélo
iba a traerme problemas” (Jato, “Entrevista” 845), declaraba la escritora que: “tuve
momentos de verdadero desanimo a los que no quise ni quiero ceder, lo que sigue en mis
trece, manteniendo esa dificil actitud dual, no siempre, como sabes, bien vista, y en la cual -
pese a lo que digan- baso mi independencia de mujer y escritora” (Jato, “Entrevista” 845).
A partir de entonces, la afirmacién de nuevas indagaciones estéticas puso de manifiesto la

irreductible capacidad de resiliencia de la escritora.

4. LA RESILIENCIA POETICA COMO SALVACION.

A los 78 afios de edad Maria Beneyto, fiel a sus dos lenguas, compuso, los poemarios La
mitad de una ldgrima -que guardé inédito hasta 2008-, y Bressoleig a l'insomni de la iraq,
que publicé en 2003 y fue su ultima obra publicada antes de Eva en el Laberinto (2006) y
de las Obras Completas de Poesia (2008). Con él recibi6 el ya citado premio de la Critica
Catalana. Dificil es saber cudl de los dos poemarios escribi6 antes o si fueron simultaneos,
dados los temas y la estética compartidos entre ambos en esta etapa de senectud, propicia
a los balances retrospectivos y a la autorreflexividad. En ella, como sostenia Alpera:

No podem saber, ara com ara, si la manera de viure que I'ha succeida conté totes
les solucions que Maria Beneyto anava buscant en el transcurs del viatge fet.

9 En 1956, el catdlogo de la Editorial Torre incluy6 Ratlles a I'aire, con el que recibid posteriormente
el premio Ciutat de Barcelona. Ese afio también recibié el premio Calvina Tezaroli de Italia por su
Antologia general.
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Es ben probable que no. La rebel-lia personal es fonamenta, per a ser auténtica, no

en els canvis sobtats d’estil ni en les estridéncies. En la seua base hi ha, com a

impuls constitutiu, una disconformitat que mai no troba satisfacci6, un desig de

trobar camins nous o d’obrir-ne alla on no n’hi ha (Alpera, “Una ira lticida” 98).
La disconformidad de la escritora con su identidad privada y profesional es el motor de
creacidn literaria de muchas de estas composiciones finales; disconformidad que llega a
ser ira en multiples planos de sus distintos yoes, sobre todo en Bressoleig a I'insomni de la
ira, hasta alcanzar la paz, en ambos, antes de cerrar su trayectoria de poeta.
Como indica uno de los epigrafes que inauguran La mitad de una ldgrima, Maria se ubica a
un universo liquido, el de la emocidn, en general dolorosa o dolorida, que acompaifian las
sendas de nuestra vida. El tépico de la Vita flumen nos llega con Bécquer en un verso de
estirpe manriquefia: “Las lagrimas son agua y van al mar” de la rima XXXVIII, simbolo de la
naturaleza efimera de la vida en la que ella todavia no ha encontrado respuestas a sus
interrogaciones ontoldgicas, ni ha logrado aceptar su problematica identidad
voluntariamente heterotépica frente a la doxa, rebelde y tenaz. A la hora de los balances, la
trayectoria literaria, la feminidad marchita, los amores perecederos y la muerte, entre
otros motivos, insuflan nuevas dimensiones existenciales a sus poemas ante la caducidad y
la naturaleza inconsistente y efimera de la vida:

Los suspiros son aire y van al aire.

Las lagrimas son agua y van al mar.

Dime, mujer, cuando el amor se olvida,
;sabes td adonde va? (875).

En ambos poemarios, la voz poética ofrece una especie de recapitulacion de su vida y de
sus hondas preocupaciones. Predomina un profundo sentimiento de soledad, junto con el
aislamiento que la ausencia de un ser amado o la disminuida existencia en la vejez impone
al ser humano. En esa mitad de lagrima o la necesidad de volver de nuevo al protector y
acunado Bressoleig, ella se afirmaba como conciencia lirica, resiliente, para “negarle al mar
viejos derechos/sobre los ojos nuestros” (875). Al encarar el tiempo y la vida ya vivida, y
al rebuscar precisamente “aquel mundo de sensitivo deslumbramiento que la sangre y el
espiritu descubrian” (1181), Maria Beneyto destila las experiencias en sentimientos
expresados paulatinamente con mayor carga de abstracciéon y de simbolismo, como
someramente observaremos.

Tras la reconstruccién fragmentaria y concentrada de recuerdos intimos y de cuadros
rememorados sobre todo en La mitad de una ldgrima, la poeta nos desvela las claves del
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retorno a los origenes, a la infancia y al seno materno, que acrisola en Bressoleig a
I'insomni de la ira. Si en el poemario en castellano prevalece la primera persona, cercana a
la conciencia, en el segundo, al volver a la protectora madre, lograrda que la voz
omnisciente le ayude a iniciar su terapéutico proceso:

adormir la ira, acaronar-la,

i defensar-te del malson de dur-la

tothora al teu costat. Tu no saps fer-ho.

No s’adorm. Li fa mal alguna cosa

que a tu et fa mal també. (1182);
Como muestran estos versos, a través del dolor, con tantas mujeres compartido, la voz
lirica introduce el desdoblamiento y la intima conversacion con la que logra verbalizar la
imperiosa necesidad de aplacar la ira. Esta ya afloraba, balbuceante, en el poemario
castellano. De ello se induce que las voces y perspectivas poéticas canalizan perfectamente
el proceso de autocomprensién y de redencidén que Beneyto necesita antes de que asome
la muerte. De hecho, el ineluctable balance al final de la existencia que enhebra las
composiciones de La mitad de una ldgrima y en el que asoma tenuemente la ira, se
convierte en Bressoleig a l'insomni de la ira, en asunto principal. La cuna o el regazo
materno hacen las veces de prisma, no por ello protector o falsificador, desde los que
observar la realidad y los distintos ensimismamientos. Beneyto no puede escapar de la
lente aun combativa, a pesar de ser “tristor orgullosa” desde la que contempla la vida
pasada en relacidn con su verdad presente; un presente suspendido, difractado y tal vez
irreal bajo el organico filtro de la “supérbia i migranya constant” y del “mal geni” (“La
tristor que tu tens” 1202) que paulatinamente va ir logrando aplacar. Cabe recordar que
Maria Beneyto compuso Bressoleig... como homenaje al poemario Altra veu (1952) tras
cincuenta afnos de trayectoria literaria, para celebrar los inicios y el final de la misma. Por
consiguiente, el suefio antes especular de La mitad de una ldgrima que envuelve sus
reflexiones sobre la existencia vivida, adquiere mayor tensién con la fuerza de la rabia
dominante en Bressoleig a I'insomni de la ira; fuerza que, segin nos explicaba Maria
Beneyto, es fuente asimismo de una inquebrantable energia poética:

El que ahora denomino, es el resumen de un vivir mal conducido méas que

verdaderamente maltratado. De las equivocacionesy de los errores me declaro

culpable, pero la ira -tan mia como el amor y la ternura- no quiere reconocerlo del

todo, y se muestra rebelde, enfurecida, insomne, luchando con la intencién de
apaciguarla, de dormirla, que es el propésito de estos versos (1181)10.

10 Traduccion libre de la autora.
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Cierto es que La mitad de una ldgrima se concentra sobremanera en el dilema del vivir mal
orientado, que las identidades especulares reflejan hasta la obsesion. La voz lirica duda sin
cesar entre la realidad habida y la sofiada, a tenor de la “facilidad que tanto uso/ para estar
y sentirme equivocada” (“Duda” 888), para reconocer el error pasado, para sentirse como
un ser extrafio en su propio medio y confundido entre las experiencias y los recuerdos
vividos y aquellos “que la vejez inventa y tanto insultan” (876). De este modo cuestionaba
a la vez Beneyto el caracter efimero de las emociones, de los sentimientos y de la vida
misma de la creacion poética. Ella, resiliente impenitentemente, confia que el verbo le

permita distinguir:

————————— ese milagro

que se agazapa en algin recodo

de la esperanza, en las esquinas

de la apariencia intraducible. (“Algo que mirar” 890)

m

Lo que se materializa, en estrecho didlogo, en “Avui, aci” de Bressoleig, cuando la
voz lirica de su conciencia la impela a reaccionar, a aceptar lo que en ese presente
ella es y 1a vida como llega:

Dius que hi ha boira, pero no t'adones
que el sol resta al darrere.

Calla 'auguri

i domina el control

de la distancia.

........................... No restes

al teu racg, plorant-te. (1183)

Solo asi renacera la esperanza y el sosiego vital:

Roses vindran que vulguen concedir-te
un petal, un potser

de la seua flairor i el seu miracle.

De moment, no t'angoixes

i no demanes més. (1183)

En ambos poemarios, ser y haber dejado de ser, aceptar “que no sigues/ el que voldries
ser” (“Avui, aci” 1183), “Intentant demostrar i demostrar-te que ets com voldries ser” (“La
conferencia” 1205) en la esfera privada o en la profesional, le inducen a plantear el
cuestionamiento del ser, de la identidad ontolégica que sigue combatiendo en su fuero
interno por seguir viva, hasta que logre aceptar el determinismo de nuestro pasado y
rebelarse contra los avatares del presente. Precisamente, con este programa abre la
declaracién de intenciones de La mitad de una Idgrima, en el que inaugura el poemario con
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sus interrogaciones existenciales: “Que soy yo, dicen” (886-887) es el titulo del primer
poema. La voz lirica, con sus habituales endecasilabos libres, se define de nuevo: “parrafo
de niebla”, “leve dosis de ceniza” y un “tulipan que crece al rojo vivo” (876), pero asimismo
voz de la colectividad que, como los apoéstoles de la Santa Cena, se prepara para
despedirse:

Doce panes benditos bien dorados

y un corazén apatrida que llega

encanecido a su cansada tarde.
Eso, para empezar desde el silencio. (876)

Indagar en los recovecos ocultos de nuestros yoes, verbalmente expresados en una serie
de retruécanos, estimula el desvelamiento, la aprehension del ser, aunque esté condenado
a adueifiarse solo de “lo que dice la luna cuando calla, / cuando recicla su verdad oculta”
(876). En esa etapa de su poemario castellano, la introspeccion sigue manifestandose
cercana a la vida cotidiana y popular:

Y es que se transparenta ahora el alma

tan impudica en mi, que me avergiienza
su striptease excesivo, asi que huyo (876).

La relacién de alteridad que logra instaurar es insuficiente, ya que queda recluida en una
existencia de confidencias marginales y secretos, al ser y al parecer, a la esencia y a las
apariencias que le impiden consolidar su identidad y solventar “el arduo problema de
vivir’ (“Ojos” 878). La doble imagen suscita una abierta y positiva declaraciéon de
intenciones autobiograficas. En ellas se concentra redoblando el juego de perspectivas y
paralelismos antitéticos en el ritmo quebrado de su voz:

Que soy yo, dicen ellos, los que saben.

Y en la foto descubro

ademas, quién no soy, por un descuido
de la cdmara oculta. (877)

Mirar, escrutar, examinar, confesar son las acciones que lleva a cabo la voz lirica en La
mitad de una ldgrima. Desde ese paradigma del voyeur, entre mundo exterior e interior,
entre consciencia e inconsciencia, las deterioradas relaciones adquieren todo un elenco de
variables dimensiones y expresiones: en “Ojos”, en “Desolador deseo de esconderse”, en

“Entre la niebla”, en “Algo que mirar”, en “Ojos de Gato”, en el eco de Garcilaso convertido
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en “Sola de soledad equivocada”, o incluso en “Entre la Niebla” o en “Duda”. También en
“El que tu ets” (1196). Mirar para saberse, para aislar lo vivido de lo sofiado, o incluso,
como reconocera también en Bressoleig, “mira sense veure el malson que viu, i plora” de
“La tristor que tu tens” (1202) y anuncié en Nocturnidad y alevosia (1993). Beneyto
intenta asi alejar el mal del otro para aceptar haber sido una excepcién social,
antinormativa, cuando no marginal:

Y quién sabe si es que no soy ni he sido

un ser convencional, un ser humano,

que tengo en exclusiva, y sin remedio,

lo peor de algun angel, lo excluido
por falso, en la robética divina. (“Duda”, 888)

Que tengo acaso en el mal sentido-
bondades que equivocan sus alcances,
algtin dolor y angustia, y los temores

de ser utilizada y abatida en esta caceria,
disfrazada de quién no soy. [...]

El ser y la necesidad de trascendencia aparecen como leitmotiv en un retrospectivo
autoanalisis en el que sus habituales elementos naturales dan lugar a asociaciones
metafdricas originales, y se condensan navegando fragmentaria y erraticamente por lo

» o«

desconocido: “corazén apatrida”, “dolor en ufias” “pez muerto/ y perro errante” se
desplazan por los inciensos/ de las catedrales goticas” con el fin de arrostrar a la
acechante muerte. En “Anoche en la plaza”, volviendo a su anterior estética testimonial, la
voz poética se reintegra con la colectividad y se hace de nuevo solidaria con ella, pues se
presenta como una de las vias de salvacion:

Me da la mano alguien que ignoro

de quién se trata. Mis ojos viven

acostumbrados a la ignorancia
y no me inmuto. Adiés. Recuerdos. (886)

Oscuridad, sombra, luz herida, luna, mujeres y objetos todos negros son promesa en la
acechante noche en la plaza de “la pesadilla/ o la dulzura, que ha de alcanzarse/ cuando se
duerma también el suefio” (886) de aquellos seres que no han logrado aceptar, superar u
olvidar. Y junto a la negaciéon del ser, valga la nota de critica social de la irénica
paranomasia (roza-reza) que estos versos ofrecen:

La monja, medio seglar, mestiza
de religiosa antigua y muchacha,
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culpable de hambre sexual, se roza
los pies y reza. Reza con ira. (886)

“Roza” y “reza” en los versos arriba citados, muestra como la observaciéon del mundo
exterior le devuelve a la voz poética el brio necesario para seguir asumiendo su
compromiso testimonial. Es el mismo que reaparece con “la media luna, traicionera,
“sobre aquel cielo”, “en su premura de oscuridades” (886). En “Siesta”, los elementos
naturales canalizan el deseo de la autora de ser, de nuevo, testimonio comprometido ante
la realidad:

Lloran rocio los matorrales

de la tristeza. Sus hojas fingen

lagrimas torpes, tal vez humanas,

tal vez de nifios que tienen miedo,

tal vez de madres que ven al hijo
ajusticiado por la injusticia. (882)

La denuncia de la injusticia y de la intransigencia (“Hembras de luto” 898), del insulto y
del cinismo (“Generacion” 895), la manifestacién del aislamiento como supervivencia y el
dolor humano (“Depredadores” 894), el enajenamiento (“Demasiado descanso” 892), la
indefension (“Ojos de gato” 893), el error (“Duda” 883), el absurdo, la inseguridad y lo
inencontrable (“Casa flotante” 889), animan a Maria Beneyto a descifrar su pasado para
poder asumirlo y superarlo en “Once mujeres -multiplo de siete- se confiesan”, de marcado
tiente autobiografico. Estas composiciones ofrecen una tregua a la voz poética en ese
proceso de autoanalisis -siete veces once hasta llegar sus setenta y siete afios-, lo que nos
permite inferir la fecha de composicion, al menos de parte de La mitad de una Idgrima, en
torno a 2002.

La voz lirica se va autorrepresentando desde la infancia hasta la senectud en sus
diferentes ciclos vitales al ritmo de los multiplos de siete. Son “parabolas del tiempo” en un
mundo de entrada misterioso y onirico. Frente a la tradicional y tierna imagen de la
infancia, la de Beneyto es de antemano una “nifia vampirizada” (899), configurada bajo el
signo de la obediente o abnegada autoaniquilacién, segiin expresan estos elocuentes
Versos:

Una nifia fugaz, nifia con ojos

que alquilar a los llantos del futuro.
Una nifia perversa o inocente,
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supuestamente inocua, muerta o viva,
que, vista desde alturas impacientes,
es una criatura leve y triste,

que existe para hacer el gran esfuerzo
de intentar que le nazcan diez mujeres
del corazén, y sean bienvenidas. (869)

En el segundo ciclo vital de la joven adolescente, en el contexto tragico de finales de la
Guerra civil, ya afloraba la ira, que reaparece con algunas formas concomitantes en
Bressoleig. A la voz lirica, pese a la madurez y los cambios de la vida, la afirmacién de su
propia identidad sigue expresando la reserva, la falta de seguridad, e incluso el trauma
personal. Aquella primigenia adolescente caracol no puede ser sino:

Una mujer pequeiia. El sol naciente

parido por el caos y la duda.

Un depésito amargo y casi dulce
de lagrimas distintas, de otro estilo. (900)

La soledad, la injusticia, el machismo, la animalizacién, la deshumanizacién del claroscuro
tan presente en la obra de Beneyto, aureolan a la mujer que “del limo” nace (900),
invirtiendo con espiritu critico la sagrada mision a la que ella se sentia destinada en sus
primeros poemas de juventud. Desde la selectiva mirada del recuerdo, ella fue desde sus
origenes una sufridora victima de su presente y de sus circunstancias:

una verdad sin un soporte fijo.

(No estoy libre, me pierdo aqui. ;Quién vive

en mi, de mi, ;quién me soporta? Hembra,
;de qué especie animal? ;De qué? ;De donde? (900)

No es mas halagiiefio el ciclo de la tercera mujer en sus “Veinte golpes y uno mas sobre un
muro/ sobre la puerta que ain esta cerrada” (901). A pesar de la etapa de juventud a la
que aluden esas estrofas, la voz poética persigue la libertad, la independencia y cierta
felicidad en su paso a la vida adulta, asi como en el descubrimiento del amor, de la tristeza,
de la enfermedad y de la muerte. Ahora ya “la insolencia grita” entre metaforas y simbolos
naturales, en una casa-muro en la que ella es “tal vez feliz, pero ya con goteras” (901).
Asimismo, entre los sucesivos ciclos aparecen el amor clandestino, la dependencia, la
maternidad negada, el silencio literario, la muerte de la madre, hasta el otofio de la vida,

momento en el que surge el deseo de permanencia y una creciente tristeza exhala entra
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cada uno de sus poemas. Los binomios antagoénicos en torno a las sensaciones plasticas
como el calor y el frio, la luz y la sombra, los contrastes a modo de oximoron entre las
series de sustantivos que van entretejiendo el poema -fuego, hielo, Suiza, primavera,
trépicos, desierto...- vertebran las recurrentes ideas de la aparicion de la enfermedad, de la
degradacion del cuerpo, de la afonia y la ansiedad, de la madre sin descendencia en un
triste balance, en el que solo le queda “subsistir” mientras “Canas ocultas lloran. Lirios,
rosas, / primaverizan en tu ser la duda” en un “invierno prematuro” (906). A pesar de
todo, el poemario se cierra con una nota de optimismo reintegrando el ciclo de la vida que
el mar ahora representa.
Bressoleig se distingue de La media ldgrima por las formas que la resiliencia adopta, ahora
en un ejercicio de aceptaciéon y de autodominio. Cuando la sempiterna duda metafisica
sobre la identidad reaparece en el poemario valenciano, la voz lirica, ahora conciliadora, se
erige en mediadora. Por fin posee la suficiente autoridad y capacidad de persuasién para
conseguir que la razdén se imponga a los miedos, a las dudas y a los rechazos con notable
pragmatismo. La voz de autoridad guia al sujeto poético en un lento proceso de examen de
conciencia:

(O ets tu, la distant, la llunyana preséncia

que navega la mar amuntegant la ira

dels teus propis errors i dels teus dubtes?

No seras tu potser I'estrany, I'enigma
que ells no poden resoldre?) (“Ells i tu” 1888)

hasta llegar a la reconciliaciéon consigo misma. Mas de veinte poemas entrelazan y declinan
en variantes externas o intimas las angustias existenciales de la poeta para hacer que
triunfe “El que tu ets” y “Ara que cal viure, no pensar” (“Ara que cal viure” 1192),

asimismo, por fin, lograr escapar de “La ira que es mossega la cua” (1195):

[ tenutges amb tu...

Tranquil.litat, serenitat.

Anem a veure, si potser, qué passa.
Un xicotet somriure?

Concedeix-te la pau, si pots,

no crides el dimoni que avui té massa feina:
hi ha fatbol

i el futboler entusiasme

el tindra entretingut. Avui seria
més oportl posar la roba bruta

en remull, i esborrar les taques
disposades a fer la resistencia
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de I'obra d’art que no se sap entesa
per pobra gent com tu... calma, silenci. (1195).

» o«

Por encima de la “tristor ensopegada”, “com la vaca cega” y a la “sabata vella/ que torna de
la mort amortallada” (“La tristor que tu tens”, 1202) o del acto de contricciéon antes de la
muerte en “L’esguard on Déu es transparenta” (1203-4), aparece la voz firme, cdlida y
benefactora de su invocada madre. El yo se desdobla en susurrantes conversaciones con
ella, y en mondlogos fingidamente espontdneos, insertos en la cotidianeidad. Al igual que
en La mitad de una ldgrima, la voz poética vuelve a recorrer diferentes etapas de su vida
con la intencién de poder “caminar de cara al vent més lliure” (“El que tu ets” 1196), lo que

no le impide recordar su natural solidaridad con el pueblo necesitado:

I qué ets tu com a ésser huma a la fi?

Que comptes per al bé de tothom?

Que no esbrine ningu el que penses,

el que dius, el que escrius,

el que duus asfixiant-se al cor,

el que et sobra del viure.

Avui és el dia clar de la tendresa

que demana justicia, pau, amor,

i tho demana a tu (“L’esguard on Déu es transparenta” 1203)

Como se ha podido ir observando en este breve recorrido, los dos poemarios con los que
Maria Beneyto quiso cerrar su actividad creadora antes de su muerte, comparten un
colofén optimista y esperanzador: “Si eres agua” y “Media lagrima solo” con las que pide
treguas, armisticios “que el corazon, adentro, necesita/ para poder vivir” (911), en la que

“tu mano, que es todas las manos”:

pudiera ir calmando los ciclones:

el mar que arruga su primera risa,

la tierra abierta al mal semen del cielo

cuando estd en celo y busca poseerla
partiéndola, buscandole la entrafia

violandola adn, como al principio...?

Regresa a la bonanza que hoy obtienes:

luz para los colores que se atreven a obedecer.
(No llores medio llanto, media lagrima sélo.
Venga el eco a la luz. Hazte rio.

Si eres agua declara ya tu condicién oculta. (“Si eres agua” 910)
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En el poemario valenciano, Beneyto vuelve también a la polivalente mar para su cierre en
“Sempre amb la mar” (1207). Ahora bien, este se distingue por elaborar una mitica
profecia en cuatro extensos poemas, que son, segin Francesc Pérez, muestra de su
rebeldia pero también fruto de una constante insatisfaccion y del deseo de encontrar
nuevas vias creativas (2003). En efecto, Maria Beneyto compone unos metaféricos y
fantasticos cantos en los que desarrolla el proceso de retorno a los origenes de la
Naturaleza porque acaba asumiéndose a si misma, en su ser y en su estar, para lograr
palingenésicamente ordenar su metaférico universo. En “El mar”atesora nuestro presente,
en “La nit d’abans”, nuestra historia y, como si de una Parca se tratase, nos traslada a
nuestros propios origenes con la nueva y eterna génesis de la vida y del hombre:

Penja el pressentiment -i no vol fer-ho-

d’un fil de teranyina massa feble.

Els mariners que tenen el cor d’aigua,

donen flotaci6 als ulls per a veure
I'arribada de I'home. [ la tempesta. (1207)

“Aprenent a udolar” es un canto a su perra Sara, compafifa y guia en su solitaria y
debilitada vejez a causa de la “perdua constant de mi mateixa, del ser minvant que
emporta” (1209). Con ella la voz lirica deja de ser silente, quiere aprender a aullar antes de
que les llegue la muerte:

Un udol té la for¢a necessaria

per al que vull dir, el que jo tinc alhora:

rabia de gos, i por de gos, i ansia

de gos que deixa de ser gos, que intenta

fer-se llop que li fa retrets frenetics

alalluna, on la mort més ballarina
amaga els seus fantasmes epileptics... (1209)

Aullar también por la colectividad, ante la indiferencia, ante la razén extraviada y rota,
como “un espill a trossos” (1209), ante sus personales vacios para hacer que el mar se
despierte y luche por la libertad. Ella vislumbra, no la destruccién apocaliptica, sino “el
intimo armisticio/ que el corazén adentro necesita para poder vivir” (“Media lagrima solo”
911). En ese universo mitico del final del poemario valenciano se alza la voz ordenadora
de un mundo acuatico natural; la voz de la diosa fuerte, enérgica y resiliente, capaz de salir
de sus sombras, de superar sus intimos conflictos y de abrazar la esperanza de la paz. Fiel

a los elementos de su tradicional imaginario poético, Beneyto se apoya en la acciéon
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purificadora del azufre, de la lluvia y del mar, centro de un universo poético natural con
todas sus simbolicas significaciones. Ahora bien, todos estos componentes resignifican los
simbolos tradicionales y paganos con el fin de reconstruir un universo primitivo e idilico
donde solo reina la Madre Naturaleza en tiempos de primavera, en el mes de mayo, como
verdadero augurio de fecundidad, de optimismo y de felicidad. Curiosamente de nuevo,
cuando al final “I, A LA FI, OBLIDANT L’OMBRA, ESCOLTEM EL QUE DIU LA LLUM DE
MAIG. RESTES DE PLUJA A LA LLUM” reaparece aquel iniciatico y ahora conciliador
caracol del cual ahora, por fin, Maria Beneyto bebe la gota del dltimo adios:

En acabar-se el darrer ruixat,

quan el vent reste aigual6s i blau,

i el caragol concerte antics convenis

entre l'aigua i el sol,

anem al camp a recollir-li

I'endarrerit monoleg de la pluja,

i beguem-nos la gota que ens diu adéu,

alhora que les donzelles de I'arc iris

fan semicercles, i el procés viu treballa

per dins la terra, injectant-li principi i vida activa
a tot el que és nonat. (1212)11

Bien se sabe que los poemas de la etapa de formacién de un escritor constituyen una
fuente matricial de escritura. Recuperar la figura del caracol, antes analizado en castellano
y ahora presente en la poesia en valenciano, significa también cerrar una trayectoria
confirmando, pese a todo, ambas lenguas como parte indisoluble de su ser. A todas luces,
Maria Beneyto, tras un arduo proceso de cuestionamiento ontolégico y un largo proceso
de examen retrospectivo, mas profundo y liberador, logra concluir el constante proceso de
buisqueda de si misma a la que la sometieron su rebeldia e insatisfaccién. El mismo
proceso la lleva, ademds, a nuevas indagaciones estéticas. Sin renunciar a sus
preocupaciones testimoniales y personales, tanto en castellano como en valenciano, Maria
Beneyto inicia un postrero proceso de ensimismamiento mas profundo y libre, merced al
cual verbaliza sus sentimientos en simbolicas asociaciones analdgicas de la cultura
popular y erudita. Merced a ello, su voz poética logra recrear un universo, onirico y
natural, con los que su poesia adquiere un expresivo simbolismo, sin por ello caer en el
hermetismo. De hecho, su caracol de juventud, sigue como fragil pero perecedero

receptaculo y transmisor de la memoria personal y de la tradicién. Cuando la lluvia le hace

11 Las mayusculas son de la autora, las negritas son nuestras.
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