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ABSTRACT

This article analyses Rosa Chacel’s diaries,
Alcancia. Ida and Alcancia. Vuelta, (1982) and
Alcancia. Estacion termini (1998), from
identity, narrative and confessional
perspectives. The aims of the study are, on
the one hand, to examine in depth the way in
which Chacel configures the character of
herself, that is to say, the way in which she
discursively constructs herself, and on the
other hand, to prove how, despite the
author’s declarations and contradictions, her
diaries have a highly therapeutic component
in that they serve her to unburden herself
and express, among other things, her pain,
her frustrations and her vital concerns, which
could be defined as her “insilio” or “inner
exile”. Added to this is the physical exile
suffered by the novelist after the Spanish
Civil War, which is why, in the face of such a
situation, writing, in general, and the
narration of her diaries, in particular, are for
Chacel —as for so many other women
writers— a refuge, a safe haven into which
we intend to delve
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RESUMEN

En este articulo se analizan los diarios de
Rosa Chacel, Alcancia. Ida y Alcancia. Vuelta,
(1982) y Alcancia. Estacion termini (1998),
desde las perspectivas identitaria, narrativa y
confesional. Los objetivos del estudio son,
por un lado, profundizar en la manera en que
Chacel configura el personaje de si misma, es
decir, la manera en que se autoconstruye
discursivamente, y, por otro, probar c6émo,
pese a las declaraciones y contradicciones de
la autora, sus diarios poseen un elevado
componente terapéutico en tanto que le
sirven para desahogarse y expresar, entre
otros aspectos, su dolor, sus frustraciones o
sus inquietudes vitales, lo que podria
definirse como su “insilio” o “exilio interior”.
A ello se suma el exilio fisico que sufre la
novelista tras la Guerra Civil espafiola; de ahi
que, ante tal situacién, la escritura, en
general, y la narracién de sus diarios, en
particular, supongan para Chacel —como
para tantas otras escritoras— un refugio, un
seguro asilo en el que pretendemos
adentrarnos.
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1. INTRODUCCION

En 1993, un afio antes de morir, Rosa Chacel es entrevistada por Ramén Miravitllas en el
programa Cerca de ti (Biografia), de TVE. Durante la conversacion, el periodista pregunta a
la escritora: “;Vive usted en un exilio interior?”, y ella responde: “Claro que si”. Esta
contestacion, afirmativa y rotunda, es lo que nos indujo a investigar qué podia provocarle
ese sentimiento, teniendo en cuenta que se encontraba ya entre las figuras intelectuales
“rescatadas” del exilio republicano espafiol y habia alcanzado la fama como novelista. Con
la intencién de profundizar en esta cuestion, nos aproximamos a sus diarios, creyendo que
en ellos estaria reflejada la parte mas intima y personal de la autora.

Rosa Chacel (1898-1994) abandona Espana en 1937, en plena Guerra Civil, al igual que
otros/as intelectuales de su tiempo. Tras dos breves escalas en Paris y Burdeos, se instala
definitivamente en Rio de Janeiro en 1940. Durante su exilio, pasa temporadas en Buenos
Aires, Nueva York y Cassis (Francia), y realiza algunas estancias en Madrid y Barcelona
entre los afios 60 y 70. Sin embargo, no serd hasta 1973 cuando se produzca su regreso
definitivo a la Peninsula, gracias a la obtencién de una beca de la Fundacion Juan March.
Con la llegada de la democracia se llevé a cabo un redescubrimiento de la escritora
vallisoletana en el ambito cultural espafiol. Su obra comenz6 a recuperarse y a valorarse,
aunque no de la forma que ella deseaba, como prueban las declaraciones que incluye en su
diario. Chacel escoge el espacio intimo de la escritura diaristica para describirnos la crisis
personal y profesional que experiment6 antes, durante y después de su vuelta, asi como la
lucha que desempené —a lo largo de su vida y casi de forma obsesiva— por ocupar un
lugar en el canon.

Durante cincuenta afios, la autora escribe sus diarios en diferentes cuadernos, cuyo
contenido se compila y edita en tres volimenes. Los apuntes realizados entre 1940 y 1981
vieron la luz en 1982, en vida de la escritora, con la publicacién de dos tomos titulados:
Alcancia. Ida y Alcancia. Vuelta. En 1998 se publica el altimo volumen, Alcancia. Estacion
termini, que recoge las anotaciones de la novelista desde 1982 hasta 1994, fecha en la que
se produce su muerte.

La novelista escoge la palabra “alcancia” —“hucha”— para dar nombre a su producciéon
diaristica, y con este sentido nos presenta sus apuntes personales en el prélogo de Ida:
como “el sacrificio de la hucha estrellada, que desparrama impudicamente sus entrafias —
monedas de tiempo, acufiadas en minuciosos dinares diarios exentos de todo adobo
literario” (Alcancia. Ida 8-9). La escritora, desde el primer momento, advierte al posible

lector/a de que lo que va a encontrar en estos cuadernos son tan solo notas sin ningin
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valor literario. Sin embargo, siendo conocedores del caracter complejo y contradictorio de
Chacel, no sorprendera comprobar cdmo, a largo de los tres volimenes, ella relata lo
opuesto, es decir, “la consideracion de lo malos que son los diarios... Malos como diarios;
gustan mucho a todos como literatura, pero como datos sobre los hechos no son nada;
todo estd escamoteado” (Alcancia. Estacién 40). Por este motivo, la presente investigacion
no centra su atencién dnicamente en el caracter documental del texto, sino que considera
los diarios como literatura y los analiza como tal. Asi pues, asumiendo tanto la naturaleza
narrativa como la confesional de estas Alcancias, examinaremos cOmo se presentan y
relacionan en ellas los conceptos de “insilio” e “identidad”.

Entiéndase por “insilio” o “exilio interior” el malestar intimo y personal que una persona
puede sentir, esté o no exiliada fisicamente. Es lo que Silvia CArcamo denomina “exilio
menor” y que, en el caso de Chacel, se interpreta como la forma en que esta escritora “se
representa siempre como estando fuera de lugar, en los margenes de un centro
constantemente negado para ella, en Espafia, en Brasil, en Argentina o donde fuere” (84).
Por otro lado, cuando empleamos el término “identidad” nos referimos precisamente a esa
imagen, representacion o autoconstruccion discursiva que la propia Chacel configura de si
misma en sus diarios, y que ha sido ya objeto de estudio de investigadores como Giordano
(2012) o Luque Amo (“El diario en el ambito...”). Asimismo, en relacion con ambos
conceptos, nos interesa examinar la manera en que —pese a las habituales negaciones de
la autora— sus diarios poseen un elevado componente confesional y terapéutico, en tanto
que le sirven para desahogarse y expresar, entre otros aspectos, su dolor, sus frustraciones
o sus inquietudes vitales.

En resumen, a lo largo de este ensayo, indagaremos en el contenido relatado por el sujeto
narrativo, pero examinaremos también lo que no nos cuenta, ya que las Alcancias de Rosa
Chacel estan cargadas de silencios y vacios que dicen mucho sobre el insilio en el que se
encontraba la escritora. Con dichos objetivos, nuestro andlisis parte, ademas de los
trabajos centrados especificamente en la produccién diaristica de la autora (Mori 1998,
Puertas Moya 2000 o Moran 2013), de diferentes estudios tedricos sobre el diario como
subgénero literario (Trapiello 1998, Alberca 2000 o Caballé Pasé la marfiana..) Yy,
especialmente, de las corrientes critico-literarias que abordan el tema de la construccion
narrativa de la identidad en este tipo de discursos (Arriaga 1992 o Luque Amo “El Yo del

diario...”).
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2. EL TRASFONDO DE LAS ALCANCIAS: INSILIO, IDENTIDAD Y CONFESION

Sé que es completamente inttil, que jamds lograré interesar a nadie que sea
alguien, que jamas me incorporaré a nada que sea algo (Alcancia. Ida 206).

Las Alcancias de Rosa Chacel se caracterizan, ante todo, por su caracter contradictorio,
fragmentario y confesional. Como explica Grillo, son “casi un mondlogo interior, [...] fruto
de un espontaneismo controlado, [...] que nos permite asistir a la construcciéon de la
experiencia individual, etapa tras etapa [de su autora]” (70). La novelista no siempre
adopta la estructura y los principios del género del diario (inmediatez, espontaneidad,
irracionalidad...), sino que propone su escritura “como lugar de llegada, como articulaciéon
intelectualizada de un Iticido ejercicio cotidiano de autoanalisis” (Grillo 78).

Al recuperar episodios del pasado lejano o de dias anteriores, Chacel otorga un caracter
memorialistico a gran parte de su discurso. Se aleja voluntariamente del relato lineal y
cronoldgico tipico de la literatura diaristica, porque tiene “la tentacién de dejar aqui algo
como memorias y confesiones” (Alcancia. Estacién 64). Asimismo, realiza saltos
temporales y omisiones que se producen, fundamentalmente, en el ambito de lo personal y
familiar, donde llega incluso a autocensurarse: “Entramos en el terreno de las cosas que no
se pueden decir en un diario, por lo tanto, punto y aparte” (Alcancia. Vuelta 60).

A causa de estos vacios!, sus Alcancias pueden interpretarse como “el relato de un silencio,

”m

la narracién de lo que no se dice” (Pérez Vicente 667). Y “ni que decir tiene que estos
silencios le confieren a los diarios una sensacion de dolor ‘vivido’ probablemente mucho
mas dramatica de la que sentiriamos si su autora nos contara con detalle lo que motiva su
angustia” (Pérez Vicente 669). Al respecto, ella misma declara que “este género —el diario,
las memorias y las confesiones— tiene una ambigiiedad o falsedad intrinseca. Quiere uno
decir ciertas cosas y callar otras, y, generalmente, lo que mas querria uno que se supiera es
lo que calla” (Alcancia. Vuelta 83), “pero ;para qué hablar de lo que no se puede hablar?
Pasemos a otra cosa...” (Alcancia. Vuelta 87).

La escritora ansia que sus compaferos generacionales la consideren una igual en el plano
intelectual, y esa voluntad la induce a evitar introducir en sus notas diarias cuestiones
sentimentales y asuntos relacionados con su condiciéon de mujer. Teme crear una obra a la

que puedan tachar de “femenina”, ya que esto puede repercutir negativamente en su

carrera literaria. De ahi que sus Alcancias reflejen cuestiones relacionadas, casi de forma

1 Para profundizar en esta cuestién, véanse Mori (1998), Pérez Vicente (2001) o Caballé (Pasé la
mafana...).
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exclusiva, con su mundo profesional. Son diarios “intimos no en cuanto profundizan en la
esfera privada, sentimental, familiar, sino en cuanto exploran la intimidad del proceso
intelectual” (Grillo 77).

Del mismo modo, llama la atencién que apenas haya alusiones a la Guerra Civil o a los
temas que aparecen recurrentemente en la mayoria de los testimonios de los exiliados/as
espafioles: la afioranza de Espafia, la exaltacion del pasado, el deseo de retornar a la Patria,
etc. Salvo en contadas ocasiones, Chacel no manifiesta dichos sentimientos, pero eso no
significa que no los haya experimentado, sino que simplemente decide no retratarlos.
Sobre esta cuestidn, la novelista afirma en Ida: “pude haber representado el papel de
exiliada en penuria, pero para eso habria tenido que gritar con todos ellos —y ellas—
jLibertad, libertad, libertad!, y eso me ha sido mas imposible ain” (Alcancia. Ida 27).
Chacel no encuentra su lugar en el exilio y tampoco lo hara en sus primeros regresos a
Espafia. En 1963, tras pasar medio afio en la Peninsula, escribe en su cuaderno: “Hacia Rio.
Termind la experiencia espafiola. En afio y medio no pude poner aqui ni dos letras, y creo
que no las pondré ni siquiera respecto al recuerdo. Fue algo que pas6é y ahora, a otra

g

cosa..” (Alcancia. Ida 331). En nuestra opinion, estas elipsis voluntarias estan
estrechamente vinculadas con la sensaciéon de fracaso vital y profesional que Chacel
experimenta y traslada a sus Alcancias?. Un fracaso en el que ha profundizado Giordano
(2012) y que seria, desde nuestro punto de vista, el eje tematico y vertebrador que recorre
los tres tomos de sus diarios.

El malestar existencial que sufre la autora es ocasionado por diversos motivos como, por
ejemplo, mantener una relaciéon no del todo buena con su marido y su hijo, carecer de un
circulo de amistad y de apoyo intelectual en el exilio, sufrir numerosos problemas
econdémicos y materiales, sentirse fisicamente inferior a otras mujeres y, principalmente,
no haber alcanzado los logros esperados en su carrera profesional. Al igual que Giordano
(2012), consideramos que la situacién de angustia en la que se encuentra Chacel se debe,
sobre todo, a que no puede vivir de su trabajo como escritora y eso la frustra. La novelista
no cree haber obtenido entre lectores, traductores y contemporaneos el reconocimiento
que merecian sus obras; se siente incomprendida y ese sentimiento “no desaparecera ni
siquiera cuando su obra comience a ser rescatada en Espafia a comienzos de los setenta, ni
siquiera cuando su figura alcance una relativa consagraciéon en las décadas siguientes”

(Giordano 149).

2 Caballé ofrece en Intima Atldntica (2025), la reciente biografia centrada en la figura de Chacel,
numerosas claves de lectura para interpretar los silencios y omisiones que hallamos en los diarios
de la autora.
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El diario funciona, en este sentido, como un magnifico lugar en y desde el cual observarse
y analizarse, como un espacio para confesarse consigo misma o realizar un “libre examen
de conciencia” (Alberca 33). En 1990 Chacel anota:
Podria apuntar que mi vuelta a Espafia, en el 72, podria haber sido una verdadera
vuelta y no lo fue. ;Por qué? Podria decir porque nadie le dio importancia y eso
seria casi la verdad, pero casi porque no fue el hecho tan del todo negativo no, no lo
fue; he sido yo la que ha ido perfeccionandolo hasta el perfecto hundimiento. ;Algo
de colaboracién? Si, por supuesto, pero la responsabilidad me pertenece en un
ochenta por ciento (Alcancia. Estacién 385).
La escritora cree que su fracaso es, en buena medida, su culpa, aunque reconoce que no
solo se debe a ello. Es consciente de su caracter complejo y de los méritos realizados para
labrarse la enemistad de aquellas personas que podrian haber impulsado su carrera
literaria, pero también declara: “Y yo me digo, Unamuno y Valle-Inclan tuvieron caracteres
inaguantables; sin embargo, pudieron imprimir sus obras” (Alcancia. Vuelta 18). En la
insatisfaccién profesional de Chacel subyace un doble sentimiento de culpabilidad y
autojustificacion. Con todo, las paginas de sus diarios prueban, asimismo, que era
conocedora de las injusticias que, como mujer, padecia en un ambiente cultural creado por
y para los hombres.
El tema del fracaso vital e intelectual se plasma en toda la produccién diaristica chaceliana,
si bien en cada uno de los volimenes destaca, a nuestro parecer, una emocién o deseo
diferente. En Ida predomina la sensacion general de decepcidn y frustracion: la novelista
teme que su obra quede reducida, como ella misma reconoce, a “cosas de mujeres”
(Alcancia. Ida 369). Chacel retrata la monotonia de su dia a dia como exiliada, a través de
ese “todo igual” que repite constantemente, y confiesa su infelicidad al hablar de su
“fingimiento continuo” (Alcancia. Ida 173) y de “disimular mi verdadero estado” (Alcancia.
Ida 230). Este diario se convierte en un compafiero ante el que sincerarse, haciéndole —y
haciéndonos— ver que pretende aparentar ante el mundo que todo esta bien cuando, en
realidad, no es asi.
De un modo opuesto, Chacel rechaza explicitamente lo que ella considera la “finalidad
tradicional del diario, especialmente del femenino: servir de desahogo, de confidente
intimo. El motivo que aduce es que se siente incapaz de utilizar el tono conmovido y
sencillo habitual en ellos, por ser ‘demasiado escritor’” (Pérez Vicente 667). No obstante, la
diarista continda empleando un tono de lamento en Vuelta, pero se centra mas en mostrar
su fuerte deseo por triunfar como escritora al describirnos su lucha diaria por publicar y
traducir su obra. Esta busqueda de éxito se refleja igualmente en Estacidn termini. Pero, en

este dltimo caso, podemos expresar que su deseo se materializa, en tanto que, una vez en
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Espafia, comienzan a reeditarse sus novelas, le realizan numerosas entrevistas en la
television y en la radio, recibe diferentes homenajes, etc. Con todo, esa ansiada fama no la
hace feliz, ya que el reconocimiento no proviene de los circulos intelectuales que Chacel
esperaba. Para ella, todos los honores o “premiecitos” que recibe suponen un “fracaso
disimulado” (Alcancia. Estacién 216), pese a haber recibido en 1987 el Premio Nacional de
las Letras Espafiolas.
En sus notas diarias declara que le gustaria que le concedieran —al igual que a Alberti y
otros compafieros generacionales— el Premio Cervantes porque, en su opinion, ese si es
un premio acorde con su trayectoria profesional. Sin embargo, aunque estuvo nominada
en tres ocasiones, no se lo otorgaron, un hecho que ella misma califica de “monstruoso” en
la entrevista de Miravitllas (1993). La novelista tampoco lleg6 a formar parte de la Real
Academia Espaiiola, siendo, junto a Carmen Conde, una de las candidatas. Seria la escritora
cartagenera quien haria historia en 1979 al convertirse en la primera mujer en lograrlo.
Rosa Chacel aspiraba a obtener un reconocimiento entre aquellos que considera sus
iguales, es decir, entre los escritores, pero no lo consigue y eso la obsesiona. Ella busca
tener un publico “perfectamente correspondiente” (Alcancia. Estacion 224) y, en cambio,
obtiene un éxito “popular” (Freixas sp). Cuando vuelve del exilio percibe cierto aprecio por
su obra, pero no “como ella querria, entre sesudos varones de su generacion, sino entre —
jhorror!— jovenes y mujeres. Incluso cuando quienes se interesan por su obra son
profesoras universitarias, para ella es poca cosa, porque por muy doctoras que sean, no
dejan de ser, ay, mujercitas” (Freixas sp). La autora considera que solo ha logrado el éxito
entre “las sefioras de El Corte Inglés” (Alcancia. Estacién 315) y, frente a esta situacion —
que “decididamente, no es lo que yo pueda desear” (Alcancia. Estacién 312)—, cree que
todavia estd a tiempo de crear una obra que le otorgue la autoridad que merece y que la
saque de ese “rincén mas ignorado” (Alcancia. Estacién 315) en el que, segun ella, se
encuentra.
A tal efecto, aflige comprobar cémo, casi al final de su vida, Chacel sigue realizando
declaraciones como la siguiente:
Con unos cuantos triunfos me siento, mas de lo posible, fracasada; sé que esto no
esta claro, pero es mortalmente evidente. Bueno, esto no es lamentacién sino
constatacion y conviccién de lo poco que he hecho en esta vida. Conste que no digo
lo poco que he escrito, sino lo poco que he existido entre el mundo. [...] necesitaria
dejar algo unico. Sobre todo -esto es lo comico- tinico en la historia de Espafia. No
hay nada de exageracion, quiero tener fuerzas para hacerlo. Acuden a mi cabeza en

tropel todos los amores que no he tenido. Acude, en realidad, la imagen de mi
inexistencia. Bueno, basta (Alcancia. Estacion 394-395).
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Desde nuestro punto de vista, este insilio en el que todavia se encuentra la escritora,
pasados los noventa afios, estd estrechamente vinculado con su identidad personal.
Consideramos que la causa principal de la sensacién de fracaso y sufrimiento que le atafie
es, precisamente, ser y sentirse “demasiado escritor” (Alcancia. Ida 114), que no escritora.
A lo largo de su vida, Chacel intent6 encajar en el canon y eso le produjo —como prueban
sus diarios— un conflicto interno que le impidié ser feliz y que estuvo motivado,
fundamentalmente, por ser mujer, tener vocacion literaria, querer dedicarse
profesionalmente a ello y, por si fuera poco, estar exiliada.
Para Laura Freixas,
ante una cultura que desprecia y excluye lo femenino, la mujer que quiere acceder
a ella en calidad de creadora tiene varias opciones. Fundamentalmente dos. La
primera, aceptar esa exclusion, esa ciudadania de segunda en la Republica de las
Letras, negando tener ambiciones artisticas y haciendo una obra ‘femenina’ en el
sentido convencional, y por lo tanto marginal e inferior, del término [...]. La otra,
aspirar al mismo estatus que los creadores varones a base de negar la propia
identidad femenina (sp).
La segunda estrategia es la que Chacel adopta para poder labrarse un lugar dentro del
panorama literario y cultural de su época. Con este objetivo, intenta constantemente
desvincular sus Alcancias de la tradicion diaristica femenina: “jpor qué no seré de esas
mujeres que hacen de su diario un confidente intimo!” (Alcancia. Ida 114). Se autocensura
en el terreno de lo personal, para evitar que tachen su escritura de “femenina”. La autora
se lamenta por no conseguir “el tono macho” (Alcancia. Estacion 346), por lo grave que
resulta que alguno de sus textos “suena a mujer” (Alcancia. Estacion 318), etc. Convencida
de que lo femenino es inferior, intenta escapar a esa inferioridad negando su propia
identidad de mujer, negdndose también a ser reconocida como una representante literaria
de su sexo (Moran 193). Con todo, el componente confesional de su obra es incuestionable
y la sensacion de impotencia y el tono de queja y lamento —considerados
tradicionalmente como algo consustancial a la mujer— predominan en su diario. Chacel es
consciente y, para contrarrestarlo, incluye comentarios del tipo “ya me esta dando asco
lamentarme tan continuamente” (Alcancia. Vuelta 127).
Del mismo modo, su exilio interior se debe a otra de las estrategias empleadas por la
propia escritora, la de “automarginarse para evitar que la marginen los demas” (Moran
193). Como apunta Moran, la narradora “no estd dispuesta a mostrarse anhelante de ser
incluida en un grupo que la excluye”, pero en varias ocasiones si “se representa como

testigo presencial y actuante, manifestando asi el deseo de dejar clara su legitima
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pertinencia, mas que a un grupo, a una época que cree representar tan bien como los
nombres mas sefieros [del 27]” (193).
Chacel no se identifica con el grupo de las mujeres, pero si con el de los exiliados
espafioles. Cuando relata algtin suceso relacionado con estos/as, emplea el “nosotros” para
incluirse o incluso habla de “nuestro exilio” (Alcancia. Vuelta 231). Contrariamente, se
desvincula del conjunto para confesar que solo entre los escritores franceses podria estar
su lugar, puesto que “a medida que pasa el tiempo, que veo mas claramente lo que he
hecho y, sobre todo, 1o que me he propuesto hacer, mas evidente me resulta que ése es mi
puesto” (Alcancia. Ida 190). La autora se siente una exiliada intelectual y se pregunta:
“Dios mio, ;qué hago yo aqui, separada de mis semejantes? ;Por qué no se me ha dado una
vez en la vida la ocasiéon de poder hablar hasta hartarme con la gente que estd en las
avanzadas del pensamiento? No sé por qué, pero el caso es que no se me ha dado, ni creo
que llegue a darseme jamas” (Alcancia. Ida 191).
Chacel también se presenta a lo largo de sus diarios como “novelista” (Alcancia. Vuelta
157) y, lo mas llamativo, como “un ser indefenso” (Alcancia. Ida 247 o Alcancia. Vuelta
253). Pero las Alcancias, en su conjunto, articulan una identidad y afirman una vocacion, la
de ser escritor, un escritor que vive por y para su trabajo. Sobre esta cuestidn, Arriaga
sefala lo siguiente:
la escritura autobiografica se genera en la memoria analitica, en el analisis que se
hace con los datos que esta proporciona, aunque sean los de la memoria reciente,
de pocas horas antes, como es la del diario. [...] El pasado no puede reaflorar
intacto, sino que se reconstruye, y éste es el momento en el que el analisis cede su
sitio a la creatividad, a través de la cual el autor se construye literariamente como
personaje, como héroe, como protagonista, intentando concluir su vida con una
imagen positiva de s{ mismo (55-56).
Al igual que Luque Amo, consideramos que “el diario de Chacel, efectivamente, resume el
papel del diario personal entendido como género literario: en él se construye un personaje
con entidad narrativa; se modela, entrada a entrada, un relato basado en el registro de su
cotidianidad” (“El diario en el &mbito...” 128). La escritora va mostrandonos a lo largo de
sus anotaciones los diferentes conflictos que, como escritor, padece: las crisis de
creatividad, el aislamiento social, la falta de soledad para escribir, los problemas
econémicos, las luchas con editores para que publiquen sus obras, la esperanza de tener
nuevos lectores y de que sus novelas interesen, la ilusién de contar con admiradores, etc.
Por ello, estos diarios pueden leerse
como la amarga queja de una mujer que, viéndose a si misma en posesién de unas
dotes admirables que la capacitan para las méas elevadas empresas, no consigue

encauzarlas de manera suficiente y satisfactoria. Y continda recurriendo al diario
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para dejar en él las huellas de lo que el mundo exterior sigue negando: el

reconocimiento de su naturaleza superior (Caballé, “El diario de...” 152).
La escritura constituye para Rosa Chacel lo mas importante en su vida y asi lo refleja en
sus anotaciones. Ella confiesa “continuamente la angustia que le produce el no poder
dedicarse a ello cuando algo, normalmente lo mas cotidiano y simple, se lo impide: un
boligrafo defectuoso, la falta de luz, de tiempo o de intimidad; sus ocupaciones caseras; el
no recibir noticias de los suyos; los problemas intimos que no le dejan concentrarse, etc.”
(Pérez Vicente 670). Sus notas configuran la imagen que la novelista desea dejar de si
misma para la posteridad: la de una mujer que, pese a las multiples dificultades que
encuentra a su paso, no abandona jamas su vocacién ni su deseo de escribir. Por esa razon,
como afirma Caballé, su diario seria, ante todo, “un ejercicio de resistencia ante la
persistente conciencia de fracaso, tanto personal como literario” (Pasé la mafiana... 141),
siendo su objetivo principal “mantener en alto su dignidad como escritora frente a la
adversidad y la falta de comunicacion cultural que sufre” (Pasé la manana... 141).
Por ultimo, debemos detenernos en otro de los rasgos principales de estos diarios: su
componente terapéutico, que estaria estrechamente relacionado con todo lo
anteriormente expuesto. Segun Trapiello, la escritura diaristica suele partir de un
descontento, una desdicha o una relaciéon atormentada y anémala consigo mismo y con los
demads. Pero también se escribe como un desahogo ya que, con frecuencia, el diario se
convierte “en el cajon a donde van a parar todos los negros humores o, mejor aun, en el
aliviadero por donde se les da salida, y de hecho son muchos los que recurren al diario
como a una forma confesional” (Trapiello 21-23).
Chacel reconoce que comienza a escribir su diario porque “estaba en el fondo del pozo”
(Alcancia. Ida 32), porque “si ya no me queda ninguna salida, si no voy a tener fuerzas para
sobrepasar esta situacion, por lo menos pegar aqui algun grito” (Alcancia. Ida 227-228).
Ella siente la necesidad de acudir a sus cuadernos en los peores momentos, por lo que no
suele senalar en ellos los acontecimientos felices que le suceden. En cambio, se centra en
relatar los problemas familiares y personales que le plantea su doble condicién de ama de
casa y escritora: “el cansancio y el estado de &nimo que me produce el fregadero son un
pretexto para no trabajar” (Alcancia. Ida 235).
La novelista defiende que sus Alcancias son —como el resto de sus obras— una creacién
artistica, pero en ellas asume una postura mucho mas intima para expresar abiertamente
lo que la atormenta, sin escudarse tras la mascara de la ficcion. En este caso, se vuelca en

su yo personal y se acoge “a las paginas de su diario como un udltimo refugio para calmar
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su angustia” (Mori 102), como ella misma declara en diversas ocasiones: “Me refugio en
estos cuadernos” (Alcancia. Estacién 306).
Junto a la escritura diaristica, la escritura en general, la lectura, el cine, la televisién y la
gula son presentados por Chacel como otros analgésicos empleados para evadirse de la
compleja realidad que la rodea:
Hago por superarlo a fuerza de narcoéticos: cine y libros. jC6mo comprendo a la
gente que recurre a las drogas! Estas que yo empleo parecen inofensivas, pero no
lo son. Es decir que en cuanto les hace uno cumplir esa mision, resultan tan
destructoras como las otras, porque lo destructor es el arrancarse de la realidad.
Con qué toéxico logre uno anular sus sentidos da lo mismo: lo efectivo es la
anulacion (Alcancia. Ida 305).
Los diarios reflejan la frustracién y el malestar interno que padece su creadora,
convirtiéndose asi en “expresion de su nausea vital, de su impotencia ante las numerosas
dificultades, de su caracter duro y exigente; nos presentan, en suma, un yo en lucha
continua consigo mismo, que no podr4, [...] afrontar la narracién de la propia intimidad”
(Pérez Vicente 668). Un yo, en definitiva, insiliado que se contradice y oscila
constantemente entre ese quiero y no debo/puedo tan caracteristico de la autora.
Las notas que componen estos diarios estan cargadas de lamentos y suponen el ultimo
“grito de auxilio inutil” (Alcancia. Estacién 396) que la novelista quiso plasmar sobre el
papel. En este sentido, la escritura diaristica sirve a la autora, por un lado, como un
confidente ante el que liberarse de aquello que la inquieta y entristece, y por otro, como un
espacio en el que configurar su yo personal, es decir, la imagen que de si misma quiere
reflejar ante un posible lector o lectora. En su caso, construye discursivamente el
personaje de “Rosa Chacel, la escritora”, escogiendo selectivamente qué acontecimientos
omitir o incluir en su diario. Asi, se autocensura en el terreno intimo y familiar y retrata
unicamente lo relacionado con el ambito profesional e intelectual, para que quien se
aproxime a sus diarios comprenda qué supuso para ella ser un escritor en un cuerpo de
mujer:
;Qué objeto tiene quejarme, dejar aqui constancia del horror de mi vida si nadie
puede consolarme? Siempre me interesd encontrar alguien que me compadeciese y
estoy segura de que estos cuadernos lo encontraran algin dia. Es posible que lo
Unico positivo sea esa compasion que tal vez despierte en alguien [...] es mas digno
de compasion el que se deja morir en silencio, claro que, si nadie lo sabe, nadie
puede compadecerle. El deseo de esa compasidn, ;es un deseo de consuelo? No, no
hay consuelo posible para mi, [...]. Todo ello es la cuestién que medito hace
cincuenta afos; la imposibilidad de suicidio. No tengo fuerzas para hacerme

presente porque tengo la seguridad de que a nadie le interesa mi presencia
(Alcancia. Vuelta 215-216).
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En sintesis, las Alcancias prueban el conflicto interno que Rosa Chacel padeci6 durante
décadas, asi como el exilio permanente que experiment6 antes y después de su regreso a
Espafia. En vida, se sinti6 infravalorada entre sus contemporaneos pero, en la actualidad,
podemos afirmar que ocupa al fin su lugar, ya que se la considera una de las autoras mas

relevantes en la cultura literaria espafiola.

3. CONCLUSIONES

El andlisis de los diarios de Rosa Chacel nos ha permitido comprobar que “el sentirse
demasiado escritor” es lo que provoca su insilio y su crisis identitaria. En este sentido, la
falta de reconocimiento intelectual supuso para la novelista la espina “que yo tengo
clavada y hondamente clavada” (Alcancia. Vuelta 218). De ahi que la propia obra y la
necesidad de demostrar su talento como escritora sean el centro de interés de los diarios.
Chacel revisa y reformula una y otra vez en sus anotaciones las razones que explicarian su
falta de aceptacion y reconocimiento, y encuentra una superior: el destiempo (Giordano
150). Ella cree que su fracaso profesional se debe a “algo asi como... mi incapacidad de
entrar en el momento histérico que me corresponde...” (Alcancia. Vuelta 410); piensa “que
el mal estd en mi obra misma, que no responde a ninguna de las tendencias actuales”
(Alcancia. Vuelta 218), y esa inadaptacidn condicionara toda su vida.

En nuestra opinién, la frustraciéon, la impotencia y la depresion que la escritora
experimentd —y que se reflejan en sus diarios— se deben, principalmente, a que ella no
solo deseaba volver fisicamente a Espafia sino también, en palabras de la propia autora,
“revivir en Espafia” (Alcancia. Vuelta 188) y en Europa, es decir, poder publicar alli sus
obras, que la lean y, en definitiva, poder ingresar en el circulo intelectual masculino del
momento. Consideramos que este fue su objetivo prioritario y por ello luch6 hasta el final
de sus dias, siendo uno de sus propdsitos principales formarse —narrativa y
publicamente— una identidad de escritor.

En conclusidn, el caso de Rosa Chacel es, como expresa Puertas Moya, “el paradigma del
dispar destino que personal y publicamente corrieron las mujeres de una época convulsa”
(176). Al exilio fisico que sufre la escritora “se suma la condicion femenina, hasta el punto
de que llega a convertirse en un obstaculo para el pleno reconocimiento a la labor literaria
que realiza” (176). La diarista se refugia en su propio yo para compensar las amarguras y
los sinsabores de su vida y, como la relegan dada su condicién de mujer, ella reniega de
esta con la esperanza de “conseguir su legitimo lugar entre los ilustres vanguardistas de la

Generacién del 27” (Mangini 160).
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