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ABSTRACT 
This article analyses Rosa Chacel’s diaries, 
Alcancía. Ida and Alcancía. Vuelta, (1982) and 
Alcancía. Estación termini (1998), from 
identity, narrative and confessional 
perspectives. The aims of the study are, on the 
one hand, to examine in depth the way in 
which Chacel configures the character of 
herself, that is to say, the way in which she 
discursively constructs herself, and on the 
other hand, to prove how, despite the author’s 
declarations and contradictions, her diaries 
have a highly therapeutic component in that 
they serve her to unburden herself and 
express, among other things, her pain, her 
frustrations and her vital concerns, which 
could be defined as her “insilio” or “inner 
exile”. Added to this is the physical exile 
suffered by the novelist after the Spanish Civil 
War, which is why, in the face of such a 
situation, writing, in general, and the 
narration of her diaries, in particular, are for 
Chacel —as for so many other women 
writers— a refuge, a safe haven into which we 
intend to delve 
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RESUMEN  
En este artículo se analizan los diarios de Rosa 
Chacel, Alcancía. Ida y Alcancía. Vuelta, (1982) 
y Alcancía. Estación termini (1998), desde las 
perspectivas identitaria, narrativa y 
confesional. Los objetivos del estudio son, por 
un lado, profundizar en la manera en que 
Chacel configura el personaje de sí misma, es 
decir, la manera en que se autoconstruye 
discursivamente, y, por otro, probar cómo, 
pese a las declaraciones y contradicciones de 
la autora, sus diarios poseen un elevado 
componente terapéutico en tanto que le 
sirven para desahogarse y expresar, entre 
otros aspectos, su dolor, sus frustraciones o 
sus inquietudes vitales, lo que podría definirse 
como su “insilio” o “exilio interior”. A ello se 
suma el exilio físico que sufre la novelista tras 
la Guerra Civil española; de ahí que, ante tal 
situación, la escritura, en general, y la 
narración de sus diarios, en particular, 
supongan para Chacel —como para tantas 
otras escritoras— un refugio, un seguro asilo 
en el que pretendemos adentrarnos. 
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1. INTRODUCCIÓN 

En 1993, un año antes de morir, Rosa Chacel es entrevistada por Ramón Miravitllas en el 

programa Cerca de ti (Biografía), de TVE. Durante la conversación, el periodista pregunta a 

la escritora: “¿Vive usted en un exilio interior?”, y ella responde: “Claro que sí”. Esta 

contestación, afirmativa y rotunda, es lo que nos indujo a investigar qué podía provocarle 

ese sentimiento, teniendo en cuenta que se encontraba ya entre las figuras intelectuales 

“rescatadas” del exilio republicano español y había alcanzado la fama como novelista. Con 

la intención de profundizar en esta cuestión, nos aproximamos a sus diarios, creyendo que 

en ellos estaría reflejada la parte más íntima y personal de la autora. 

Rosa Chacel (1898-1994) abandona España en 1937, en plena Guerra Civil, al igual que 

otros/as intelectuales de su tiempo. Tras dos breves escalas en París y Burdeos, se instala 

definitivamente en Río de Janeiro en 1940. Durante su exilio, pasa temporadas en Buenos 

Aires, Nueva York y Cassis (Francia), y realiza algunas estancias en Madrid y Barcelona entre 

los años 60 y 70. Sin embargo, no será hasta 1973 cuando se produzca su regreso definitivo 

a la Península, gracias a la obtención de una beca de la Fundación Juan March. 

Con la llegada de la democracia se llevó a cabo un redescubrimiento de la escritora 

vallisoletana en el ámbito cultural español. Su obra comenzó a recuperarse y a valorarse, 

aunque no de la forma que ella deseaba, como prueban las declaraciones que incluye en su 

diario. Chacel escoge el espacio íntimo de la escritura diarística para describirnos la crisis 

personal y profesional que experimentó antes, durante y después de su vuelta, así como la 

lucha que desempeñó —a lo largo de su vida y casi de forma obsesiva— por ocupar un lugar 

en el canon.  

Durante cincuenta años, la autora escribe sus diarios en diferentes cuadernos, cuyo 

contenido se compila y edita en tres volúmenes. Los apuntes realizados entre 1940 y 1981 

vieron la luz en 1982, en vida de la escritora, con la publicación de dos tomos titulados: 

Alcancía. Ida y Alcancía. Vuelta. En 1998 se publica el último volumen, Alcancía. Estación 

termini, que recoge las anotaciones de la novelista desde 1982 hasta 1994, fecha en la que 

se produce su muerte. 

La novelista escoge la palabra “alcancía” —“hucha”— para dar nombre a su producción 

diarística, y con este sentido nos presenta sus apuntes personales en el prólogo de Ida: como 

“el sacrificio de la hucha estrellada, que desparrama impúdicamente sus entrañas —

monedas de tiempo, acuñadas en minuciosos dinares diarios exentos de todo adobo 

literario” (Alcancía. Ida 8-9). La escritora, desde el primer momento, advierte al posible 

lector/a de que lo que va a encontrar en estos cuadernos son tan solo notas sin ningún valor 
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literario. Sin embargo, siendo conocedores del carácter complejo y contradictorio de Chacel, 

no sorprenderá comprobar cómo, a largo de los tres volúmenes, ella relata lo opuesto, es 

decir, “la consideración de lo malos que son los diarios... Malos como diarios; gustan mucho 

a todos como literatura, pero como datos sobre los hechos no son nada; todo está 

escamoteado” (Alcancía. Estación 40). Por este motivo, la presente investigación no centra 

su atención únicamente en el carácter documental del texto, sino que considera los diarios 

como literatura y los analiza como tal. Así pues, asumiendo tanto la naturaleza narrativa 

como la confesional de estas Alcancías, examinaremos cómo se presentan y relacionan en 

ellas los conceptos de “insilio” e “identidad”. 

Entiéndase por “insilio” o “exilio interior” el malestar íntimo y personal que una persona 

puede sentir, esté o no exiliada físicamente. Es lo que Silvia Cárcamo denomina “exilio 

menor” y que, en el caso de Chacel, se interpreta como la forma en que esta escritora “se 

representa siempre como estando fuera de lugar, en los márgenes de un centro 

constantemente negado para ella, en España, en Brasil, en Argentina o donde fuere” (84). 

Por otro lado, cuando empleamos el término “identidad” nos referimos precisamente a esa 

imagen, representación o autoconstrucción discursiva que la propia Chacel configura de sí 

misma en sus diarios, y que ha sido ya objeto de estudio de investigadores como Giordano 

(2012) o Luque Amo (“El diario en el ámbito…”). Asimismo, en relación con ambos 

conceptos, nos interesa examinar la manera en que —pese a las habituales negaciones de la 

autora— sus diarios poseen un elevado componente confesional y terapéutico, en tanto que 

le sirven para desahogarse y expresar, entre otros aspectos, su dolor, sus frustraciones o 

sus inquietudes vitales.  

En resumen, a lo largo de este ensayo, indagaremos en el contenido relatado por el sujeto 

narrativo, pero examinaremos también lo que no nos cuenta, ya que las Alcancías de Rosa 

Chacel están cargadas de silencios y vacíos que dicen mucho sobre el insilio en el que se 

encontraba la escritora. Con dichos objetivos, nuestro análisis parte, además de los trabajos 

centrados específicamente en la producción diarística de la autora (Mori 1998, Puertas 

Moya 2000 o Morán 2013), de diferentes estudios teóricos sobre el diario como subgénero 

literario (Trapiello 1998, Alberca 2000 o Caballé Pasé la mañana…) y, especialmente, de las 

corrientes crítico-literarias que abordan el tema de la construcción narrativa de la identidad 

en este tipo de discursos (Arriaga 1992 o Luque Amo “El Yo del diario…”).  
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2. EL TRASFONDO DE LAS ALCANCÍAS: INSILIO, IDENTIDAD Y CONFESIÓN 

Sé que es completamente inútil, que jamás lograré interesar a nadie que sea 
alguien, que jamás me incorporaré a nada que sea algo (Alcancía. Ida 206). 

 

Las Alcancías de Rosa Chacel se caracterizan, ante todo, por su carácter contradictorio, 

fragmentario y confesional. Como explica Grillo, son “casi un monólogo interior, […] fruto 

de un espontaneísmo controlado, […] que nos permite asistir a la construcción de la 

experiencia individual, etapa tras etapa [de su autora]” (70). La novelista no siempre adopta 

la estructura y los principios del género del diario (inmediatez, espontaneidad, 

irracionalidad…), sino que propone su escritura “como lugar de llegada, como articulación 

intelectualizada de un lúcido ejercicio cotidiano de autoanálisis” (Grillo 78).  

Al recuperar episodios del pasado lejano o de días anteriores, Chacel otorga un carácter 

memorialístico a gran parte de su discurso. Se aleja voluntariamente del relato lineal y 

cronológico típico de la literatura diarística, porque tiene “la tentación de dejar aquí algo 

como memorias y confesiones” (Alcancía. Estación 64). Asimismo, realiza saltos temporales 

y omisiones que se producen, fundamentalmente, en el ámbito de lo personal y familiar, 

donde llega incluso a autocensurarse: “Entramos en el terreno de las cosas que no se pueden 

decir en un diario, por lo tanto, punto y aparte” (Alcancía. Vuelta 60).  

A causa de estos vacíos1, sus Alcancías pueden interpretarse como “el relato de un silencio, 

la narración de lo que ‘no se dice’” (Pérez Vicente 667). Y “ni que decir tiene que estos 

silencios le confieren a los diarios una sensación de dolor ‘vivido’ probablemente mucho 

más dramática de la que sentiríamos si su autora nos contara con detalle lo que motiva su 

angustia” (Pérez Vicente 669). Al respecto, ella misma declara que “este género —el diario, 

las memorias y las confesiones— tiene una ambigüedad o falsedad intrínseca. Quiere uno 

decir ciertas cosas y callar otras, y, generalmente, lo que más querría uno que se supiera es 

lo que calla” (Alcancía. Vuelta 83), “pero ¿para qué hablar de lo que no se puede hablar? 

Pasemos a otra cosa...” (Alcancía. Vuelta 87). 

La escritora ansía que sus compañeros generacionales la consideren una igual en el plano 

intelectual, y esa voluntad la induce a evitar introducir en sus notas diarias cuestiones 

sentimentales y asuntos relacionados con su condición de mujer. Teme crear una obra a la 

que puedan tachar de “femenina”, ya que esto puede repercutir negativamente en su carrera 

literaria. De ahí que sus Alcancías reflejen cuestiones relacionadas, casi de forma exclusiva, 

 
1 Para profundizar en esta cuestión, véanse Mori (1998), Pérez Vicente (2001) o Caballé (Pasé la 
mañana…). 
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con su mundo profesional. Son diarios “íntimos no en cuanto profundizan en la esfera 

privada, sentimental, familiar, sino en cuanto exploran la intimidad del proceso intelectual” 

(Grillo 77).  

Del mismo modo, llama la atención que apenas haya alusiones a la Guerra Civil o a los temas 

que aparecen recurrentemente en la mayoría de los testimonios de los exiliados/as 

españoles: la añoranza de España, la exaltación del pasado, el deseo de retornar a la Patria, 

etc. Salvo en contadas ocasiones, Chacel no manifiesta dichos sentimientos, pero eso no 

significa que no los haya experimentado, sino que simplemente decide no retratarlos. Sobre 

esta cuestión, la novelista afirma en Ida: “pude haber representado el papel de exiliada en 

penuria, pero para eso habría tenido que gritar con todos ellos —y ellas— ¡Libertad, libertad, 

libertad!, y eso me ha sido más imposible aún” (Alcancía. Ida 27).  

Chacel no encuentra su lugar en el exilio y tampoco lo hará en sus primeros regresos a 

España. En 1963, tras pasar medio año en la Península, escribe en su cuaderno: “Hacia Río. 

Terminó la experiencia española. En año y medio no pude poner aquí ni dos letras, y creo 

que no las pondré ni siquiera respecto al recuerdo. Fue algo que pasó y ahora, a otra cosa...” 

(Alcancía. Ida 331). En nuestra opinión, estas elipsis voluntarias están estrechamente 

vinculadas con la sensación de fracaso vital y profesional que Chacel experimenta y traslada 

a sus Alcancías2. Un fracaso en el que ha profundizado Giordano (2012) y que sería, desde 

nuestro punto de vista, el eje temático y vertebrador que recorre los tres tomos de sus 

diarios.  

El malestar existencial que sufre la autora es ocasionado por diversos motivos como, por 

ejemplo, mantener una relación no del todo buena con su marido y su hijo, carecer de un 

círculo de amistad y de apoyo intelectual en el exilio, sufrir numerosos problemas 

económicos y materiales, sentirse físicamente inferior a otras mujeres y, principalmente, no 

haber alcanzado los logros esperados en su carrera profesional. Al igual que Giordano 

(2012), consideramos que la situación de angustia en la que se encuentra Chacel se debe, 

sobre todo, a que no puede vivir de su trabajo como escritora y eso la frustra. La novelista 

no cree haber obtenido entre lectores, traductores y contemporáneos el reconocimiento 

que merecían sus obras; se siente incomprendida y ese sentimiento “no desaparecerá ni 

siquiera cuando su obra comience a ser rescatada en España a comienzos de los setenta, ni 

 
2 Caballé ofrece en Íntima Atlántica (2025), la reciente biografía centrada en la figura de Chacel, 
numerosas claves de lectura para interpretar los silencios y omisiones que hallamos en los diarios de 
la autora. 
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siquiera cuando su figura alcance una relativa consagración en las décadas siguientes” 

(Giordano 149).  

El diario funciona, en este sentido, como un magnífico lugar en y desde el cual observarse y 

analizarse, como un espacio para confesarse consigo misma o realizar un “libre examen de 

conciencia” (Alberca 33). En 1990 Chacel anota: 

Podría apuntar que mi vuelta a España, en el 72, podría haber sido una verdadera 
vuelta y no lo fue. ¿Por qué? Podría decir porque nadie le dio importancia y eso sería 
casi la verdad, pero casi porque no fue el hecho tan del todo negativo no, no lo fue; 
he sido yo la que ha ido perfeccionándolo hasta el perfecto hundimiento. ¿Algo de 
colaboración? Sí, por supuesto, pero la responsabilidad me pertenece en un ochenta 
por ciento (Alcancía. Estación 385). 

La escritora cree que su fracaso es, en buena medida, su culpa, aunque reconoce que no solo 

se debe a ello. Es consciente de su carácter complejo y de los méritos realizados para 

labrarse la enemistad de aquellas personas que podrían haber impulsado su carrera 

literaria, pero también declara: “Y yo me digo, Unamuno y Valle-Inclán tuvieron caracteres 

inaguantables; sin embargo, pudieron imprimir sus obras” (Alcancía. Vuelta 18). En la 

insatisfacción profesional de Chacel subyace un doble sentimiento de culpabilidad y 

autojustificación. Con todo, las páginas de sus diarios prueban, asimismo, que era 

conocedora de las injusticias que, como mujer, padecía en un ambiente cultural creado por 

y para los hombres. 

El tema del fracaso vital e intelectual se plasma en toda la producción diarística chaceliana, 

si bien en cada uno de los volúmenes destaca, a nuestro parecer, una emoción o deseo 

diferente. En Ida predomina la sensación general de decepción y frustración: la novelista 

teme que su obra quede reducida, como ella misma reconoce, a “cosas de mujeres” (Alcancía. 

Ida 369). Chacel retrata la monotonía de su día a día como exiliada, a través de ese “todo 

igual” que repite constantemente, y confiesa su infelicidad al hablar de su “fingimiento 

continuo” (Alcancía. Ida 173) y de “disimular mi verdadero estado” (Alcancía. Ida 230). Este 

diario se convierte en un compañero ante el que sincerarse, haciéndole —y haciéndonos— 

ver que pretende aparentar ante el mundo que todo está bien cuando, en realidad, no es así.  

De un modo opuesto, Chacel rechaza explícitamente lo que ella considera la “finalidad 

tradicional del diario, especialmente del femenino: servir de desahogo, de confidente 

íntimo. El motivo que aduce es que se siente incapaz de utilizar el tono conmovido y sencillo 

habitual en ellos, por ser ‘demasiado escritor’” (Pérez Vicente 667). No obstante, la diarista 

continúa empleando un tono de lamento en Vuelta, pero se centra más en mostrar su fuerte 

deseo por triunfar como escritora al describirnos su lucha diaria por publicar y traducir su 

obra. Esta búsqueda de éxito se refleja igualmente en Estación termini. Pero, en este último 
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caso, podemos expresar que su deseo se materializa, en tanto que, una vez en España, 

comienzan a reeditarse sus novelas, le realizan numerosas entrevistas en la televisión y en 

la radio, recibe diferentes homenajes, etc. Con todo, esa ansiada fama no la hace feliz, ya que 

el reconocimiento no proviene de los círculos intelectuales que Chacel esperaba. Para ella, 

todos los honores o “premiecitos” que recibe suponen un “fracaso disimulado” (Alcancía. 

Estación 216), pese a haber recibido en 1987 el Premio Nacional de las Letras Españolas. 

En sus notas diarias declara que le gustaría que le concedieran —al igual que a Alberti y 

otros compañeros generacionales— el Premio Cervantes porque, en su opinión, ese sí es un 

premio acorde con su trayectoria profesional. Sin embargo, aunque estuvo nominada en tres 

ocasiones, no se lo otorgaron, un hecho que ella misma califica de “monstruoso” en la 

entrevista de Miravitllas (1993). La novelista tampoco llegó a formar parte de la Real 

Academia Española, siendo, junto a Carmen Conde, una de las candidatas. Sería la escritora 

cartagenera quien haría historia en 1979 al convertirse en la primera mujer en lograrlo. 

Rosa Chacel aspiraba a obtener un reconocimiento entre aquellos que considera sus iguales, 

es decir, entre los escritores, pero no lo consigue y eso la obsesiona. Ella busca tener un 

público “perfectamente correspondiente” (Alcancía. Estación 224) y, en cambio, obtiene un 

éxito “popular” (Freixas sp). Cuando vuelve del exilio percibe cierto aprecio por su obra, 

pero no “como ella querría, entre sesudos varones de su generación, sino entre —¡horror!— 

jóvenes y mujeres. Incluso cuando quienes se interesan por su obra son profesoras 

universitarias, para ella es poca cosa, porque por muy doctoras que sean, no dejan de ser, 

ay, mujercitas” (Freixas sp). La autora considera que solo ha logrado el éxito entre “las 

señoras de El Corte Inglés” (Alcancía. Estación 315) y, frente a esta situación —que 

“decididamente, no es lo que yo pueda desear” (Alcancía. Estación 312)—, cree que todavía 

está a tiempo de crear una obra que le otorgue la autoridad que merece y que la saque de 

ese “rincón más ignorado” (Alcancía. Estación 315) en el que, según ella, se encuentra.  

A tal efecto, aflige comprobar cómo, casi al final de su vida, Chacel sigue realizando 

declaraciones como la siguiente: 

Con unos cuantos triunfos me siento, más de lo posible, fracasada; sé que esto no 
está claro, pero es mortalmente evidente. Bueno, esto no es lamentación sino 
constatación y convicción de lo poco que he hecho en esta vida. Conste que no digo 
lo poco que he escrito, sino lo poco que he existido entre el mundo. […] necesitaría 
dejar algo único. Sobre todo -esto es lo cómico- único en la historia de España. No 
hay nada de exageración, quiero tener fuerzas para hacerlo. Acuden a mi cabeza en 
tropel todos los amores que no he tenido. Acude, en realidad, la imagen de mi 
inexistencia. Bueno, basta (Alcancía. Estación 394-395). 

Desde nuestro punto de vista, este insilio en el que todavía se encuentra la escritora, 

pasados los noventa años, está estrechamente vinculado con su identidad personal. 
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Consideramos que la causa principal de la sensación de fracaso y sufrimiento que le atañe 

es, precisamente, ser y sentirse “demasiado escritor” (Alcancía. Ida 114), que no escritora. 

A lo largo de su vida, Chacel intentó encajar en el canon y eso le produjo —como prueban 

sus diarios— un conflicto interno que le impidió ser feliz y que estuvo motivado, 

fundamentalmente, por ser mujer, tener vocación literaria, querer dedicarse 

profesionalmente a ello y, por si fuera poco, estar exiliada. 

Para Laura Freixas,  

ante una cultura que desprecia y excluye lo femenino, la mujer que quiere acceder a 
ella en calidad de creadora tiene varias opciones. Fundamentalmente dos. La 
primera, aceptar esa exclusión, esa ciudadanía de segunda en la República de las 
Letras, negando tener ambiciones artísticas y haciendo una obra ‘femenina’ en el 
sentido convencional, y por lo tanto marginal e inferior, del término […]. La otra, 
aspirar al mismo estatus que los creadores varones a base de negar la propia 
identidad femenina (sp). 

La segunda estrategia es la que Chacel adopta para poder labrarse un lugar dentro del 

panorama literario y cultural de su época. Con este objetivo, intenta constantemente 

desvincular sus Alcancías de la tradición diarística femenina: “¡por qué no seré de esas 

mujeres que hacen de su diario un confidente íntimo!” (Alcancía. Ida 114). Se autocensura 

en el terreno de lo personal, para evitar que tachen su escritura de “femenina”. La autora se 

lamenta por no conseguir “el tono macho” (Alcancía. Estación 346), por lo grave que resulta 

que alguno de sus textos “suena a mujer” (Alcancía. Estación 318), etc. Convencida de que lo 

femenino es inferior, intenta escapar a esa inferioridad negando su propia identidad de 

mujer, negándose también a ser reconocida como una representante literaria de su sexo 

(Morán 193). Con todo, el componente confesional de su obra es incuestionable y la 

sensación de impotencia y el tono de queja y lamento —considerados tradicionalmente 

como algo consustancial a la mujer— predominan en su diario. Chacel es consciente y, para 

contrarrestarlo, incluye comentarios del tipo “ya me está dando asco lamentarme tan 

continuamente” (Alcancía. Vuelta 127). 

Del mismo modo, su exilio interior se debe a otra de las estrategias empleadas por la propia 

escritora, la de “automarginarse para evitar que la marginen los demás” (Morán 193). Como 

apunta Morán, la narradora “no está dispuesta a mostrarse anhelante de ser incluida en un 

grupo que la excluye”, pero en varias ocasiones sí “se representa como testigo presencial y 

actuante, manifestando así el deseo de dejar clara su legítima pertinencia, más que a un 

grupo, a una época que cree representar tan bien como los nombres más señeros [del 27]” 

(193).  
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Chacel no se identifica con el grupo de las mujeres, pero sí con el de los exiliados españoles. 

Cuando relata algún suceso relacionado con estos/as, emplea el “nosotros” para incluirse o 

incluso habla de “nuestro exilio” (Alcancía. Vuelta 231). Contrariamente, se desvincula del 

conjunto para confesar que solo entre los escritores franceses podría estar su lugar, puesto 

que “a medida que pasa el tiempo, que veo más claramente lo que he hecho y, sobre todo, lo 

que me he propuesto hacer, más evidente me resulta que ése es mi puesto” (Alcancía. Ida 

190). La autora se siente una exiliada intelectual y se pregunta: “Dios mío, ¿qué hago yo aquí, 

separada de mis semejantes? ¿Por qué no se me ha dado una vez en la vida la ocasión de 

poder hablar hasta hartarme con la gente que está en las avanzadas del pensamiento? No sé 

por qué, pero el caso es que no se me ha dado, ni creo que llegue a dárseme jamás” (Alcancía. 

Ida 191).  

Chacel también se presenta a lo largo de sus diarios como “novelista” (Alcancía. Vuelta 157) 

y, lo más llamativo, como “un ser indefenso” (Alcancía. Ida 247 o Alcancía. Vuelta 253). Pero 

las Alcancías, en su conjunto, articulan una identidad y afirman una vocación, la de ser 

escritor, un escritor que vive por y para su trabajo. Sobre esta cuestión, Arriaga señala lo 

siguiente:  

la escritura autobiográfica se genera en la memoria analítica, en el análisis que se 
hace con los datos que esta proporciona, aunque sean los de la memoria reciente, de 
pocas horas antes, como es la del diario. […] El pasado no puede reaflorar intacto, 
sino que se reconstruye, y éste es el momento en el que el análisis cede su sitio a la 
creatividad, a través de la cual el autor se construye literariamente como personaje, 
como héroe, como protagonista, intentando concluir su vida con una imagen 
positiva de sí mismo (55-56). 

Al igual que Luque Amo, consideramos que “el diario de Chacel, efectivamente, resume el 

papel del diario personal entendido como género literario: en él se construye un personaje 

con entidad narrativa; se modela, entrada a entrada, un relato basado en el registro de su 

cotidianidad” (“El diario en el ámbito…” 128). La escritora va mostrándonos a lo largo de 

sus anotaciones los diferentes conflictos que, como escritor, padece: las crisis de 

creatividad, el aislamiento social, la falta de soledad para escribir, los problemas 

económicos, las luchas con editores para que publiquen sus obras, la esperanza de tener 

nuevos lectores y de que sus novelas interesen, la ilusión de contar con admiradores, etc. 

Por ello, estos diarios pueden leerse  

como la amarga queja de una mujer que, viéndose a sí misma en posesión de unas 
dotes admirables que la capacitan para las más elevadas empresas, no consigue 
encauzarlas de manera suficiente y satisfactoria. Y continúa recurriendo al diario 
para dejar en él las huellas de lo que el mundo exterior sigue negando: el 
reconocimiento de su naturaleza superior (Caballé, “El diario de…” 152). 
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La escritura constituye para Rosa Chacel lo más importante en su vida y así lo refleja en sus 

anotaciones. Ella confiesa “continuamente la angustia que le produce el no poder dedicarse 

a ello cuando algo, normalmente lo más cotidiano y simple, se lo impide: un bolígrafo 

defectuoso, la falta de luz, de tiempo o de intimidad; sus ocupaciones caseras; el no recibir 

noticias de los suyos; los problemas íntimos que no le dejan concentrarse, etc.” (Pérez 

Vicente 670). Sus notas configuran la imagen que la novelista desea dejar de sí misma para 

la posteridad: la de una mujer que, pese a las múltiples dificultades que encuentra a su paso, 

no abandona jamás su vocación ni su deseo de escribir. Por esa razón, como afirma Caballé, 

su diario sería, ante todo, “un ejercicio de resistencia ante la persistente conciencia de 

fracaso, tanto personal como literario” (Pasé la mañana… 141), siendo su objetivo principal 

“mantener en alto su dignidad como escritora frente a la adversidad y la falta de 

comunicación cultural que sufre” (Pasé la mañana… 141).  

Por último, debemos detenernos en otro de los rasgos principales de estos diarios: su 

componente terapéutico, que estaría estrechamente relacionado con todo lo anteriormente 

expuesto. Según Trapiello, la escritura diarística suele partir de un descontento, una 

desdicha o una relación atormentada y anómala consigo mismo y con los demás. Pero 

también se escribe como un desahogo ya que, con frecuencia, el diario se convierte “en el 

cajón a donde van a parar todos los negros humores o, mejor aún, en el aliviadero por donde 

se les da salida, y de hecho son muchos los que recurren al diario como a una forma 

confesional” (Trapiello 21-23).  

Chacel reconoce que comienza a escribir su diario porque “estaba en el fondo del pozo” 

(Alcancía. Ida 32), porque “si ya no me queda ninguna salida, si no voy a tener fuerzas para 

sobrepasar esta situación, por lo menos pegar aquí algún grito” (Alcancía. Ida 227-228). Ella 

siente la necesidad de acudir a sus cuadernos en los peores momentos, por lo que no suele 

señalar en ellos los acontecimientos felices que le suceden. En cambio, se centra en relatar 

los problemas familiares y personales que le plantea su doble condición de ama de casa y 

escritora: “el cansancio y el estado de ánimo que me produce el fregadero son un pretexto 

para no trabajar” (Alcancía. Ida 235). 

La novelista defiende que sus Alcancías son —como el resto de sus obras— una creación 

artística, pero en ellas asume una postura mucho más íntima para expresar abiertamente lo 

que la atormenta, sin escudarse tras la máscara de la ficción. En este caso, se vuelca en su yo 

personal y se acoge “a las páginas de su diario como un último refugio para calmar su 

angustia” (Mori 102), como ella misma declara en diversas ocasiones: “Me refugio en estos 

cuadernos” (Alcancía. Estación 306). 
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 Junto a la escritura diarística, la escritura en general, la lectura, el cine, la televisión y la gula 

son presentados por Chacel como otros analgésicos empleados para evadirse de la compleja 

realidad que la rodea: 

Hago por superarlo a fuerza de narcóticos: cine y libros. ¡Cómo comprendo a la gente 
que recurre a las drogas! Estas que yo empleo parecen inofensivas, pero no lo son. 
Es decir que en cuanto les hace uno cumplir esa misión, resultan tan destructoras 
como las otras, porque lo destructor es el arrancarse de la realidad. Con qué tóxico 
logre uno anular sus sentidos da lo mismo: lo efectivo es la anulación (Alcancía. Ida 
305). 

Los diarios reflejan la frustración y el malestar interno que padece su creadora, 

convirtiéndose así en “expresión de su náusea vital, de su impotencia ante las numerosas 

dificultades, de su carácter duro y exigente; nos presentan, en suma, un yo en lucha continua 

consigo mismo, que no podrá, […] afrontar la narración de la propia intimidad” (Pérez 

Vicente 668). Un yo, en definitiva, insiliado que se contradice y oscila constantemente entre 

ese quiero y no debo/puedo tan característico de la autora. 

Las notas que componen estos diarios están cargadas de lamentos y suponen el último “grito 

de auxilio inútil” (Alcancía. Estación 396) que la novelista quiso plasmar sobre el papel. En 

este sentido, la escritura diarística sirve a la autora, por un lado, como un confidente ante el 

que liberarse de aquello que la inquieta y entristece, y por otro, como un espacio en el que 

configurar su yo personal, es decir, la imagen que de sí misma quiere reflejar ante un posible 

lector o lectora. En su caso, construye discursivamente el personaje de “Rosa Chacel, la 

escritora”, escogiendo selectivamente qué acontecimientos omitir o incluir en su diario. Así, 

se autocensura en el terreno íntimo y familiar y retrata únicamente lo relacionado con el 

ámbito profesional e intelectual, para que quien se aproxime a sus diarios comprenda qué 

supuso para ella ser un escritor en un cuerpo de mujer: 

¿Qué objeto tiene quejarme, dejar aquí constancia del horror de mi vida si nadie 
puede consolarme? Siempre me interesó encontrar alguien que me compadeciese y 
estoy segura de que estos cuadernos lo encontrarán algún día. Es posible que lo 
único positivo sea esa compasión que tal vez despierte en alguien […] es más digno 
de compasión el que se deja morir en silencio, claro que, si nadie lo sabe, nadie puede 
compadecerle. El deseo de esa compasión, ¿es un deseo de consuelo? No, no hay 
consuelo posible para mí, […]. Todo ello es la cuestión que medito hace cincuenta 
años; la imposibilidad de suicidio. No tengo fuerzas para hacerme presente porque 
tengo la seguridad de que a nadie le interesa mi presencia (Alcancía. Vuelta 215-
216). 

En síntesis, las Alcancías prueban el conflicto interno que Rosa Chacel padeció durante 

décadas, así como el exilio permanente que experimentó antes y después de su regreso a 

España. En vida, se sintió infravalorada entre sus contemporáneos pero, en la actualidad, 
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podemos afirmar que ocupa al fin su lugar, ya que se la considera una de las autoras más 

relevantes en la cultura literaria española. 

 

3. CONCLUSIONES 

El análisis de los diarios de Rosa Chacel nos ha permitido comprobar que “el sentirse 

demasiado escritor” es lo que provoca su insilio y su crisis identitaria. En este sentido, la 

falta de reconocimiento intelectual supuso para la novelista la espina “que yo tengo clavada 

y hondamente clavada” (Alcancía. Vuelta 218). De ahí que la propia obra y la necesidad de 

demostrar su talento como escritora sean el centro de interés de los diarios. 

Chacel revisa y reformula una y otra vez en sus anotaciones las razones que explicarían su 

falta de aceptación y reconocimiento, y encuentra una superior: el destiempo (Giordano 

150). Ella cree que su fracaso profesional se debe a “algo así como… mi incapacidad de 

entrar en el momento histórico que me corresponde…” (Alcancía. Vuelta 410); piensa “que 

el mal está en mi obra misma, que no responde a ninguna de las tendencias actuales” 

(Alcancía. Vuelta 218), y esa inadaptación condicionará toda su vida. 

En nuestra opinión, la frustración, la impotencia y la depresión que la escritora experimentó 

—y que se reflejan en sus diarios— se deben, principalmente, a que ella no solo deseaba 

volver físicamente a España sino también, en palabras de la propia autora, “revivir en 

España” (Alcancía. Vuelta 188) y en Europa, es decir, poder publicar allí sus obras, que la 

lean y, en definitiva, poder ingresar en el círculo intelectual masculino del momento. 

Consideramos que este fue su objetivo prioritario y por ello luchó hasta el final de sus días, 

siendo uno de sus propósitos principales formarse —narrativa y públicamente— una 

identidad de escritor. 

En conclusión, el caso de Rosa Chacel es, como expresa Puertas Moya, “el paradigma del 

dispar destino que personal y públicamente corrieron las mujeres de una época convulsa” 

(176). Al exilio físico que sufre la escritora “se suma la condición femenina, hasta el punto 

de que llega a convertirse en un obstáculo para el pleno reconocimiento a la labor literaria 

que realiza” (176). La diarista se refugia en su propio yo para compensar las amarguras y 

los sinsabores de su vida y, como la relegan dada su condición de mujer, ella reniega de esta 

con la esperanza de “conseguir su legítimo lugar entre los ilustres vanguardistas de la 

Generación del 27” (Mangini 160). 
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