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ABSTRACT

This article applies several of Mikhail M.
Bakhtin's concepts to Robert Walser's novel
The Walk. First, the basic narratological
features of the work are presented, using the
notions of Gerard Genette and Tzvetan
Todorov. Next, the content is analysed
through the approaches formulated by
Bakhtin about the author, the narrator and the
hero; the processes of creation and writing in
a metaliterary reading of the novel and the
precautions that the reader must adopt in the
face of the narrator are also referred to;
furthermore, the spatial-temporal relations
that articulate the work are pointed out.
Finally, it offers an overall interpretation and
resolution of the work.
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RESUMEN

En este articulo se aplican diversos conceptos
de Mijail M. Bajtin a la novela El paseo de
Robert Walser. En un primer momento se
presentan los rasgos narratoldgicos basicos
de la obra, utilizando las nociones de Gerard
Genette y Tzvetan Todorov. A continuacidn, se
analiza el contenido a través de los
planteamientos formulados por Bajtin a
proposito del autor, del narrador y del héroe;
asimismo, se refieren los procesos de creaciéon
y de escritura en una lectura metaliteraria de
la novela y las precauciones que debe adoptar
el lector ante el narrador; ademas, se sefialan
las relaciones espaciotemporales que
articulan la obra. Por dltimo, se ofrece una
interpretacion y resolucion global de la obra.
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1. INTRODUCCION

El presente trabajo tiene por objeto aplicar algunos de los conceptos planteados y
desarrollados por Bajtin en sus obras Hacia una filosofia del acto ético (De los borradores y
otros escritos) y Yo también soy (Fragmentos sobre el otro) a la novela corta El paseo de
Robert Walser (citamos siguiendo la edicion de Siruela, 2000).

En esta novela el narrador se sitia en el nivel narrativo de la diégesis o intradiégesis
(Genette 238), de forma que el nivel extradiegético se limita al acto narrativo productor del
relato “en tanto que primera instancia que origina la diégesis” (Yvancos 249). El relato
permanece mayoritariamente en ese nivel diegético (en ocasiones, como veremos, vuelve al
nivel de la enunciacién), desde el cual el narrador homodiegético (Genette 252) cuenta la
historia y en el que la focalizacién corresponde al narrador-personaje, desde cuya
perspectiva asistimos al desarrollo de la fabula, entendida en un sentido aristotélico
(Tomachevski 182-183). Se trata, pues, de una focalizacién interna, esto es, “el foco de
emision se sitda en el interior de la historia” (Yvancos 246); una focalizacion, en tanto que
interna, sincrénica, restringida al presente de la historia, si bien hay analepsis a las que
haremos referencia.

En esta focalizacidn interna confluye, consecuentemente, la posicidn espacial de narradory
de personaje y, légicamente, dada la identificacién narrador/personaje, concurren en el
narrador los sistemas ideolégicos, psicolégicos y fraseoldgicos del personaje a los que se
refiere Boris Uspensky: “El autor [el narrador] puede fundirse con el personaje, asumiendo,
momentaneamente, sus sistemas ideoldgicos, fraseologicos y  psicoldgicos;
consecuentemente, el punto de vista adoptado por el autor se manifestara en todos los
planos correspondientes” (Uspensky 58). Se trata, pues, de los niveles psicolégico e
ideologico de la focalizacion.

Puesto que se produce en este punto la identificaciéon narrador = personaje (Todorov 183),
el lector solo conocera aquello que el narrador sabe, piensa y dice, pues este forma parte —
en este caso como protagonista— de la historia que cuenta —y estamos, pues, ante una
autodiégesis—, con una enunciaciéon en primera persona que, en determinadas ocasiones
(pp- 12, 24, 34-35, 37, 62, etc.), se convierte en una enunciacion en tercera persona debido
a que el narrador, en su escritura lidica, se mira a si mismo como si fuera otro distinto del
autor, al que frecuentemente se refiere para elogiar o reprochar.

Esta apreciacion, de la que después trataremos, nos obliga a distinguir, con Bajtin, al autor-
artista del autor-narrador (Hacia 72): el contexto estético unificador del autor-artista

abarca los contextos valorativos que implican los diversos personajes que desfilan por EI
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paseo, mientras que el autor-narrador es miembro de la arquitecténica construida por el
autor-artista: cada momento de la obra es la reacciéon de ese autor-artista tanto al objeto
como a la reaccién del héroe (en este caso, del autor-narrador) al objeto, de modo que en la
obra de arte se produce una reaccion global al héroe como un todo que se caracteriza en
cuanto a sus partes por sus manifestaciones aisladas. A nuestro héroe, el paseante,
habremos de caracterizarlo, no solo por sus acciones, sino ante todo por sus palabras, pues
casi todo lo que hace, al margen de pasear, es deciry pensar.

De esta manera, El paseo avanza en funcién de las reacciones que hemos indicado: por
ejemplo, cuando el paseante ve la escena de unos perros y unos nifios (p. 21), tal visién le
suscita el recuerdo de otra “escena infantil en el teatro del camino rural” (p. 22), lo que le
provoca lareaccidn consistente en divagar acerca de los nifios, y ese discurso sobre los nifios
tiene, como reaccion, la manifestacion del odio del paseante hacia los coches debido a que
estos ponen en peligro a los nifios que juegan en el camino; ademads, como consecuencia de
lo anterior manifiesta desprecio hacia los ocupantes de los vehiculos por una razén que
enlaza con su propia actividad de pasear: “porque no comprendo ni comprenderé nunca que
pueda ser un placer pasar asi corriendo ante todas las creaciones y objetos que muestra
nuestra hermosa Tierra” (p. 23). Asi, unos acontecimientos generan recuerdos que
constituyen analepsis y que, a su vez, determinan asociaciones y pensamientos nuevos y

encadenados.

2. CARACTERIZACION GLOBAL DEL HEROE

Para acceder a una caracterizacion global del héroe tendremos que tener en cuenta todas
los rasgos que manifiesta a lo largo de la obra y, en este sentido, hay que sefialar que el
paseante se presenta a si mismo como un personaje bueno, con un estilo “quiza un tanto
demasiado solemne y arrogante”, con un estado de animo alegre, “romantico-extravagante”,
jovial, gozoso; se trata de un narrador que en determinadas ocasiones miente al lector,
aunque acabe reconociendo su engafio (en la pagina 21 nos dice que pasea por el parque
cuando, en realidad, se trata de una zona “medio rural, medio suburbial”; en las paginas 38,
43 y 50 el narrador deshace progresivamente el engafio o “burdo error”: no va a pagar
impuestos, sino a hacer una declaracién sobre sus impuestos). Sin embargo, mas alla de
estos rasgos parciales del héroe, hay ciertos datos que se van mostrando a lo largo de la
obra, y que se evidencian al final, que nos muestran a un personaje malo: durante su paseo,
son varias las referencias que hace a los nifios, a las ninas y a la infancia (pp. 21-23, 32, 60,

62, 68, 69, 76, 77), y en algunos de esos casos las palabras del autor tienen connotaciones

Verbeia 2024 ISSN 2444-1333
Ano X, Numero 9, 100-115
102



José Eduardo Morales y Almudena Cantero
La teoria literaria de Bajtin en la novela El paseo, de Robert Walser

bastante negativas, como ocurre singularmente en la pagina 69, cuando la visién de una
trabajadora le trae el recuerdo de “las pulidas y malcriadas hijitas o hijas de alta cuna”, con

respecto a las cuales dice:

Yo mismo soy amante y venerador de tan adorables, en extremo cuidadas, delicadas
plantas femeninas de belleza de luna. Uno de esos encantadores pececitos podria
ordenarme lo que quisiera, y le obedeceria ciegamente. jOh, qué bella es la belleza y
qué arrebatador el arrebato! (p. 69).

Esta afirmacién del autor-narrador contrasta con la confesiéon que hace en las ultimas

paginas:

Vinieron a mi mente todas las faltas cometidas, infidelidad, odio, terquedad,
falsedad, fraude, maldad y toda clase de violentas y feas intervenciones. Pasién
desbocada, salvajes deseos, y cdmo habia incluso hecho dafio a algunas personas,
como habia sido injusto. Como un escenario lleno de dramaticas escenas se me
revelaba la vida pasada, y hube de asombrarme involuntariamente ante mis
numerosas debilidades, ante toda la desatencion y dureza que habia mostrado (pp.
77-78).

Vemos asi que, frente a estas “faltas cometidas” de las que habla en pasado, como si ya no
formasen parte de su actualidad, se erigen las palabras sobre las “hijitas o hijas de alta cuna”,
que casi revelan instintos pederastas del paseante. Nosotros, en cuanto lectores, tenemos
conciencia de lo parcial e incompleta que resulta esta caracterizacion que hace el paseante
de si mismo, de modo que hemos de buscar caracterizaciones del héroe realizadas por otros
personajes para salir de esa relacién yo-yo y entrar en la relacién yo-otro, que es la Unica
que puede ofrecernos una conclusién del héroe y su mundo. En este sentido, son pocas las
manifestaciones de otros personajes que caractericen al paseante, por ejemplo la
descripcion que de nuestro héroe hace el banquero cuando le abona mil francos por orden

de unas “bondadosas y filantrépicas sefioras”:

[..] Se ve que el fuerte alborozo se extiende en este instante por sus rasgos. Sus 0jos
brillan; su boca tiene en este momento un algo sonriente con lo que quiza hacia
mucho que no habia reido, porque apremiantes preocupaciones cotidianas de
caracter odioso le prohibian hacerlo, y porque desde hacia largo tiempo quiza se
encontraba la mayoria de las veces de apesadumbrado humor, ya que toda clase de
malos y tristes pensamientos ensombrecian su frente. [..] un pobre poeta sin éxito
(porque eso es lo que es usted, ;no?) (pp. 15-16; la cursiva es nuestra).
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El banquero nos ofrece una serie de rasgos caracteristicos del paseante que este no podia
ofrecernos, en la medida en que forman parte del excedente de visidon del banquero, que
estad condicionado por el caracter singular e irremplazable de su lugar en el mundo. Desde
luego, el narrador en ningin momento nos informa de ese “apesadumbrado humor” y de
todos esos “malos y tristes pensamientos” de los que habla el banquero: lo Unico que
sabemos por las informaciones que el paseante nos da es que su estado animico es alegre,
jovial, simpatico, jubiloso, y asi se mantendra a lo largo de todo el dia que dura el paseo,
salvo en dos ocasiones: cuando se cruza con otro personaje, Tomzack, y cuando llega la
noche y, con ella, el final del paseo. De Tomzack solo sabemos lo que nos dice el paseante:
“Su funebre y horripilante presencia, su caracter tragico y monstruoso, me insufl6 terror y
apart6 de mi toda expectativa buena, bella y luminosa y toda jovialidad y alegria (...)” (pp-
31y32).

Este es el Gnico personaje con connotaciones negativas —aparte del paseante— que
aparece en la obra, y no hemos, por tanto, de pasar por alto el hecho de que se acabe
refiriendo a él como “amigo Tomzack”, si bien no sabemos qué tipo de relacion existia entre
los dos personajes, tan solo que el paseante lo conocia “por desgracia demasiado bien”.
Quiza sea significativo que el paseante se refiera a él como “desdichado”, porque al final de
la obra el propio paseante reconoce su desdicha y, por tanto, él también es desdichado, de
suerte que este Tomzack podria ser el propio paseante: de hecho, tras el encuentro lo
considera un fantasma: “Sin volverme a mirar al fantasma” (p. 32).

A su vez, el autor-artista ve y sabe mas que todos los personajes, de suerte que todos los
momentos que concluyen la totalidad arquitecténica estan en ese excedente de vision del
autor-artista respecto de cada uno de sus personajes, como seflala Bajtin (Yo 32), y ello
porque, al expresar al héroe y su vida, el autor expresa también su actitud creadora hacia el
héroe, siendo este el momento propiamente estético de la forma, que viene fundamentada
desde el interior del otro que es el autor como su reaccion creativa ante el héroe y su vida.
Por tanto, como venimos viendo, en esta obra el héroe esta representado por dos valores
que entran en conflicto: bueno y malo, que confluyen en el héroe como unico centro de
irradiacion del acto y de la actividad de afirmaciéon de todo valor y reconocimiento. No
obstante esta apreciacion inicial, debemos tener en cuenta que Bajtin sefala que el tnico
centro axioldgico de la arquitecténica “no es el hombre como un contenido idéntico a si
mismo, sino como una realidad real amorosamente afirmada” (Hacia 69). Precisamente, el

narrador de El paseo afirma en un momento determinado:
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Yo ya no era yo, era otro, y precisamente por eso otra vez yo. A la dulce luz del amor,
reconoci o crei deber reconocer que quiza el hombre interior sea el inico que en
verdad existe. Me aferr¢ la idea: “;Ddonde estariamos los pobres hombres si no
existiera la Tierra fiel? ;Qué tendriamos si no tuviéramos esta belleza y bondad?
;Donde estaria yo si no pudiera estar aqui? Aqui lo tengo todo, y en otra parte no
tendria nada” (p. 59).

En esta afirmacion estan implicadas varias de las cuestiones que trata Bajtin: el sujeto y el

objeto, el amor, el problema espacial y los valores.

3. SUJETOY OBJETO

En primer lugar, en tales palabras se contienen la oposiciéon yo/otro y las tres relaciones
que se establecen entre ambos términos: yo-para-mi, otro-para-mi y yo-para-otro, que
constituyen los tres puntos arquitectdnicos principales del mundo real del acto ético y que
encontramos en otras partes de la obra. Algunos ejemplos son:

Yo-para-mi:

[...] basta [...] con que yo mismo sepa lo que soy, y con que sea yo mismo el que mejor
informado esté sobre mi persona (p. 16); enseguida me daré a mi mismo un repaso,
como pronto se apreciara. Ya se vera de qué modo [..] tratarme a mi mismo con
delicadeza (p. 20).

Otro-para-mi:

Todo lo que veia me daba la agradable impresion de cordialidad, bondad y juventud
(p- 9).

Yo-para-otro:

Me avergiienzo sinceramente de no hacer mas que pasear mientras tantos otros se
desloman y trabajan (p. 20); se ruega humildemente al autor guardarse de burlas y
sarcasmos, en realidad superfluos. Se le insta a mantenerse serio, y ojala lo haya
entendido de una vez por todas (p. 12).

En el ultimo ejemplo el autor lleva a cabo una objetivacion de si mismo (con el consiguiente
distanciamiento con respecto a la primera persona que narra) mediante la cual convierte a
su persona en objeto, en otro, y ello porque el otro se encuentra para él incluido en el objeto
que es el mundo y que se contrapone al yo-para-mi, que es el sujeto inico de todo tipo de

actividad. La objetivacion se lleva a cabo mediante el pensamiento o la imaginacion, que
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sitia el cuerpo plenamente en el mundo exterior como si fuera objeto entre otros objetos,
con la peculiaridad de que el héroe, cuando se objetiva, no se ve a si mismo, sino que se
vivencia intrinsecamente, como ocurre en la percepcion real.

A esto hemos de afiadir la objetivaciéon del propio lector: son numerosas las ocasiones en las
que el autor-narrador se dirige al lector (pp. 18, 23-24, 28, 31, 39, 63, 64, 76), y este, al
quedar configurado textualmente, se convierte en otro y, por tanto, en objeto.

Este acto de objetivacion, tal como lo concibe Bajtin (Yo 56) que el narrador hace de si

mismo se repite a lo largo de la obra:

Hacia las doce y media [...] el sefor autor comera [...] (p. 24);

[..] pero el hombre aqui paseante se acuerda a tiempo de que no se encuentra en tan
agotadora marcha... Tiene que confesarse honradamente que su sed no es ni enorme
ni abundante, ya que hasta ahora s6lo ha tenido que cubrir tramos relativamente
pequefiios (p. 34);

Uno cree poder decirle [...] porque uno cree que es usted una persona (p. 37);

Con ocasién de esto hay que indicar cuanto desearia el paseante poder volver a ser
en un abrir y cerrar de ojos un nifio y un alumno travieso y desobediente (p. 62).

De este modo, la actividad intrinseca del héroe, su yo, se opone al mundo externo, en el que,
en los casos de objetivacion citados, se incluye también el propio ser extrinseco del narrador
que, asuvez, es consciente de la dicotomia interno/externo, y asilo explicita en un momento

determinado de la obra:

[..] yo me habia convertido en un interior, y paseaba como por un interior; todo lo
exterior se volvio suefio, lo hasta entonces comprendido, incomprensible (p. 59).

4. CUERPO INTERIOR Y CUERPO EXTERIOR

Esta apreciacion nos lleva a abordar la oposicion cuerpo interior/cuerpo exterior de la que
se ocupa Bajtin (Yo 66 ss.). El cuerpo del héroe es su cuerpo interior, esto es, su cuerpo en
cuanto momento de su autoconciencia, y representa el conjunto de sensaciones organicas,
necesidades y deseos unificados en torno a un centro interno. Tales sensaciones y
necesidades se ponen de manifiesto a lo largo de El paseo: alegria, jovialidad, romanticismo,
extravagancia, optimismo, amor, deseo de volver a la infancia, cambio de humor,
arrobamiento, éxtasis, jubilo, etc. Se trata de tonos volitivos y emocionales relacionados
para el paseante con su cuerpo y que se refieren a estados y potencialidades intrinsecas,
tales como el gozo, la pasién y la alegria, asi como el amor, que es una nueva actitud

emocional y volitiva hacia el otro a la que en varias ocasiones se refiere el narrador: el
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paseante “no puede llevar consigo ninguna clase de sensible amor propio y sensibilidad”, lo
que conecta con la consideracion de Bajtin de que es imposible experimentar el amor hacia
si mismo: es una actitud en la que se traspone el enfoque intrinsecamente valorativo hacia
el otro. Este modo de representacion del héroe supone “el dltimo recuento de su conciencia
y autoconsciencia” (Problemas 74), entendido este como la asimilacién de los rasgos de la
realidad como objetos de la propia consciencia, de forma que asistimos no al proceso de
expresion del héroe, sino al proceso de reconocimiento.

El cuerpo del otro es el cuerpo exterior, cuyo valor se actualiza en virtud de una
contemplacidon intuitiva: este cuerpo del otro le es dado al héroe directamente, pues sus
reacciones (a las que, no lo olvidemos, reacciona el autor) emocionales y volitivas ante ese
cuerpo exterior son inmediatas. Pensemos, por ejemplo, en la entrada en escena del
Profesor Meili: nada mas verlo, el héroe esta en condiciones de describirlo, pues su vision le
produce esas reacciones emocionales y volitivas de una forma inmediata (pp. 10-11).

El aspecto del cuerpo exterior se relaciona con la problematica de las apariencias, a la que
el narrador se refiere en cuatro ocasiones para desmentir lo que los otros creen que €l es

por su apariencia:

[..] basta [...] con que yo mismo sepa lo que soy, y con que sea yo mismo el que mejor

informado esté sobre mi persona. A menudo las apariencias engafian, y lo mejor es

[...] dejar el juicio sobre una persona a esa misma persona. Nadie puede conocer tan

bien como él mismo a un hombre que ha visto y vivido tanto (pp. 16-17);

[..] al diablo con el ansia miserable de parecer mas de lo que se es (p. 19);

Se ve cuanto tengo que hacer y cdmo este en apariencia tan holgazan y agradable

paseo esta lleno de ocupaciones practicas profesionales [...] (p. 38);

[..] lo que nadie creeria del en apariencia frivolo caminante (p. 54).
Sin embargo, esa apariencia externa del protagonista que nosotros, los lectores, percibimos
se erige en la llamada por Bajtin “primera tarea artistica”, es decir, el autor-artista transfiere
al autor-narrador a un mismo plano con los demds personajes, puesto que los lectores
percibimos a todos los personajes, incluido el héroe, en un mismo plano plastico y pictérico,
en la medida en que todos los personajes de la obra son otros para los lectores. Es por ello
que hace falta un enfoque emocional y volitivo de la imagen de autor-narrador “para
insuflarle vida e incluirla en la unidad externa de la plasticidad del mundo pictérico” (Yo
43). Se trata, en definitiva, de la reconstruccién de la arquitectonica, que necesita del otroy
de sus reacciones a la manifestacion externa del héroe.

Asi, sirva de ejemplo el ya citado discurso del banquero, en el que este ejecuta ese enfoque

emocional y volitivo sobre el héroe (p. 15), pero también todas las intervenciones de los
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demas personajes: desde el momento en que establecen un didlogo, aunque sea minimo, con
el autor-narrador, lo incluyen en la unidad arquitecténica y lo completan: la exactriz, por
ejemplo, le dirige al paseante apenas unas palabras (“~-Mas bien tiene que alegrarme -dijo la
hermosa mujer en tono calido-; pero en lo que respecta a su suposicién tengo que
defraudarle. Nunca he sido actriz” [p. 26], y “~-Tanto mejor -dijo la mujer con agradables
gesto y voz” [p. 27]), pero estas son suficientes como para que el paseante tenga que
reconocer el engafio al que someti6 al lector al anticiparle que pronto se encontraria con
una exactriz (p. 24), cuando ya sabia que no era actriz y, aun asi, sigue sosteniendo que la
mujer es una exactriz en virtud del siguiente razonamiento:

a) El narrador dice que la mujer que se va a encontrar habia sido actriz.

b) La mujer le dice que nunca ha sido actriz.

c) El narrador concluye que “ya no era una gran y famosa actriz”.

d) Como ya no es actriz, es exactriz.

Algo parecido ocurre con la siguiente mujer que se encuentra: la cantante (p. 35), anunciada
“hace una hora” (p. 24). Esta cantante es una “colegiala” (recordemos el tema de los nifios y
la infancia) a la que el narrador elogia y halaga hasta el extremo (pp. 36-37), lo que no
extranaria al lector si este no descubriera paginas después el peculiar gusto del autor por
las “muchachas” (pp. 69, 76 y 77).

Otro personaje que habla al paseante es el sefor director de la Oficina de Impuestos (p. 52),
que se limita a decirle, tras escuchar su declaracion: “jPero siempre se le ve paseando!”,
informacién que, aunque escasa, nos dice mucho acerca del paseante y que, junto con otras
referencias que encontramos en la obra relativas al proceso de creacion y escritura, nos
ofrecen el concepto que el autor-narrador tiene de la escritura y nos permiten hacer una

lectura metaliteraria de la obra.

5. PROCESO DE CREACION Y ESCRITURA

En este sentido, los paseos del narrador le suministran a este el material necesario para su
escritura, y vinculado al hecho de pasear esta el de pensar: mientras pasea, al narrador se
le ocurren “mil ideas aprovechables y utiles” (p. 52) que “en casa elaboro con celo y
diligencia” (es decir, el paseo como momento de la inuentio y el trabajo en casa como
momento de la dispositio y la elocutio). La vinculacién entre pasear y pensar es recurrente
en la obra: en la pagina 30 dice el narrador que “me ocupaban toda clase de pensamientos
mas o menos bellos y agradables, porque al pasear, muchas ocurrencias, reldmpagos y luces

de magnesio se mezclan y se encuentran con naturalidad para ser cuidadosamente
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elaboradas”; en la pagina 54 leemos que “secreta y misteriosamente, siguen al paseante toda
clase de hermosos y sutiles pensamientos de paseo”. La conexién paseo/escritura queda

evidenciada cuando el narrador pasa ante la sastreria y piensa:

Todo esto lo escribiré después en una obra de teatro o en una especie de fantasia
que titularé El paseo. Concretamente, esta tienda de sombreros de sefiora no podra
faltar en modo alguno. De lo contrario la obra perderia un elevado estimulo
pictorico, y sabré evitar esa falta, rehuirla y hacerla imposible (p. 28).

Durante su paseo, como vemos, el autor-narrador selecciona los objetos (objetos en el
sentido bajtiniano: el mundo que se opone al sujeto) que van a formar parte de su relato y
que, en cuanto objetos, facilitan ese enfoque volitivo y emocional sefialado y que es
necesario para incluir al héroe en la unidad externa de la plasticidad del mundo pictérico.
Sin embargo, en el relato quedan claramente delimitados los momentos que pertenecen al
paseo y los que pertenecen a la escritura en funcién de las marcas de la enunciacion. La obra
se inicia en el nivel de la enunciacion: “Declaro que”, esto es, el nivel extradiegético (Genette
238), para entrar inmediatamente a continuacidn en el enunciado, en el nivel diegético o
intradiegético (Genette 238): “una hermosa manana [...] abandoné el cuarto [...]", y alo largo
de la obra son frecuentes las salidas al nivel de la enunciacién, de modo que se pone de
manifiesto el proceso de creacién, con lo que ello implica de distanciamiento, y a lo que
coadyuvan las multiples referencias e interpelaciones del autor-narrador al lector.

Algunos ejemplos de la enunciacién:

Quiero y puedo, y espero que se me permita [...] afiadir (p. 17).

[..] me avergiienzo sinceramente de no hacer mas que pasear mientras tantos otros
se desloman y trabajan. Naturalmente, yo me deslomaré y trabajaré quiza a una hora
en la que todos estos trabajadores libren y descansen (p. 20).

Creo firmemente en ello, y asi me arriesgo a hacer la humilde notificacién de que [...]
(p- 27).

Aqui tengo que volver a orientarme una vez mdas. Presupongo que la nueva
disposicion y reagrupamiento me saldran tan bien como a cualquier mariscal de
campo [..] (p. 29).

[..] icuando llegaré [...] al convite de mi sefiora Aebi? Temo que aun tarde bastante,
porque hay que despejar cuantiosos impedimentos (p. 30).

[..] quiza me adorne [...] (p. 32).

Declaro [...] (p. 60).

Si no estoy enfermo, sino sano y despierto, lo que espero y de lo que no quiero dudar

[..] (p. 61).

Y algunos ejemplos de la interpelacién al lector:
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Si td, querido, ponderado lector, te tomas la molestia de avanzar minuciosamente
con el escritor e inventor de estas lineas por el luminoso y amable mundo matinal,
no con apresuramiento, sino mas bien cémoda, objetiva, llana, prudente y
tranquilamente, ambos llegaremos ante la ya citada panaderia... (p. 18).

(Tendran la bondad de permitirme ahora, muy estimados sefiores, benefactores y
lectores, aceptando con benevolencia este estilo quiza un tanto demasiado solemne
y arrogante? (pp. 23-24).

Cuento, como he dicho, con la mas refinada comprensién por parte del lector, al que
temo con sinceridad. Esta misera confesién de cobardia es comprensible. Asi les ha
ocurrido incluso a los autores mas osados. (p. 28).

Acaso no es cierto, querido lector, que el nombre solo suena ya a cosas horribles y
tristes. (p. 31).

Ruego al lector que me perdone. Como ya he tenido que disculparme varias veces,
he alcanzado cierta practica en la cortés peticion-de-disculpas... Son acaloramientos
intelectuales que es preciso evitar. Esta claro. (p. 63).

Quiza nunca un autor haya pensado en el lector de manera constante, tan tierna y
gentilmente como yo (p. 64).

Quiza dos o tres lectores pongan un tanto en duda la veracidad de este cartel,
diciéndose que no se puede creer una cosa asi. (p. 76).

6. LADUDAY LA INCREDULIDAD: LAS PRECAUCIONES DEL LECTOR

Esta duda e incredulidad de los lectores ante el contenido del cartel (pp. 73-76) podemos
relacionarla con la duda y la incredulidad de la muchacha del final: “Imaginé [...] como hace
cierto tiempo le pregunté algo, como bajé los bonitos ojos en la duda y en la incredulidad y
después, como dijo “no” cuando le pregunté si creia en mi amor sincero, mi carifo, entrega
y ternura”.

(Hay alguna relacion entre los lectores y la muchacha? El autor-narrador supone la
incredulidad de ambos, y decimos que supone porque con respecto a los lectores dice quizd,
y con respecto a la muchacha, imaginé. Esta suposicion del autor-narrador no es la inica de
la obra: alo largo de su paseo/obra, son muchas las cosas que el héroe supone, como ocurre,
por ejemplo, en la pagina 60: “Seguro que la hermosa casita estaba habitada por una
mujercita o abuelita sola; olia a eso, y tenia también ese aspecto”, una suposicién que, como
enseguida descubrimos, no es acertada: “el supuesto de que una anciana madrecita habitara
en la casa no lo tenia yo sin duda por cierto y firme, y no podia aceptarlo” (p. 61).

Son las suposiciones, los errores y los engafios del autor los que mueven al lector a adoptar
precauciones a la hora de le lectura: a esgrimir la duda y la incredulidad, y todo ello unido
al cambio de tono que se produce en las tltimas paginas del libro, cuando desde el bosque
de alisos el narrador observa a la clase de nifios y nifias junto al lago, para terminar
pensando en la muchacha. Es entonces cuando cobran sentido, por ejemplo, las palabras del

banquero: “desde hacia largo tiempo quiza se encontraba la mayoria de las veces de
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apesadumbrado humor, ya que toda clase de malos y tristes pensamientos ensombrecian
su frente” (p. 15), pero aun estas palabras quedan en un dmbito de ambigliedad, pues
también el banquero utiliza el adverbio quizd, dejandolo todo en el terreno de la duda.

Y es que, en este paseo, pocas cosas hay seguras. El narrador no se limita a describir lo que
ve (personas, animales, vegetales y cosas), sino que en muchos casos intercala sus
pensamientos en medio de las descripciones, de forma que solo el lector atento advertira
qué parte del discurso del narrador pertenece a la esfera de lo pensado, no de lo visto. Sirva
como ejemplo la escena de la casa sefiorial (pp. 65-66), donde a la realidad contemplada por
el narrador se afiade un pensamiento sobre la hermosura de la noche en ese espacio, pero
se trata de un pensamiento que se desarrolla hasta el punto de que en el jardin hay una
“bella y noble” mujer que canta una pieza en el piano y, por tanto, el jardin “tendra que
tener” un piano. Tras exponer este pensamiento, dice el narrador: “Pero no era
medianoche”, estableciendo asi el contraste entre la “realidad” y la “ficcién” y mostrando el
paso que se da para salir de la “ficcién” y entrar en la “realidad”: “no era ni caballeresco
medievo ni el afio mil quinientos o mil setecientos, sino claro dia y dia laborable [...]".

A proposito del lector atento, el propio narrador se refiere a él. Cuando hace una
enumeracion bastante amplia de los diversos objetos que va viendo en su paseo (pp. 71-72),
concluye diciendo: “Si se quisiera contar, no se acabaria nunca antes de que estuviera
fielmente contado. Las personas inteligentes se percataran y daran cuenta de esto”. Esta
afirmacion recuerda inevitablemente a un relato de Borges: Funes el memorioso, donde se
dice que Funes “dos o tres veces habia reconstruido un dia entero; no habia dudado nunca,
pero cada reconstruccion habia requerido un dia entero”, y ello porque Funes reconstruia
fielmente el dia completo. Nuestro héroe es consciente de tal implicacion, por lo que tiene
que optar por seleccionar el material que desea contar, y lo cuenta “por orden” (p. 71), pero
un orden que es tal para él en funciéon de su situacidn espacial a lo largo del paseo, pues es

evidente que el orden seria distinto para cualquier otro personaje.

7. RELACIONES ESPACIOTEMPORALES

Por otro lado, Bajtin se refiere, a propésito de la temporalidad, a dos acontecimientos que
no se pueden experimentar en cuanto propios debido a la ausencia de un enfoque
valorativo: el nacimiento y la muerte. Pues bien: a la muerte se refiere el narrador como un

acontecimiento que desearia experimentar, lo que, segin Bajtin, no es posible.
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Estar muerto aqui y ser enterrado sin llamar la atencién en la fresca tierra del
bosque, tendria que ser dulce. jAh, si se pudiera sentir y gozar de la Muerte en la
Muerte! Quiza sea asi. Seria hermoso tener en el bosque una tumba pequefia y
tranquila. Quiza oyera el canto de los pajaros y el susurrar del bosque sobre mi. Lo
desearia. (p. 34).

Hemos dicho que el centro de la arquitecténica es el hombre concreto como una realidad
amorosamente afirmada (Bajtin, Hacia 70). En este caso, el centro es el autor-narrador y en
torno a él cobran sentido valorativo todas las relaciones espaciotemporales (Hacia 71). En
la obra, el desarrollo espacial va ligado al avance temporal, y ambos dependen del héroe: la
accidn se inicia por la mafana, cuando el paseante sale de su habitacion y, a través de las
escaleras, llega a la calle, donde inicia su paseo, y concluye “cuando todo estaba oscuro”,
cuando el paseante llega al lago, junto al bosquecillo de alisos. Esos son los espacios y
tiempos en los que se inicia y finaliza El paseo; entre ambos se sucede una gran diversidad
de espacios de los que el autor-narrador da debida cuenta, no asi del tiempo, que solo queda
indicado en tres ocasiones: en la pagina 35 aparece la cantante y el paseante nos dice que la
anuncié “hace una hora”; en la pagina 39 el paseante llega a casa de la Sefiora Aebi,
justamente a las 12:30h, como ya habia anunciado con anterioridad varias veces; en la
pagina 57, el narrador dice que “intuia ya algo de comienzo de suave pendiente vespertina”.
En todos los casos, el tiempo queda establecido con respecto al héroe, al igual que ocurre
con el espacio: la plaza, la libreria, el banco, la panaderia, la fundicién, la zona medio
suburbial y medio rural, etc., son espacios que concurren en el héroe y que tnicamente
tienen sentido en relacién con él, puesto que solo aparecen en la obra debido a que el
recorrido del paseo los pone ante la vista del paseante, como ocurre con esa enumeracion

extensa, pero no exhaustiva, a la que hemos hecho referencia.

8. LOS ESTADOS ANIMICOS

El desarrollo espaciotemporal esta en estrecha relacién con la variacién de los tonos
volitivos y emocionales del cuerpo interior del héroe. Por la mafiana, cuando sale a la calle,
su estado animico es alegre y jovial, romdntico-extravagante, y asi se mantiene su humor
hasta que se encuentra con Tomzack (p. 31), personaje cuyo “nombre solo suena ya a cosas
horribles y tristes”, un encuentro que determina un momentaneo cambio de estado en el
interior del paseante: “su finebre y horripilante presencia [..] me insufl6 terror y aparté de
mi toda expectativa buena, bella y luminosa y toda jovialidad y alegria”. Este terror se
disuelve cuando el paseante se aleja de Tomzack y se adentra en el bosque (pp. 32-34),

donde de nuevo le invade una sensacion de felicidad vinculada al espacio silencioso y
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tranquilo. Estos estados y su transicién se incardinan en la linea defendida por Henry
Bergson, para quien el cambio solamente reside “en el paso de un estado al siguiente: de
cada estado, tomado aparte, deseo creer que permanece lo que es durante el tiempo que se
produce” (439), de suerte que se supedita la existencia de la duracién del estado al hecho
de que se produzca una variacion de estado.

El paseante llega al éxtasis cuando oye cantar a la muchacha (p. 35), y el resto del paseo
mantendra su estado de alegria y gozo, que le son, por asi decirlo, suministrados por los
objetos que contempla y, sobre todo, por los recuerdos que tales objetos le traen a la
memoria, como ocurre singularmente con la segunda de las dos casas (pp. 59-60), que le
trae recuerdos de su infancia, uno de los temas recurrentes en la obra, y que le lleva a
suponer que en la casa vive una ancianita, como ya indicamos. Su estado animico se
mantiene en esa situacién casi todo el tiempo, salvo por dos excepciones: cuando habla
sobre los automdviles y el peligro que suponen para los nifios (p. 23) y cuando habla del
nogal que alguien podria cortar por dinero (p. 62), ocasiones en las que el humor del
paseante se convierte en enfado e ira, si bien no tanto como cuando se encuentra con
Tomzack. Por lo demas, se produce un cambio definitivo al final del paseo, cuando el héroe
piensa en dos figuras: una, el hombre viejo; otra, la muchacha.

Cuando piensa en el hombre viejo se siente débil y agotado, igual que ese hombre viejo
estaba pdlido, moribundo y agotado, y surge la duda de si ese hombre viejo es el propio
paseante, pues lo habia visto hacia unos dias “tendido en un bosque”, y esa es la situacion
en la que el paseante se va a encontrar inmediatamente: “Senti la necesidad de tumbarme”,
y se tumba en el mismo bosque de alisos en el que est, de manera que tanto el viejo como
el paseante se presentan agotados y tumbados en un bosque. Ademas, este hombre viejo
también podria ser Tomzack, pues este suscit6 terror en el paseante y la “angustiosa vision”
del hombre viejo “habia asustado profundamente” a nuestro héroe, que, de esta forma,
podria ser tanto el hombre viejo como Tomzack. Quiza ahora cobre sentido lo que dijo el
paseante: “Yo ya no era yo, era otro, y precisamente por eso otra vez yo” (p. 59).

Es significativo el hecho de que el paseante recoja flores mientras piensa en la muchacha y
en las faltas que ha cometido, unas flores que acaban cayéndosele de las manos cuando se
da cuenta de que las recogia para depositarlas sobre su desdicha, como si de una tumba se
tratase, y esa desdicha es el dltimo estado animico que experimenta el paseante y con el que
se cierra la obra, justo cuando ya “todo estaba oscuro”.

Nétese, por fin, que hay una referencia a la tumba y a los deseos del paseante de morir en

las paginas 33-34:
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Oh, con gusto, si ha de ser, quiero acabar y morir. Un recuerdo me hara feliz aun en la
tumba, y una gratitud me animara en la Muerte; una accién de gracias por los goces, por
la alegria, por el éxtasis; una acciéon de gracias por la vida y una alegria por la alegria. [...]
Estar muerto aqui, y ser enterrado sin llamar la atencion en la fresca tierra del bosque,

tendria que ser dulce [...].

La tierra fresca del bosque también estd presente en esta escena, pues cuando el paseante
comienza a recoger flores empieza a llover “suave y calmadamente”. Por otro lado, para

Tomzack “no habria [...] una tumba con flores” (p. 32).

9. CONCLUSION

La interpretacion que hemos planteado de la novela El paseo de Waltzer a partir de los
conceptos de Bajtin nos lleva a una imbricaciéon necesaria entre lo ético y lo estético. De
hecho, la relacién entre la vida y el arte es esencial para Bajtin, quien entiende que se deben
unificar en lo que denomina “unidad responsable”, en el sentido de que “yo debo responder
con mi vida por aquello que he vivido y comprendido en el arte, para que todo lo vivido y
comprendido no permanezca sin accién en la vida” (Estética 11).

Como senala Huerta Calvo, “el ser resulta imposible de concebir fuera de las relaciones que
lo vinculan al otro, necesario para la percepcién de uno mismo” (Huerta 148), pues solo en
el otro halla una visién y una experiencia completa de su propio ser, como le ocurre al
narrador-personaje a lo largo de su paseo, en el que el encuentro con otros personajes
conforma y modifica su ser interior, sus estados animicos y volitivos, y permite al lector
tener un conocimiento mas completo gracias a la inclusion de puntos de vista diferentes a
los del narrador.

Este narrador cumple de forma plena la caracterizacion que ofrece Bajtin sobre el personaje,
que muestra “muchas muecas, facetas casuales, gestos falsos, acciones inesperadas”
(Estética 14), y ya en el primer parrafo de la obra hace una advertencia que pone al lector
sobre aviso acerca de su caracter: “Me gusta ocultar mis sentimientos a los ojos de mis
congéneres”, lo cual tiene que ver con el hecho de que “la vida social es un espacio de
relatividad, donde el sentido, los valores y los referentes cambian, dependiendo de la
situacion existencial concreta” (Garcia 52).

Este gusto del narrador por la ocultacién tiene que ver con la imagen que desea proyectar

en los otros personajes, a través de los cuales construye tanto su identidad como su
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apariencia de identidad, en un juego de construccion y confusién que se desarrolla a lo largo
de todo el paseo y que, paraddjicamente, arroja luz cuando se hace de noche, momento en
que, por segunda y Uinica vez en todo el recorrido, desaparece su estado animico fingido (yo-

otro) y emerge el verdadero (yo-yo).
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