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ABSTRACT

The events that take place in Clarice
Lispector’s A hora da estrela (1977) seem to
be metaphorically reflected in a mirror. In this
study, then, I identify the mirror as the trope
through which we read Lispector’s novel, and
its film adaptation by Suzana Amaral (1986),
to observe how the ambivalence of meanings
is articulated. By analyzing a selection of
images in the film production, | examine their
correspondence in the novel and how they
mirror each other, to offer conclusions at a
semantic level that may reveal complex
historical and political issues. Some of the
questions addressed in this study are: How
does the transfer of medium, from literature
to visual arts, add meaning to the narrative?
How does this approach contribute to the
conversation between post-structuralism and
Brazilian literary movements of social and
cultural commitment? How can the idea of
specularity problematize Lispector’s role as an
intellectual?
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Imagen especular:
transcendiendo el lenguaje en
la novela La hora de la estrella

de Clarice Lispector

RESUMEN

Los sucesos que acontecen en la narrativa de
La hora de la estrella (1977) parecen
reflejados metaféricamente en un espejo. Asi,
en este estudio se identificard el espejo como
el tropo que recorre la novela de Clarice
Lispector y la pelicula homdnima, dirigida por
Suzana Amaral (1986), para observar como se
articula la ambivalencia de significados que
desprende. Partiendo de una selecciéon de
imagenes extraidas de la produccion filmica,
se examinara su correspondencia con la
novela y se analizara el plano semdantico del
juego de reflejos que brindan el texto
audiovisual y el narrativo. Algunas de las
preguntas que se abordan en este estudio, por
tanto, son: ;como el cambio de medio, de la
literatura al cine, transforma la dinamica de la
imagen especular? ;Cémo contribuye este
enfoque a marcar un punto de confluencia
entre el postestructuralismo y las tendencias
literarias brasilefias de compromiso social y
cultural? ;Cémo puede la imagen especular
problematizar el papel de intelectual de
Clarice Lispector?
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intelectual
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Escena primera de la pelicula. Una oficina abarrotada de cajas y archivos. Un espacio
ldgubre y asfixiante. Una joven escribe a maquina. Un intervalo de siete segundos entre tecla
y tecla. Se detiene, y se huele el sudor corporal de un dia de trabajo. En la habitacién
contigua, unos hombres discuten acerca del dinero. Uno de ellos, enfurecido, pide
responsabilidad por las manchas sobre los documentos de la mecanégrafa. Ni siquiera
conoce su identidad. Esta aparece en su puesto de trabajo, comiendo un perrito caliente
sobre la maquina de escribir. Se mira las manos, sucias de grasa. Por mandato, acude al bafio
a lavarse. Al encender una mindscula bombilla, apenas puede verse reflejada en el espejo,
viejo y desgastado. Se acaricia la cara con detenimiento. Un estado de confusidn.

La novela La hora de la estrella (1977) condensa una narrativa compleja cuya historia se
puede contar a partir de trece titulos. Tal y como sucede con las otras novelas y cuentos de
Clarice Lispector (1920-1977), la critica postestructuralista se ha centrado en la relaciéon
entre el lenguaje y la busqueda de afirmacion existencialista del sujeto. Héléne Cixous
(1990) explora la otredad que encierra la escritura de Lispector para rescatar los espacios
que escapan al lector, pues se presentan «unreadable or invisible by means of being subtle»
(144). Earl E. Fitz (2001) amplia esta vision y dedica, mediante una postura derridiana, una
investigacién a la filosofia del lenguaje en relacién con el sujeto, exponiendo la problematica
de la palabra, que no (re)presenta de manera fiel la realidad: «To recognize this crucial
parallel between Derridean theory and Lispector's sense of writing goes a long way toward
revealing the nature of the distinctive ambiguity, or “undecidability”, that marks her
narratives» (7). Este ensayo establece un didlogo con la critica que ha estudiado la
problematica de la referencialidad del lenguaje en Clarice Lispector, partiendo de la idea de
la «indecidibilidad» de la expresion del lenguaje verbal, para privilegiar, en cambio, el
significado que se articula a partir de una imagen especular en su narrativa.

Los sucesos que acontecen en la narrativa de La hora de la estrella parecen reflejados
metaféricamente en un espejo. Asi, en este estudio se identifica el espejo como el tropo que
recorre la novela de Clarice Lispector y la pelicula homénima, dirigida por Suzana Amaral
(1986), para observar cémo se articula la ambivalencia de significados que desprende.
Partiendo de una seleccion de imagenes extraidas de la produccidn filmica, se examina su
correspondencia con la novela y se analiza el plano semantico del juego de reflejos que
brindan el texto audiovisual y el narrativo. Algunas de las preguntas que se abordan en este
estudio, por tanto, son: ;como el cambio de medio, de la literatura al cine, transforma la
dindmica de laimagen especular? ;Revela la pelicula ciertos aspectos de laimagen especular

y ellenguaje que no son tan evidentes en la novela? ; Como contribuye este enfoque a marcar

Verbeia 2024 ISSN 2444-1333
Ano X, Numero 9, 81-99
82



M2 José Jorquera Hervas

Imagen especular: transcendiendo el lenguaje en la novela La hora de la estrella de Clarice Lispector

un punto de confluencia entre el postestructuralismo y las tendencias literarias brasilefias
de compromiso social y cultural? ;Cémo puede esta imagen especular problematizar el
papel de intelectual de Clarice Lispector?

La ambivalencia de significados que desencadena la imagen especular en la obra de Clarice
Lispector no solo sirve para ahondar en la fragmentacién del sujeto y su afirmacién en
relacion con la alteridad. Permite, ademas, reevaluar su trabajo como un didlogo con las
tendencias de un nutrido grupo de intelectuales brasilefios del siglo XX, entre los que
destacan Antonio Candido, Roberto Schwarz, Oswald de Andrade o los hermanos Augusto y
Haroldo de Campos, quienes intentan dar respuesta a las contradicciones acusadas en la
identidad brasilefia en el contexto de la modernidad!. Bajo el citado enfoque, imagen
especular, espejo, reflejo, dualidad, ambivalencia y mirada son algunos de los términos que
empleo con el mismo proposito. Ellos sirven de eje narrativo para sefialar resonancias de la
compleja relacidn entre el sujeto y la sociedad, manifestadas a través de la clase, el género,
la cultura, el deseo, el consumismo y la tecnologia.

Desde las primeras paginas de La hora de la estrella notamos una ansiedad del propio
narrador por contar este relato: «Las palabras son sonidos traspasados de sombras que se
entrecruzan desiguales, estalactitas, encaje, musica de 6rgano transfigurada. Mal puedo
pedir palabras a esa red vibrante y rica [...] Juro que este libro estd construido sin palabras.
Es una fotografia muda. Este libro es un silencio» (Lispector 18, énfasis mio). El interés que
muestra Jacques Derrida en torno a la compleja relacién entre lenguaje y realidad hace
preciso aproximarse a la «indecidibilidad» del texto. Derrida atribuye este concepto a una
caracteristica inherente de la literatura: «Literature is the site of undecidability, there where
it is impossible for the reader to decide between the fictional, the invented, the dreamt
event, and the fantasied event [...] and the event present as ‘real’. » (Dick and Wolfreys 302).
Por otra parte, observamos que el Modernismo brasilefio también supo nutrirse de una idea
similar a instancias de nuevas formas de expresion artistica. Tal es el caso de la ansiedad
que muestra el Arte Concreto? de usar un canal comunicativo capaz de reflejar mejor la
complejidad del contexto brasilefio. Como notaron los artistas de este movimiento, y las
ideas expuestas por Roberto Schwarz (1992) articularian, el lenguaje —especialmente en

Brasil— estd constantemente fuera de lugar, no representa, por lo que es necesario

1 La critica sitta a Clarice Lispector en la tercera fase del modernismo, la generacién brasilefia del
45,

2 Ver Augusto de Campos, Haroldo de Campos, y Decio Pignatari. «Pilot Plan for Concrete Poetry»
(1958)
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deconstruirlo y emplear medios diferentes para expresar lo que no es posible solo con el
lenguaje. Por ello se entiende que, para los concretistas, el arte visual o la musica sirvieran
como medios no verbales mas ajustados de representacion, pues captan mejor la naturaleza
hibrida y cambiante de la realidad. El énfasis en la forma visual o espacial responde a una
necesidad de mostrar la evolucién critica de formas de un producto légico-discursivo
obsoleto. Los concretistas hallaron en los modelos de escritura china o cuneiforme la
férmula para expresar un lenguaje que se halla en constante metamorfosis. Se requiere
entonces una participacién mas activa en el nivel perceptual del lector que fusione «what is
shown (visual aspect) and what is denoted (normal meaning)»; por ello, el ideograma
aporta esa fusién de codigos verbales y visuales, «their evocative visual appeal and their
multiple semantic levels» (Haroldo de Campos, Poetic Function and Ideogram 304).
Siguiendo esta linea de pensamiento, el cine, por su parte, aporta la ventaja de llegar con
inmediatez a la imagen visual, la cual permite una trascendencia de las fronteras
lingiiisticas, abriendo nuevas posibilidades de significado con respecto al texto. El cine
puede servir para reflejar mejor la ansiedad por decir lo que no se puede decir: «;Sera
verdad que la accion supera a la palabra?» (Lispector 19). Si bien no ofrece soluciéon al
dilema que plantean los deconstruccionistas, pues la imagen inevitablemente se presta a
distorsiones por la apertura de significado, si es pertinente estudiar las imagenes para
observar coémo ayudan a crear el significado, y qué revelan las nuevas orientaciones. Al

reflexionar sobre la especificidad del medio cinematico, Derrida (1994) observa que es

foreign to the word [...] is the form in which discourse is put into play, inscribed or
situated [..] We can find in film the means to rethink or refound all the relations
between the word and silent art [...] If the advent of cinema allowed for something
completely new, it was the possibility of another way of playing with the hierarchies.
(13-14)

En un medio como el cine, ademas, la imagen especular es inherente, al producirse un efecto
reflectante. La imagen se recrea a través de la mirada del espectador, interactuando con los
cuerpos y las sensaciones que percibe, pues el cine es «about creating an affect, an event, a
moment which lodges itself under the skin of the spectator» (Rutherford IV).

La historia revela que el espejo es uno de los objetos del mundo material que mas curiosidad
ha suscitado en la mitologia, el psicoanalisis y literatura; Narciso y Eco, Lacan, Carroll o
Borges han dado cuenta de ello. A través de un viaje de siglos y, civilizaciones, Sabine

Melchior-Bonnet, en su ensayo filos6fico The Mirror: A History (2001), observa la
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fascinacion que siempre ha suscitado el reflejo, para trazar una genealogia de los procesos
de auto-identificacidn. Partiendo de la conceptualizacion lacaniana del estadio del espejo3,
Melchior-Bonnet coincide en que en el espejo radica la matriz simbdlica del yo. El espejo

esta ligado a la busqueda humana de la identidad:

To see oneself in the mirror, to identify oneself, requires a mental operation by
which the subject is capable of objectivizing himself, of separating what is outside
from what is inside. This operation can be successful if the subject recognizes the
reflection as his own likeness and can say, I am the other of that other.” The
relationship of the self to self and the familiarity of the self cannot be directed
established and remains trapped in the reciprocity of seeing and being seen. (4-5)

Segun esta autora, el proceso de auto-identificacién conlleva una capacidad de auto-
reconocimiento realizable a través de la concienciacidn del sujeto. Tanto en la novela como
en la pelicula La hora de la estrella, la narraciéon presenta una joven cuya identidad sufre un
proceso de (trans)formaciéon como resultado de un cambio de entorno. Macabéa es una
chica procedente del sertdo de Alagoas, region brasilefia marcada por la extrema pobreza, y
llegada al centro econémico del pais, Rio de Janeiro, descubre su realidad marginal. Al
observarse en el espejo de su realidad, se produce un traumatismo por la autoconciencia
del rezago y subdesarrollo y su dependencia de formas mas avanzadas econdmicamente de
vida. Los estudios de criticos brasilefios como Antonio Candido* revelan una necesidad de
conciliar esta tensa oposicion econdmico-social y cultural entre el rezago regional de la
periferia y la rica produccidn de los centros desarrollados de las principales metrépolis.

La narrativa de La hora de la estrella refleja cdmo las diferencias socioculturales en Brasil
originan identidades en conflicto u oposicién. El relato lo anticipa en las primeras paginas:
«Si, no tengo clase social, marginal como soy. La clase alta me tiene por un monstruo
extravagante, la media me ve con la desconfianza de que pueda desequilibrarla, la clase baja
nunca se me acerca» (Lispector 20). Al sumergirse en el relato, el lector conoce a los dos
protagonistas de un extrafio idilio que toma lugar, Macabéa y Olimpico. De esta historia se
desprende un curioso juego especular. A pesar de que ambos proceden de la misma clase,

pues sabemos que «el muchacho y ella se miraron en medio de la lluvia y se reconocieron

3 Concepto revisado en su ensayo de 1949 «The Mirror Stage as Formative of the Function of the /
as Revealed in Psychoanalytic Experience».

4 En «Literature and Underdevelopment» (1995), Antonio Candido utiliza el término «trauma» para
referirse al proceso problematico bajo el cual las regiones rurales de América Latina, arraigadas en
la tradicion, reciben presion directamente de las areas urbanas, las cuales estan expuestas a mayor
dinamismo social y llevan a cabo un papel expansionista.
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como dos nordestinos, animales de la misma especie que se adivinan» (Lispector 42),
pronto las pretensiones de él levantaran una barrera entre los dos cuando se vea reflejado
en ella: «Olimpico de Jesus era obrero en una fabrica metaldrgica y ella advirtié que él no
decia “obrero” sino “metaldrgico”. Macabéa estaba contenta de la posicion social de él
porque también tenia a orgullo el ser mecandgrafa, aunque ganase un salario por debajo del
minimo» (Lispector 44).

Se da una notable relacién de esta pareja con el dinero y las aspiraciones. El cambio de
actitud en Olimpico se produce cuando él, viéndose reflejado en Macabéa, se da cuenta de
que ésta no le puede ofrecer posibilidad de prosperar econémicamente. Las intenciones
ocultas de Olimpico se revelan en una serie de escenas en la pelicula. Sabemos por la novela
que Olimpico se retrata como un futuro politico que va a arreglar los problemas del pais; sin
embargo, la imagen en la pelicula descubre a quién tiene como audiencia: solo una sefiora
que alli se encontraba sentada. Su voz, como la de Macabéa, no es escuchada, y sus
aspiraciones se quedan en un mero espejismo. La relacion condicionada por el dinero se
refleja en otra escena en que la joven debe pagarle la diferencia del café con leche, si este
cuesta mas. Al finalizar su corto y amargo romance, Olimpico expresa su alegria pues la
relaciéon le costé6 poco. Ambos son de la misma clase, si bien Macabéa conserva su
ingenuidad, mientras que Olimpico ha desarrollado un instinto de supervivencia a la
pobreza. Sentados en el zoo frente a los animales, Macabéa le pregunta por el significado de
la palabra mimetismo, mostrandole habilmente el espejo de su naturaleza, oportunista.

El compromiso social de la narrativa de Clarice Lispector se hace patente no solo en La hora
de la estrella, sino en otros textos de Lispector como sus crénicas, donde la mirada proyecta
la pobreza urbana de Rio de Janeiro. Marta Peixoto (2002) ha identificado cdmo este tema
recurrente -la marginalidad- pasa a ocupar el centro de la escena. Esta identidad, si bien
itinerante, no abandona su clase social, nacida y criada en la regiéon pobre del norte,
estableciéndose en una comunidad pobre de Rio de Janeiro: «Throughout the twentieth
century, poor people in Rio lived in tenement houses, on improvised plots of lands in the
suburbs, and in favelas on the hillsides and on the borders of flood-prone lands» (Peixoto
107). La hora de la estrella presenta una vida, la del margen, desde lo irrepresentable de la
misma. Estos aspectos indican la necesidad de una reevaluacién de la obra de Lispector, la
cual se ha estudiado, sobre todo, desde aproximaciones filosoficas o existencialistas. La hora

de la estrella da cuenta de la realidad y da muestras del compromiso social que el intelectual

5 Marta Peixoto recoge las obras A paixdo segundo G.H. y A bela e a fera, ou a ferida grande demais
(Pazos Alonso y Williams, 2002).
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debe tener en la sociedad. ; Estamos ante una intelectual tradicional o, es posible que se haya
subestimado el papel de la autora como intelectual orgdnica de la sociedad, siguiendo la
concepcion gramsciana®, donde cada clase social genera su grupo de intelectuales, a favor
de la clase oprimida?

Lanordestinense Macabéa llega a Rio y se muda a un apartamento-habitacién que comparte
con otras cuatro chicas. El habitaculo, ni mucho menos lujoso, es bastante significativo, pues
sirve de espejo-microcosmos de la comunidad pobre brasilefia: «Pero qué lugar. Las ratas
gordas de la calle de Acre [...] De los veranos sofocantes de la calurosa calle de Acre solo
percibia el sudor, un sudor que olia mal. Ese sudor me parece de origen muy feo. No sé si
tenia la tuberculosis [...]» (Lispector 30-1). Mientras el narrador en la novela trata de relatar
fidedignamente la situacidn de las mujeres, laimagen visual de la pelicula no solo capta, sino
que potencia la precariedad del entorno: hacinadas, las cinco comparten el asfixiante
espacio, privadas de su propia intimidad. Asif como sus compafieras —menos pudorosas— se
desvisten unas delante de las otras, Macabéa conserva audn la vieja costumbre que le ensefi6
su tia de cambiarse envuelta en las sabanas. Seguidamente, Macabéa hace sus necesidades
en un jarrito que guarda bajo su cama mientras saborea un trozo de pollo sobrante
—escenas que apelan a costumbres y una relaciéon con el cuerpo diferentes, con su
idiosincrasia particular, del campo en contraste con la ciudad—.

Aun con todo, Macabéa trata de embellecer este espacio-microcosmos de una realidad
social. La joven es ademas aficionada a escuchar una radio-reloj que guarda debajo de su
almohada. Este aparato supone una nueva ventana al mundo para la joven analfabeta que,
invadida por su curiosidad por saber mas, hace de este aparato su religién. Por las imagenes
del film se observa como rutinariamente la despierta de su suefio y, como despertandola de
un letargo de adormecimiento, escucha atentamente las breves retransmisiones sobre
asuntos de cultura. Observamos por las imagenes que Macabéa comienza a cuestionarse la
realidad que hasta entonces conocia, hasta el punto de obsesionarse con ello. El sonido del
reloj destila una obsesion por medir el tiempo, por ser mas consciente de su realidad —o
contrariamente, ;estar sujeta a esa realidad?—. Es asi como la imagen visual nos brinda més
nitidamente la entrada a una epistemologia urbano-moderna a la que se precipita Macabéa,
una transicién entre formas de relacionarse con el mundo, de conocerlo.

No es esta la inica resonancia de los medios de masas. Al llegar a Rio, Macabéa se fascina

por los medios de masas como el cine. La pelicula muestra escenas donde el sujeto marginal

6 Ver Antonio Gramsci, La formacidn de los intelectuales (1926-1937).

Verbeia 2024 ISSN 2444-1333
Ano X, Numero 9, 81-99
87



M2 José Jorquera Hervas

Imagen especular: transcendiendo el lenguaje en la novela La hora de la estrella de Clarice Lispector
interactia con la tecnologia fruto del progreso de la modernidad. Macabéa quiere
experimentar la tecnologia hasta el punto de que subirse al metro en su dia libre constituye
su pasatiempo favorito. Las imagenes de rapidez del tren, la velocidad propia de la
tecnologia, parecen el antagonismo de la naturaleza de la joven, caracterizada por la
pasividad. La fascinacién por el tren es particularmente notable a juzgar por las imagenes
en que la muchacha se queda observandolo. El tren permite viajar, y asi como es vehiculo
que puede tomar dos direcciones, por una parte, remite al deseo de escapar de su realidad,
pero también le recuerda su pasado marginal.

Estas escenas revelan, por tanto, el contraste social dentro de Brasil, por una parte, y la
fascinacion por la ingesta de la tecnologia en el contexto de la modernidad. La velocidad
cinematografica de estas escenas remite de cierta manera a la estética y tono marinettiano
que emplea de Andrade en sus manifiestos, donde exhorta a unir la inocencia y la ciencia:
«La fijacién del progreso por medio de catadlogos y televisores. Sélo la maquinaria» (de
Andrade, Manifiesto Antropdfago 3), «S6lo brasilefios de nuestra época. Lo necesario en
quimica, en mecdnica, en economia y en balistica. Todo digerido» (De Andrade y De Sa Rego,
Pau-Brasil 187). En este sentido, la puesta en escena de Suzana Amaral dialoga con el
dinamismo y ritmo acelerado que captaron las pantallas cinematograficas durante las
primeras décadas del siglo XX con el fenémeno del cine mudo. La ausencia de didlogo que
acompafia a estas imagenes es imprescindible para apreciar el estilo ritmico de la vida
moderna, pues, como indica Patrick Duffey (2002), «ofrece una manera de comprender lo
fragmentario del mundo moderno [.. ] y resulta imposible disfrutar de estos momentos
porque el ser humano no puede, simultdneamente, sentir el momento y ser
intelectualmente consciente de esta sensacion» (420).

Una de las dinamicas especulares mas interesantes tiene que ver con este posicionamiento
de la identidad marginal. Oswald de Andrade en su Manifesto Antropofdgico de 1928
anuncia la necesidad de descansar en la figura del marginado para reflejar los cambios que
sufre el pais. Este eco se ve escenificado en el momento en que Olimpico alza en brazos a
Macabéa y, dandole vueltas, pareciera que ésta vuela, mientras se escucha el sonido del tren,
remitiendo —imagen mas sonido— a un avidn. El contraste de las imagenes cargadas de
miseria frente a los avances tecnoldgicos de la modernidad produce un impacto solo
realizable a través del cine, por el efecto 6ptico de la inmediata secuencia de imagenes. Asi,
la figura marginal se invierte y se pone al frente.

La directora Suzana Amaral sitia a Macabéa como metafora del pais, segin la visiéon que

recoge Heladio Colin Molina: «Macabéa es Brasil. [..] Intenté situarla fuera de la realidad,
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porque ella es una gran metafora, un logotipo. El final es el encuentro de una nordestina
inmigrante, con toda la carga de infortunio y subdesarrollo mental» (3). Sin embargo, es de
notar que Clarice Lispector parece precisamente problematizar la tendencia de los
intelectuales brasilefios de transformar las figuras marginadas en metaforas de la nacion.
En este sentido, es interesante interpretar el gesto de Lispector de usar un narrador en la
novela para sefialar el papel del intelectual; es un intento de buscar otra forma de incorporar
o reconocer la marginalidad dentro de la literatura brasilefa.

El posicionamiento de la identidad marginal se da asi dentro de la composicién narrativa
del texto, y mediante la lectura, la pagina también sirve de espejo. Como se ha sefialado, la
problematica de la referencialidad del lenguaje es la mas investigada por la critica’.
Conviene en este punto subrayar la diferencia entre las dos identidades principales de La
hora de la estrella (1977) por una parte, la del narrador-personaje, y por otra, aquella de la
protagonista de la historia narrada. La importancia de esta aclaracién reside en el espacio
que ocupan ambas individualidades, para los propdsitos de este estudio. En la novela, la voz
del narrador es la de un hombre que cuenta la historia de una mujer. Los pasajes en los que
el narrador ve a la mujer mirarse en un espejo, a él le parece que, en lugar del rostro de ella,
el espejo refleja el suyo propio: «Veo a la nordestina mirandose en el espejo y -un toque de
tambor- en el espejo aparece mi cara cansada y barbuda. Hasta ese extremo nos
intercambiamos» (Lispector 23). Marta Peixoto (1994) explica esta dindmica en términos
de mimesis entre narrador y personaje, didndose un proceso de mediacién hacia la creaciéon
del personaje.

El narrador aporta uno de los desdoblamientos mas ricos de la obra y merece mencién por
el gran debate que ha suscitado entre las tedricas feministas de la diferencia que defienden
una écriture féminine. Hélene Cixous, Luce Irigaray o Julia Kristeva exploran esta premisa
filosofica, segin la cual el cuerpo de mujer se escribe en el texto, como liberacion frente al
otro. Este argumento ha sido validado por sus defensoras para crear una escritura propia
en la que el sujeto de la mujer se reconoce en un espacio propio que escapa de la mirada del
(falo)gocentrismo. Renate Kroll (2004) advierte de esta dualidad en la escritura de
Lispector. A través de una lengua propia —écriture féminine- el sujeto femenino experimenta
la doble transformacion de deconstruccion (del orden simbélico, a través de la lucha contra
la lé6gica dada) y (re)construccion de su identidad lingiiistica. Como sostiene Hélene Cixous

y apoya Renate Kroll, la escritura abierta que presenta la obra de Clarice Lispector, habilita

7Ver Cixous (1990), Peixoto (1994), Mendes de Sousa (2000), Pazos Alonso y Williams (2001) y
Wasserman (2007), entre otros.
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tanto la «ruptura con el logocentrismo», diluyendo las «“leyes del padre”, a favor de un “si
mismo” (femenino)», a la vez que deconstruye el «sentido y la identidad, pero, sobre todo,
la deconstruccion del sujeto» (Kroll, Selfaffirmation 15).

A pesar de que otros autores como Carlos Mendes de Sousa8 interesantemente han notado
la naturaleza hibrida inherente al narrador-escritor segin el modelo de desterritorializacién
que propone Gilles Deleuze, para Paulo de Medeiros es mas interesante reflexionar acerca

de esta escritura en relacion con la cuestiéon de la nacion:

Lispector writes A hora da estrela as an allegory of the nation and makes Macabéa
into a figure of Brazil as a woman. Perhaps her choice of a male narrator, who
invents Macabéa but who in turn, of course, is invented by Lispector herself [...] is
foremost a way for Lispector to show how, in the writing of A hora da estrela, she
incorporates those male-scripted models from the past and reinvents them in the
process. (148-149)

En efecto, si Macabéa no posee un lenguaje propio, se produce una paradoja por la necesidad
de expresarse, haciéndola presa de ese lenguaje y dificultando escapar de este orden.
Mientras que, segin observa la critica, su narrador(a) goza del citado espacio a través de la
escritura, muy a diferencia, Macabéa carece de un espacio en el que escribirse. Como observa
Kroll, «la lengua de Macabéa no necesita ser mejorada puesto que Macabéa tampoco sabe
cémo podria mejorarse la realidad. Expresar lo marginal con las palabras de otro significa
preparacion, colonizacién [..] Su realidad no encaja en ningln sistema, ninguna lengua,
ningln orden y, de este modo, Macabéa queda en cierta manera detras del texto» (19). En
varias ocasiones confiesa tener miedo de las palabras, y los demas tratan de no usar
palabras malsonantes por no herirla. La protagonista queda excluida de este orden; sin
embargo, su cuerpo necesita expresar lo que le sucede. En la pelicula, pese a desconocer las
intenciones deshonestas de su compafiera de traicionarle con su pareja, Macabéa somatiza
la situacion y sufre de mareos, sin poder explicar que le ocurre, mostrando una permanente

tristeza en la expresion facial.

8 Paulo de Medeiros recoge la siguiente cita de Carlos Mendes de Sousa en Clarice Lispector: Figuras
da escrita (2000): ‘For Clarice Lispector, the territory of language had come to be a sought after
horizon arising from the tension between the de-territorialising effect and the establishment of a
space within the very limits of the language to which it actually wants to belong. In the tension
between the existence of the space confined by geographical references and the search for the
potentially wide-open space that subsumes all the creative energy is the fact that she is foreigner
trying not to be one and being one at the same time. [...] This is Deleuze’s endlessly repeated
concept: the art of literature is being a foreigner in your own language.’ (32-33).
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Dada su infructuosa relacion con el lenguaje, y como se trata de ilustrar en este estudio, las
imagenes de espejos conllevan una carga semantica adicional a la trama narrada. La
profesién que ejerce Macabéa en Rio es, peculiarmente, mecanografa; usa la palabra escrita,
pero no deja de ser un gesto corporal mediante el cual reproduce el contenido sin
entenderlo. La calidad de su trabajo es muy baja, copia letra por letra pues teme equivocarse
por desconocer el significado de las palabras, «ademas de manchar siempre el papel»
(Lispector 25). Esta imagen remite al discurso del colonialismo interno en términos de Homi
Bhabha?, por el cual el sujeto colonizado, en el proceso de mimicry o de imitar al colonizador,
adoptando sus habitos culturales, ideas y valores, nunca da como resultado una
reproduccién exacta, sino una copia borrosa, que escapa a su control y que resulta
amenazador para el colonizador, y cuya ambivalencia sefiala la grieta en los procesos de
colonialismo y pone en tela de juicio su autoridad.

Sus supervisores, descontentos, recalcan la suciedad del papel, que a la vez es espejo de su
cuerpo: «y empezaba a verse la linea negra que habia debajo» (Lispector 35). Ambos
producen rechazo. Hay un paralelismo entre el papel, el cuerpo y los cristales y espejos. En
la pelicula aparecen cristales sucios, empafados, proyectando la lluvia y los rayos de
tormenta simultdneamente con el reflejo de su expresion afligida, o como cuenta el
narrador, espejos opacos y oscurecidos que «no reflejaba ninguna imagen» (Lispector 26).
Jenijoy La Belle en su estudio Herself Beheld: The Literature of the Looking Glass (1998)
examina mas de cerca como el espejo desvela una imagen independiente ofreciendo

multiples distorsiones del sujeto:

Both looking into mirrors and reading/writing are attempts to create the self
without another person literally present. In the reflection or in the book, there is
another presence. Once you objectify yourself into a mirror or onto a page, then that
image has a separate reality [...] Mirrors are “like walls” because there is no way
actually to get into the mirror. And even if the book in question is one you have
written yourself, the words have an otherness to them, both physical (the page is
not part of your body) and linguistic (you did not invent the words) (155)

La pelicula muestra lo inalcanzable de la imagen de Macabéa en el espejo, y tanto Olimpico
como sus supervisores la llaman ciega. No puede reconocerse porque es un sujeto
fragmentado. Macabéa carece de cultura moderna o urbana —ella posee otra cultura—

aunque la sola palabra le produce una terrible curiosidad y siempre se disculpa por todo.

9 Ver «Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse» (1984).
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En la pelicula se muestra su afliccidn por los errores ortograficos, por no conocer las normas
en el metro, por no leer el contrato de alquiler, por todo.

Esto podria ser un indicativo de la preocupacién compartida con otros intelectuales como
Antonio Candido (1995) que reflexionan acerca de la relacion entre analfabetismo y
literatura. El analfabetismo no solo constituye un detrimento para el desarrollo y el
bienestar social, sino que ademas es uno de los mayores enemigos de la difusién de la
cultura -del poder moderno- por lo que seria necesario educar a una masa subdesarrollada.
En este contexto, la tensa relacion que mantiene Macabéa con el trabajo esta cargada de
significado. La muchacha se encuentra siempre al borde del despido: «Bien, puede que no la
despida ahora mismo, tal vez sea dentro de un tiempo» (Lispector 25). A pesar de ser
practicamente analfabeta, en su trabajo como mecanégrafa ocupa una posicion clave en la
transmision del mensaje. Su escritura distorsionada provoca que esta pieza fundamental
sea un eslabon roto en el proceso comunicativo, haciendo peligrar el lenguaje, orden o
sistema. Macabéa supone mano de obra barata y no cualificada, y sin embargo se da una
relacién de interdependencia; por una parte, ella es necesaria para sus jefes, por la otra, ella
depende del dinero de fin de mes. Aunque en la novela se reitera que ella es prescindible, la
pelicula muestra que esta muchacha es necesaria para continuar la cadena de produccién.
Se podria trazar un paralelismo entre esta circunstancia y la idea de la circularidad del
subdesarrollo que argumenta Roberto Schwarz: el rezago es una consecuencia historica,
una creacién del capitalismo de la modernidad, y ambos se basan en una relaciéon de
interdependencia; asi, Brasil depende del retraso, y el retraso a su vez depende del
capitalismo. Aunque no es un caso particular -ya que toda la modernidad dependi6 del
sistema esclavista, incluso aunque no se practicara en sus territorios- Schwarz explora las
contradicciones que presentaron las ideas que llevaron a la modernizacién del Brasil, y
acusa el desajuste entre las ideas del liberalismo europeo y la experiencia de un pais cuya
economia se basaba en el esclavismo, resultando en el desarrollo desigual de un capitalismo
de interdependencia.l?

Esta dependencia del rezago se vuelve a insinuar en las escenas de la pelicula en que todos
le preguntan a Macabéa por qué no trabaja un dia -enfatizandose en sus rostros extrafieza
de que alguien de su clase pueda tener un dia libre-. Macabéa entonces decide ir a los

grandes almacenes para compararse una barra de labios. Alli, se observa como una

10 En «Misplaced Ideas» (1992), Roberto Schwarz explica el origen de esta dependencia mediante
una epistemologia histérica que muestra como el mecanismo global de los procesos de colonizacién
y liberalismo han influido en la historiografia politica latinoamericana.
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dependienta le indica que no puede probar el producto directamente en los labios, una vez
mas, ajena a la norma social. Esta imagen no solo remite a la privacion de satisfaccion, sino
la negacién del deseo que ella anhela. La imagen visual amplifica especialmente el efecto
especular del deseo en la narrativa de La hora de la estrella, como se analizara a
continuacion. Observaremos que el deseo se proyecta en una sexualidad no vivida, en la
comida, en la corporalidad y en el consumismao.

Al reflexionar acerca de como el cambio de medio de la novela al cine afiade significado por
medio de un juego especular, es interesante considerar el trabajo que Laura Mulvey ha
realizado en el campo de estudios filmicos, y que Roberta Sassatelli (2011) recoge en su
entrevistall: «What we watch on the screen could and should be interpreted as bearing a
latent, and partly hidden, meaning, reflecting the profound concerns of the culture it
emerges from, thus eliciting emotions, pleasure and pain» (123). El cine proporciona un
vehiculo mas explicito o directo a través del cual es posible materializar la fantasia, lo
imaginario y, en definitiva, las respuestas del inconsciente. Este es un argumento que
Mulvey desarrolla en torno a sus estudios cinematograficos empleando un enfoque
psicoanalitico-lacaniano. A pesar de que Mulvey parte de una perspectiva orientada a las
relaciones jerarquizadas de género para explicar como funciona la dindmica del espectador
para con el otro-objeto en el cine clasico hollywoodiense, sus contribuciones merecen una
revision en el presente trabajo por el interés en la mirada.

La sexualidad en Clarice Lispector es un aspecto que la critica no ha explorado ampliamente.
Al abordar la dindmica especular del deseo, uno de los aspectos que mas aprovechamiento
tienen del trabajo de Mulvey es la criticada matriz heterosexual de la relacién espectador-
otro. Las escenas de la pelicula muestran a Macabéa disfrutando de su almuerzo rutinario,
un perrito caliente. Segtn la teoria del deseo visual, el modelo lacaniano de topologia
articula el lenguaje visual del alimento como falo imaginario en la psique del espectador. El
instinto sexual dicotémico voyerismo/exhibicionismo de la teoria freudiana sobre la
masculinidad y la feminidad designados metaféricamente sujeto activo y pasivo,
respectivamente, se refleja en dos escenas de la pelicula. En la primera, Macabéa se
encuentra comiendo con Gloria mientras el camarero las observa complaciente, a juzgar por
su rostro de satisfaccién. En otra escena aparece Macabéa comiendo sola, mientras un
hombre la observa ininterrumpidamente con suma atencién. Se aprecia como Macabéa

comienza a inquietarse por esa misteriosa presencia que penetra en ella con su mirada

11 Roberta Sassatelli ha publicado, entre otros titulos, Consumer Culture. History, Theory, Politics
(2007).
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oculta tras unas gafas de sol. Seguramente se pregunta cémo un hombre le presta tanta
atencion. A los pocos segundos, el hombre saca su bastén y la duda queda desvelada: es
invidente. El plano cinematografico se centra en la expresion facial de Macabéa quien, tras
el desengafio, expresa la decepcién de ser consciente de no poder ser deseada.

Si, como se ha examinado ya, Olimpico es el reflejo de Macabéa en un nivel social, Gloria es
su doble deseado. Se da en este personaje una interseccién de clase y raza que atrae aambos
nordestinos. Esta mujer retine todos los atributos que Macabéa necesitaria para ser deseada
por Olimpico, quien considera a Gloria con clase porque «poseia en su sangre un buen caldo
portugués y ademas se la veia elegante cuando se cimbreaba al caminar, a causa de su sangre
africana escondida. A pesar de ser blanca, tenia en si la fuerza de lo mulato. Se oxigenaba
hasta el amarillo huevo sus cabellos crespos [...] pero ain oxigenada era rubia» (Lispector
57). Gloria es la experiencia; Macabéa, la inocencia. Gloria tiene citas a ciegas con los
hombres; a Macabéa, en cuanto la ven, la repudian. Para educarse en embellecer su fisico,
pasalargas horas frente a los escaparates de las tiendas, observandose reflejada en el cristal,
a la vez que observa con deseo al maniqui del interior —-espejo de si, pues es otro ser
inanimado-.

Reyes Caballo-Marquez (2008) ha notado, sin embargo, que el discurso corporal que
construye Suzana Amaral rompe con la transmision del constructo de la feminidad basada
en la funcién propagandistica de la mercantilizacion y transformacion del cuerpo en la
sociedad de consumo. La adaptacién performativa que hace Suzana Amaral de la feminidad
de Macabéa es para Caballo-Marquez una subversion intencionada, para mostrar la
absurdidad de un modelo de feminidad al que la mujer nordestinense, como subalterna, no

tiene acceso:

la forma de representar a Macabéa en la pelicula le habla a gritos a la tradicién
cinematografica de representacién de la mujer y de la feminidad: Macabéa rompe
todos los estereotipos femeninos, y mediante su comportamiento «animalesco»,
«pre-cultural», nos dice que el cuerpo femenino construido en Hollywood es un
cuerpo insertado en los centros: el cuerpo femenino de la periferia, sin embargo,
aunque intente hacer use de los artefactos comodificadores, siempre termina siendo
una representacion grotesca de la feminidad: es por eso que, cuando Macabéa se
pinta los labios, estos se convierten en algo grotesco para el publico de clase media.
(11-12)

Estos artefactos se le revelan a Macabéa a través de su compafiera Gloria y, virgen a las
impresiones del amor, Macabéa siente deseos de explorar la sexualidad, pero la

inadaptabilidad a su nuevo mundo actia de barrera. A medida que se va familiarizando con
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su novio, se va formando en ella un impetu por expresarse eréticamente y una necesidad
que sobrepasa sus inhibiciones. Al no poder usar el lenguaje, los reclamos de una sexualidad
y el anhelo de ser deseado por el otro se observan en sus gestos, como cuando mira con
deseo a dos hombres desconocidos mientras aprietan su cuerpo entre los suyos en el
abarrotado vagén de tren. La falta del otro se puede inducir, sobre todo, de la escena en que
se ve a Macabéa acostada en su cama, retorciéndose suavemente. La ambivalencia de que
este episodio sefala un acto de masturbacion o el desasosiego por una pesadilla se refuerza
por la falta de claridad de la imagen y la distancia del plano.

Aun escapando de la connotacidn sexual, aunque estrechamente relacionado con el deseo,
su idealizaci6on del amor radica en una intertextualidad de los cuentos de hadas que
promueven las falsas expectativas e ilusion, construidas por un sistema patriarcal. El amor
se revela como una relacién contractual, de la sociedad y de los medios econémicos. Los
suefios y aspiraciones de Macabéa son producto de una ilusién alimentada a través del
reflejo de lo que ve a su alrededor, como ya se ha mencionado anteriormente en su ideal de
belleza y el consumismo. La narracién recoge la extrafia esperanza que alberga la joven
Macabéa de ser conquistada por un apuesto hombre, extranjero, adinerado, y exitoso. Este
hombre no solo representa simboélicamente todo lo que desea y a lo que aspira la
nordestinense, sino que es el otro al que ella es sometida por la sociedad, a través del
mecanismo del engafio del constructo.

El trabajo de Gayatri Spivak, «Can the subaltern speak?» (1994), aporta significacién al
presente estudio pues entre los argumentos de su agenda esta el articular una teoria de
intereses basada en la relaciéon entre el deseo, el poder y la subjetividad, conceptos
presentes en la obra de Clarice Lispector. Aludiendo a la reflexién marxista de Althusser,
Spivak concluye que la narrativa histérica desvela no sélo la construccién de categorias
estables y esencialistas en oposicion, sino también, y por tanto, la inaccesibilidad al poder

hegemonico:

The reproduction of labour power requires not only a reproduction of its skills, but
also at the same time, a reproduction of its submission to the ruling ideology for the
workers, and a reproduction of the ability to manipulate the ruling ideology
correctly for the agents of exploitation and repression, so that they, too, will provide
for the domination of the ruling class “in and by words” [par la parole]. (68)

En el pensamiento de la tedrica postcolonial, es necesario emplear la critica

deconstruccionista de Derrida para analizar toda la producciéon de textos y discursos y
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subvertir la hegemonia. Pero ;con qué medios podria contar Macabéa para deconstruir el
lenguaje y el sistema de claves, cuando no es sujeto sino objeto? ;Cabria entonces considerar
el papel de Clarice Lispector como mediador de la marginalidad? De ser asi, llegariamos a
las mismas conclusiones problematicas que plantea Spivak: la identidad marginal siempre
va a estar mediada, bien a través del intelectual, o la figura del narrador que le da voz, e
incluso, a través del propio medio en el que se refleja, ya sea la pagina o la pantalla de cine.
Por otra parte, como observamos en la obra de Bhabha, esas voces marginales que
reproducen el discurso hegemonico indirectamente se autorizan para crear(se) desde su
propio espacio, configurando una alteridad que amenaza el poder establecido.

Antes de concluir este estudio, cabe también reflexionar acerca del tragico y simbolico final
de la narrativa de La hora de la estrella (1986). En la escena final, Macabéa encarna la
inocencia optimista que no advierte del engafio del espejo que predecia escapar de la
marginalidad. Llevada por una fe ciega en el constructo social y la esperanza de pertenecer
a la modernidad, se arroja a una mera ilusién. El acto de morir en La hora de la estrella ha
suscitado cuanto menos un debate acerca de si el sacrificio de Macabéa constituye heroismo
o victimizacion. Marta Peixoto (1994) sefiala que «Although in Lispector's fiction the ritual
sacrifices, the charged commerce between victimizer and victim, narrator and double [...]
are essential acts that set her narratives in motion.» (99). Para la directora Suzana Amaral,
«El personaje de Macabea [...] es una antiheroina, en el sentido de que los héroes hacen la
historia, y los brasilefios no la hacen, la sufren, no actiian, reaccionan» (Colin 3). Ambas
interpretaciones parecen reforzar la idea de la mediacidn de la marginalidad a través de
productos artisticos. Se puede concluir, por tanto, que el intento del narrador como
intelectual de acercar la identidad marginal a una posicidn con cierto grado de privilegio en
la sociedad, sin ser engullida por el progreso, el capital o las diferencias sociales, deviene en

una imagen especular, cuanto menos, reveladora y problematizadora.
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