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ABSTRACT 
The events that take place in Clarice 
Lispector’s A hora da estrela (1977) seem to 
be metaphorically reflected in a mirror. In this 
study, then, I identify the mirror as the trope 
through which we read Lispector’s novel, and 
its film adaptation by Suzana Amaral (1986), 
to observe how the ambivalence of meanings 
is articulated. By analyzing a selection of 
images in the film production, I examine their 
correspondence in the novel and how they 
mirror each other, to offer conclusions at a 
semantic level that may reveal complex 
historical and political issues. Some of the 
questions addressed in this study are: How 
does the transfer of medium, from literature 
to visual arts, add meaning to the narrative? 
How does this approach contribute to the 
conversation between post-structuralism and 
Brazilian literary movements of social and 
cultural commitment? How can the idea of 
specularity problematize Lispector’s role as an 
intellectual? 
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la novela La hora de la estrella 

de Clarice Lispector 
 
 
 

 
 
RESUMEN  
Los sucesos que acontecen en la narrativa de 
La hora de la estrella (1977) parecen 
reflejados metafóricamente en un espejo. Así, 
en este estudio se identificará el espejo como 
el tropo que recorre la novela de Clarice 
Lispector y la película homónima, dirigida por 
Suzana Amaral (1986), para observar cómo se 
articula la ambivalencia de significados que 
desprende. Partiendo de una selección de 
imágenes extraídas de la producción fílmica, 
se examinará su correspondencia con la 
novela y se analizará el plano semántico del 
juego de reflejos que brindan el texto 
audiovisual y el narrativo. Algunas de las 
preguntas que se abordan en este estudio, por 
tanto, son: ¿cómo el cambio de medio, de la 
literatura al cine, transforma la dinámica de la 
imagen especular? ¿Cómo contribuye este 
enfoque a marcar un punto de confluencia 
entre el postestructuralismo y las tendencias 
literarias brasileñas de compromiso social y 
cultural? ¿Cómo puede la imagen especular 
problematizar el papel de intelectual de 
Clarice Lispector? 
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Escena primera de la película. Una oficina abarrotada de cajas y archivos. Un espacio 

lúgubre y asfixiante. Una joven escribe a máquina. Un intervalo de siete segundos entre tecla 

y tecla. Se detiene, y se huele el sudor corporal de un día de trabajo. En la habitación 

contigua, unos hombres discuten acerca del dinero. Uno de ellos, enfurecido, pide 

responsabilidad por las manchas sobre los documentos de la mecanógrafa. Ni siquiera 

conoce su identidad. Esta aparece en su puesto de trabajo, comiendo un perrito caliente 

sobre la máquina de escribir. Se mira las manos, sucias de grasa. Por mandato, acude al baño 

a lavarse. Al encender una minúscula bombilla, apenas puede verse reflejada en el espejo, 

viejo y desgastado. Se acaricia la cara con detenimiento. Un estado de confusión. 

La novela La hora de la estrella (1977) condensa una narrativa compleja cuya historia se 

puede contar a partir de trece títulos. Tal y como sucede con las otras novelas y cuentos de 

Clarice Lispector (1920-1977), la crítica postestructuralista se ha centrado en la relación 

entre el lenguaje y la búsqueda de afirmación existencialista del sujeto. Hélène Cixous 

(1990) explora la otredad que encierra la escritura de Lispector para rescatar los espacios 

que escapan al lector, pues se presentan «unreadable or invisible by means of being subtle» 

(144). Earl E. Fitz (2001) amplía esta visión y dedica, mediante una postura derridiana, una 

investigación a la filosofía del lenguaje en relación con el sujeto, exponiendo la problemática 

de la palabra, que no (re)presenta de manera fiel la realidad: «To recognize this crucial 

parallel between Derridean theory and Lispector's sense of writing goes a long way toward 

revealing the nature of the distinctive ambiguity, or “undecidability”, that marks her 

narratives» (7). Este ensayo establece un diálogo con la crítica que ha estudiado la 

problemática de la referencialidad del lenguaje en Clarice Lispector, partiendo de la idea de 

la «indecidibilidad» de la expresión del lenguaje verbal, para privilegiar, en cambio, el 

significado que se articula a partir de una imagen especular en su narrativa. 

Los sucesos que acontecen en la narrativa de La hora de la estrella parecen reflejados 

metafóricamente en un espejo. Así, en este estudio se identifica el espejo como el tropo que 

recorre la novela de Clarice Lispector y la película homónima, dirigida por Suzana Amaral 

(1986), para observar cómo se articula la ambivalencia de significados que desprende. 

Partiendo de una selección de imágenes extraídas de la producción fílmica, se examina su 

correspondencia con la novela y se analiza el plano semántico del juego de reflejos que 

brindan el texto audiovisual y el narrativo. Algunas de las preguntas que se abordan en este 

estudio, por tanto, son: ¿cómo el cambio de medio, de la literatura al cine, transforma la 

dinámica de la imagen especular? ¿Revela la película ciertos aspectos de la imagen especular 

y el lenguaje que no son tan evidentes en la novela? ¿Cómo contribuye este enfoque a marcar 
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un punto de confluencia entre el postestructuralismo y las tendencias literarias brasileñas 

de compromiso social y cultural? ¿Cómo puede esta imagen especular problematizar el 

papel de intelectual de Clarice Lispector? 

La ambivalencia de significados que desencadena la imagen especular en la obra de Clarice 

Lispector no solo sirve para ahondar en la fragmentación del sujeto y su afirmación en 

relación con la alteridad. Permite, además, reevaluar su trabajo como un diálogo con las 

tendencias de un nutrido grupo de intelectuales brasileños del siglo XX, entre los que 

destacan Antonio Candido, Roberto Schwarz, Oswald de Andrade o los hermanos Augusto y 

Haroldo de Campos, quienes intentan dar respuesta a las contradicciones acusadas en la 

identidad brasileña en el contexto de la modernidad1. Bajo el citado enfoque, imagen 

especular, espejo, reflejo, dualidad, ambivalencia y mirada son algunos de los términos que 

empleo con el mismo propósito. Ellos sirven de eje narrativo para señalar resonancias de la 

compleja relación entre el sujeto y la sociedad, manifestadas a través de la clase, el género, 

la cultura, el deseo, el consumismo y la tecnología. 

Desde las primeras páginas de La hora de la estrella notamos una ansiedad del propio 

narrador por contar este relato: «Las palabras son sonidos traspasados de sombras que se 

entrecruzan desiguales, estalactitas, encaje, música de órgano transfigurada. Mal puedo 

pedir palabras a esa red vibrante y rica [...] Juro que este libro está construido sin palabras. 

Es una fotografía muda. Este libro es un silencio» (Lispector 18, énfasis mío). El interés que 

muestra Jacques Derrida en torno a la compleja relación entre lenguaje y realidad hace 

preciso aproximarse a la «indecidibilidad» del texto. Derrida atribuye este concepto a una 

característica inherente de la literatura: «Literature is the site of undecidability, there where 

it is impossible for the reader to decide between the fictional, the invented, the dreamt 

event, and the fantasied event [...] and the event present as ‘real’. » (Dick and Wolfreys 302). 

Por otra parte, observamos que el Modernismo brasileño también supo nutrirse de una idea 

similar a instancias de nuevas formas de expresión artística. Tal es el caso de la ansiedad 

que muestra el Arte Concreto2 de usar un canal comunicativo capaz de reflejar mejor la 

complejidad del contexto brasileño. Como notaron los artistas de este movimiento, y las 

ideas expuestas por Roberto Schwarz (1992) articularían, el lenguaje ―especialmente en 

Brasil― está constantemente fuera de lugar, no representa, por lo que es necesario 

 
1 La crítica sitúa a Clarice Lispector en la tercera fase del modernismo, la generación brasileña del 
45. 
2 Ver Augusto de Campos, Haroldo de Campos, y Decio Pignatari. «Pilot Plan for Concrete Poetry» 
(1958) 
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deconstruirlo y emplear medios diferentes para expresar lo que no es posible solo con el 

lenguaje. Por ello se entiende que, para los concretistas, el arte visual o la música sirvieran 

como medios no verbales más ajustados de representación, pues captan mejor la naturaleza 

híbrida y cambiante de la realidad. El énfasis en la forma visual o espacial responde a una 

necesidad de mostrar la evolución critica de formas de un producto lógico-discursivo 

obsoleto. Los concretistas hallaron en los modelos de escritura china o cuneiforme la 

fórmula para expresar un lenguaje que se halla en constante metamorfosis. Se requiere 

entonces una participación más activa en el nivel perceptual del lector que fusione «what is 

shown (visual aspect) and what is denoted (normal meaning)»; por ello, el ideograma 

aporta esa fusión de códigos verbales y visuales, «their evocative visual appeal and their 

multiple semantic levels» (Haroldo de Campos, Poetic Function and Ideogram 304). 

Siguiendo esta línea de pensamiento, el cine, por su parte, aporta la ventaja de llegar con 

inmediatez a la imagen visual, la cual permite una trascendencia de las fronteras 

lingüísticas, abriendo nuevas posibilidades de significado con respecto al texto. El cine 

puede servir para reflejar mejor la ansiedad por decir lo que no se puede decir: «¿Será 

verdad que la acción supera a la palabra?» (Lispector 19). Si bien no ofrece solución al 

dilema que plantean los deconstruccionistas, pues la imagen inevitablemente se presta a 

distorsiones por la apertura de significado, si es pertinente estudiar las imágenes para 

observar cómo ayudan a crear el significado, y qué revelan las nuevas orientaciones. Al 

reflexionar sobre la especificidad del medio cinemático, Derrida (1994) observa que es 

 

foreign to the word [...] is the form in which discourse is put into play, inscribed or 
situated [...] We can find in film the means to rethink or refound all the relations 
between the word and silent art [...] If the advent of cinema allowed for something 
completely new, it was the possibility of another way of playing with the hierarchies. 
(13-14) 
 

En un medio como el cine, además, la imagen especular es inherente, al producirse un efecto 

reflectante. La imagen se recrea a través de la mirada del espectador, interactuando con los 

cuerpos y las sensaciones que percibe, pues el cine es «about creating an affect, an event, a 

moment which lodges itself under the skin of the spectator» (Rutherford IV). 

La historia revela que el espejo es uno de los objetos del mundo material que más curiosidad 

ha suscitado en la mitología, el psicoanálisis y literatura; Narciso y Eco, Lacan, Carroll o 

Borges han dado cuenta de ello. A través de un viaje de siglos y, civilizaciones, Sabine 

Melchior-Bonnet, en su ensayo filosófico The Mirror: A History (2001), observa la 
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fascinación que siempre ha suscitado el reflejo, para trazar una genealogía de los procesos 

de auto-identificación. Partiendo de la conceptualización lacaniana del estadio del espejo3, 

Melchior-Bonnet coincide en que en el espejo radica la matriz simbólica del yo. El espejo 

está ligado a la búsqueda humana de la identidad: 

 
To see oneself in the mirror, to identify oneself, requires a mental operation by 
which the subject is capable of objectivizing himself, of separating what is outside 
from what is inside. This operation can be successful if the subject recognizes the 
reflection as his own likeness and can say, ‘I am the other of that other.’ The 
relationship of the self to self and the familiarity of the self cannot be directed 
established and remains trapped in the reciprocity of seeing and being seen. (4-5) 
 

Según esta autora, el proceso de auto-identificación conlleva una capacidad de auto-

reconocimiento realizable a través de la concienciación del sujeto. Tanto en la novela como 

en la película La hora de la estrella, la narración presenta una joven cuya identidad sufre un 

proceso de (trans)formación como resultado de un cambio de entorno. Macabéa es una 

chica procedente del sertão de Alagoas, región brasileña marcada por la extrema pobreza, y 

llegada al centro económico del país, Río de Janeiro, descubre su realidad marginal. Al 

observarse en el espejo de su realidad, se produce un traumatismo por la autoconciencia 

del rezago y subdesarrollo y su dependencia de formas más avanzadas económicamente de 

vida. Los estudios de críticos brasileños como Antonio Candido4 revelan una necesidad de 

conciliar esta tensa oposición económico-social y cultural entre el rezago regional de la 

periferia y la rica producción de los centros desarrollados de las principales metrópolis. 

La narrativa de La hora de la estrella refleja cómo las diferencias socioculturales en Brasil 

originan identidades en conflicto u oposición. El relato lo anticipa en las primeras páginas: 

«Sí, no tengo clase social, marginal como soy. La clase alta me tiene por un monstruo 

extravagante, la media me ve con la desconfianza de que pueda desequilibrarla, la clase baja 

nunca se me acerca» (Lispector 20). Al sumergirse en el relato, el lector conoce a los dos 

protagonistas de un extraño idilio que toma lugar, Macabéa y Olímpico. De esta historia se 

desprende un curioso juego especular. A pesar de que ambos proceden de la misma clase, 

pues sabemos que «el muchacho y ella se miraron en medio de la lluvia y se reconocieron 

 
3 Concepto revisado en su ensayo de 1949 «The Mirror Stage as Formative of the Function of the I 
as Revealed in Psychoanalytic Experience». 
4 En «Literature and Underdevelopment» (1995), Antonio Candido utiliza el término «trauma» para 
referirse al proceso problemático bajo el cual las regiones rurales de América Latina, arraigadas en 
la tradición, reciben presión directamente de las áreas urbanas, las cuales están expuestas a mayor 
dinamismo social y llevan a cabo un papel expansionista. 
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como dos nordestinos, animales de la misma especie que se adivinan» (Lispector 42), 

pronto las pretensiones de él levantarán una barrera entre los dos cuando se vea reflejado 

en ella: «Olímpico de Jesús era obrero en una fábrica metalúrgica y ella advirtió que él no 

decía “obrero” sino “metalúrgico”. Macabéa estaba contenta de la posición social de él 

porque también tenía a orgullo el ser mecanógrafa, aunque ganase un salario por debajo del 

mínimo» (Lispector 44). 

Se da una notable relación de esta pareja con el dinero y las aspiraciones. El cambio de 

actitud en Olímpico se produce cuando él, viéndose reflejado en Macabéa, se da cuenta de 

que ésta no le puede ofrecer posibilidad de prosperar económicamente. Las intenciones 

ocultas de Olímpico se revelan en una serie de escenas en la película. Sabemos por la novela 

que Olímpico se retrata como un futuro político que va a arreglar los problemas del país; sin 

embargo, la imagen en la película descubre a quién tiene como audiencia: solo una señora 

que allí se encontraba sentada. Su voz, como la de Macabéa, no es escuchada, y sus 

aspiraciones se quedan en un mero espejismo. La relación condicionada por el dinero se 

refleja en otra escena en que la joven debe pagarle la diferencia del café con leche, si este 

cuesta más. Al finalizar su corto y amargo romance, Olímpico expresa su alegría pues la 

relación le costó poco. Ambos son de la misma clase, si bien Macabéa conserva su 

ingenuidad, mientras que Olímpico ha desarrollado un instinto de supervivencia a la 

pobreza. Sentados en el zoo frente a los animales, Macabéa le pregunta por el significado de 

la palabra mimetismo, mostrándole hábilmente el espejo de su naturaleza, oportunista. 

El compromiso social de la narrativa de Clarice Lispector se hace patente no solo en La hora 

de la estrella, sino en otros textos de Lispector como sus crónicas, donde la mirada proyecta 

la pobreza urbana de Río de Janeiro. Marta Peixoto (2002) ha identificado cómo este tema 

recurrente –la marginalidad– pasa a ocupar el centro de la escena5. Esta identidad, si bien 

itinerante, no abandona su clase social, nacida y criada en la región pobre del norte, 

estableciéndose en una comunidad pobre de Río de Janeiro: «Throughout the twentieth 

century, poor people in Rio lived in tenement houses, on improvised plots of lands in the 

suburbs, and in favelas on the hillsides and on the borders of flood-prone lands» (Peixoto 

107). La hora de la estrella presenta una vida, la del margen, desde lo irrepresentable de la 

misma. Estos aspectos indican la necesidad de una reevaluación de la obra de Lispector, la 

cual se ha estudiado, sobre todo, desde aproximaciones filosóficas o existencialistas. La hora 

de la estrella da cuenta de la realidad y da muestras del compromiso social que el intelectual 

 
5 Marta Peixoto recoge las obras A paixão segundo G.H. y A bela e a fera, ou a ferida grande demais 
(Pazos Alonso y Williams, 2002). 
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debe tener en la sociedad. ¿Estamos ante una intelectual tradicional o, es posible que se haya 

subestimado el papel de la autora como intelectual orgánica de la sociedad, siguiendo la 

concepción gramsciana6, donde cada clase social genera su grupo de intelectuales, a favor 

de la clase oprimida? 

La nordestinense Macabéa llega a Río y se muda a un apartamento-habitación que comparte 

con otras cuatro chicas. El habitáculo, ni mucho menos lujoso, es bastante significativo, pues 

sirve de espejo-microcosmos de la comunidad pobre brasileña: «Pero qué lugar. Las ratas 

gordas de la calle de Acre […] De los veranos sofocantes de la calurosa calle de Acre solo 

percibía el sudor, un sudor que olía mal. Ese sudor me parece de origen muy feo. No sé si 

tenía la tuberculosis [...]» (Lispector 30-1). Mientras el narrador en la novela trata de relatar 

fidedignamente la situación de las mujeres, la imagen visual de la película no solo capta, sino 

que potencia la precariedad del entorno: hacinadas, las cinco comparten el asfixiante 

espacio, privadas de su propia intimidad. Así como sus compañeras ―menos pudorosas― se 

desvisten unas delante de las otras, Macabéa conserva aún la vieja costumbre que le enseñó 

su tía de cambiarse envuelta en las sábanas. Seguidamente, Macabéa hace sus necesidades 

en un jarrito que guarda bajo su cama mientras saborea un trozo de pollo sobrante 

―escenas que apelan a costumbres y una relación con el cuerpo diferentes, con su 

idiosincrasia particular, del campo en contraste con la ciudad―.  

Aun con todo, Macabéa trata de embellecer este espacio-microcosmos de una realidad 

social. La joven es además aficionada a escuchar una radio-reloj que guarda debajo de su 

almohada. Este aparato supone una nueva ventana al mundo para la joven analfabeta que, 

invadida por su curiosidad por saber más, hace de este aparato su religión. Por las imágenes 

del film se observa como rutinariamente la despierta de su sueño y, como despertándola de 

un letargo de adormecimiento, escucha atentamente las breves retransmisiones sobre 

asuntos de cultura. Observamos por las imágenes que Macabéa comienza a cuestionarse la 

realidad que hasta entonces conocía, hasta el punto de obsesionarse con ello. El sonido del 

reloj destila una obsesión por medir el tiempo, por ser más consciente de su realidad ―o 

contrariamente, ¿estar sujeta a esa realidad?―. Es así como la imagen visual nos brinda más 

nítidamente la entrada a una epistemología urbano-moderna a la que se precipita Macabéa, 

una transición entre formas de relacionarse con el mundo, de conocerlo. 

No es esta la única resonancia de los medios de masas. Al llegar a Río, Macabéa se fascina 

por los medios de masas como el cine. La película muestra escenas donde el sujeto marginal 

 
6 Ver Antonio Gramsci, La formación de los intelectuales (1926-1937). 
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interactúa con la tecnología fruto del progreso de la modernidad. Macabéa quiere 

experimentar la tecnología hasta el punto de que subirse al metro en su día libre constituye 

su pasatiempo favorito. Las imágenes de rapidez del tren, la velocidad propia de la 

tecnología, parecen el antagonismo de la naturaleza de la joven, caracterizada por la 

pasividad. La fascinación por el tren es particularmente notable a juzgar por las imágenes 

en que la muchacha se queda observándolo. El tren permite viajar, y así como es vehículo 

que puede tomar dos direcciones, por una parte, remite al deseo de escapar de su realidad, 

pero también le recuerda su pasado marginal. 

Estas escenas revelan, por tanto, el contraste social dentro de Brasil, por una parte, y la 

fascinación por la ingesta de la tecnología en el contexto de la modernidad. La velocidad 

cinematográfica de estas escenas remite de cierta manera a la estética y tono marinettiano 

que emplea de Andrade en sus manifiestos, donde exhorta a unir la inocencia y la ciencia: 

«La fijación del progreso por medio de catálogos y televisores. Sólo la maquinaria» (de 

Andrade, Manifiesto Antropófago 3), «Sólo brasileños de nuestra época. Lo necesario en 

química, en mecánica, en economía y en balística. Todo digerido» (De Andrade y De Sa Rego, 

Pau-Brasil 187). En este sentido, la puesta en escena de Suzana Amaral dialoga con el 

dinamismo y ritmo acelerado que captaron las pantallas cinematográficas durante las 

primeras décadas del siglo XX con el fenómeno del cine mudo. La ausencia de diálogo que 

acompaña a estas imágenes es imprescindible para apreciar el estilo rítmico de la vida 

moderna, pues, como indica Patrick Duffey (2002), «ofrece una manera de comprender lo 

fragmentario del mundo moderno [... ] y resulta imposible disfrutar de estos momentos 

porque el ser humano no puede, simultáneamente, sentir el momento y ser 

intelectualmente consciente de esta sensación» (420). 

Una de las dinámicas especulares más interesantes tiene que ver con este posicionamiento 

de la identidad marginal. Oswald de Andrade en su Manifesto Antropofágico de 1928 

anuncia la necesidad de descansar en la figura del marginado para reflejar los cambios que 

sufre el país. Este eco se ve escenificado en el momento en que Olímpico alza en brazos a 

Macabéa y, dándole vueltas, pareciera que ésta vuela, mientras se escucha el sonido del tren, 

remitiendo ―imagen más sonido― a un avión. El contraste de las imágenes cargadas de 

miseria frente a los avances tecnológicos de la modernidad produce un impacto solo 

realizable a través del cine, por el efecto óptico de la inmediata secuencia de imágenes. Así, 

la figura marginal se invierte y se pone al frente. 

La directora Suzana Amaral sitúa a Macabéa como metáfora del país, según la visión que 

recoge Heladio Colín Molina: «Macabéa es Brasil. [...] Intenté situarla fuera de la realidad, 
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porque ella es una gran metáfora, un logotipo. El final es el encuentro de una nordestina 

inmigrante, con toda la carga de infortunio y subdesarrollo mental» (3). Sin embargo, es de 

notar que Clarice Lispector parece precisamente problematizar la tendencia de los 

intelectuales brasileños de transformar las figuras marginadas en metáforas de la nación. 

En este sentido, es interesante interpretar el gesto de Lispector de usar un narrador en la 

novela para señalar el papel del intelectual; es un intento de buscar otra forma de incorporar 

o reconocer la marginalidad dentro de la literatura brasileña. 

El posicionamiento de la identidad marginal se da así dentro de la composición narrativa 

del texto, y mediante la lectura, la página también sirve de espejo. Como se ha señalado, la 

problemática de la referencialidad del lenguaje es la más investigada por la crítica7. 

Conviene en este punto subrayar la diferencia entre las dos identidades principales de La 

hora de la estrella (1977) por una parte, la del narrador-personaje, y por otra, aquella de la 

protagonista de la historia narrada. La importancia de esta aclaración reside en el espacio 

que ocupan ambas individualidades, para los propósitos de este estudio. En la novela, la voz 

del narrador es la de un hombre que cuenta la historia de una mujer. Los pasajes en los que 

el narrador ve a la mujer mirarse en un espejo, a él le parece que, en lugar del rostro de ella, 

el espejo refleja el suyo propio: «Veo a la nordestina mirándose en el espejo y –un toque de 

tambor– en el espejo aparece mi cara cansada y barbuda. Hasta ese extremo nos 

intercambiamos» (Lispector 23). Marta Peixoto (1994) explica esta dinámica en términos 

de mímesis entre narrador y personaje, dándose un proceso de mediación hacia la creación 

del personaje. 

El narrador aporta uno de los desdoblamientos más ricos de la obra y merece mención por 

el gran debate que ha suscitado entre las teóricas feministas de la diferencia que defienden 

una écriture féminine. Hélène Cixous, Luce Irigaray o Julia Kristeva exploran esta premisa 

filosófica, según la cual el cuerpo de mujer se escribe en el texto, como liberación frente al 

otro. Este argumento ha sido validado por sus defensoras para crear una escritura propia 

en la que el sujeto de la mujer se reconoce en un espacio propio que escapa de la mirada del 

(falo)gocentrismo. Renate Kroll (2004) advierte de esta dualidad en la escritura de 

Lispector. A través de una lengua propia –écriture féminine– el sujeto femenino experimenta 

la doble transformación de deconstrucción (del orden simbólico, a través de la lucha contra 

la lógica dada) y (re)construcción de su identidad lingüística. Como sostiene Hélène Cixous 

y apoya Renate Kroll, la escritura abierta que presenta la obra de Clarice Lispector, habilita 

 
7 Ver Cixous (1990), Peixoto (1994), Mendes de Sousa (2000), Pazos Alonso y Williams (2001) y 
Wasserman (2007), entre otros. 
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tanto la «ruptura con el logocentrismo», diluyendo las «“leyes del padre”, a favor de un “sí 

mismo” (femenino)», a la vez que deconstruye el «sentido y la identidad, pero, sobre todo, 

la deconstrucción del sujeto» (Kroll, Selfaffirmation 15). 

A pesar de que otros autores como Carlos Mendes de Sousa8 interesantemente han notado 

la naturaleza híbrida inherente al narrador-escritor según el modelo de desterritorialización 

que propone Gilles Deleuze, para Paulo de Medeiros es más interesante reflexionar acerca 

de esta escritura en relación con la cuestión de la nación: 

 

Lispector writes A hora da estrela as an allegory of the nation and makes Macabéa 
into a figure of Brazil as a woman. Perhaps her choice of a male narrator, who 
invents Macabéa but who in turn, of course, is invented by Lispector herself [...] is 
foremost a way for Lispector to show how, in the writing of A hora da estrela, she 
incorporates those male-scripted models from the past and reinvents them in the 
process. (148-149) 
 

En efecto, si Macabéa no posee un lenguaje propio, se produce una paradoja por la necesidad 

de expresarse, haciéndola presa de ese lenguaje y dificultando escapar de este orden. 

Mientras que, según observa la crítica, su narrador(a) goza del citado espacio a través de la 

escritura, muy a diferencia, Macabéa carece de un espacio en el que escribirse. Como observa 

Kroll, «la lengua de Macabéa no necesita ser mejorada puesto que Macabéa tampoco sabe 

cómo podría mejorarse la realidad. Expresar lo marginal con las palabras de otro significa 

preparación, colonización [...] Su realidad no encaja en ningún sistema, ninguna lengua, 

ningún orden y, de este modo, Macabéa queda en cierta manera detrás del texto» (19). En 

varias ocasiones confiesa tener miedo de las palabras, y los demás tratan de no usar 

palabras malsonantes por no herirla. La protagonista queda excluida de este orden; sin 

embargo, su cuerpo necesita expresar lo que le sucede. En la película, pese a desconocer las 

intenciones deshonestas de su compañera de traicionarle con su pareja, Macabéa somatiza 

la situación y sufre de mareos, sin poder explicar que le ocurre, mostrando una permanente 

tristeza en la expresión facial. 

 
8 Paulo de Medeiros recoge la siguiente cita de Carlos Mendes de Sousa en Clarice Lispector: Figuras 
da escrita (2000): ‘For Clarice Lispector, the territory of language had come to be a sought after 
horizon arising from the tension between the de-territorialising effect and the establishment of a 
space within the very limits of the language to which it actually wants to belong. In the tension 
between the existence of the space confined by geographical references and the search for the 
potentially wide-open space that subsumes all the creative energy is the fact that she is foreigner 
trying not to be one and being one at the same time. [...] This is Deleuze’s endlessly repeated 
concept: the art of literature is being a foreigner in your own language.’ (32-33). 
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Dada su infructuosa relación con el lenguaje, y como se trata de ilustrar en este estudio, las 

imágenes de espejos conllevan una carga semántica adicional a la trama narrada. La 

profesión que ejerce Macabéa en Río es, peculiarmente, mecanógrafa; usa la palabra escrita, 

pero no deja de ser un gesto corporal mediante el cual reproduce el contenido sin 

entenderlo. La calidad de su trabajo es muy baja, copia letra por letra pues teme equivocarse 

por desconocer el significado de las palabras, «además de manchar siempre el papel» 

(Lispector 25). Esta imagen remite al discurso del colonialismo interno en términos de Homi 

Bhabha9, por el cual el sujeto colonizado, en el proceso de mimicry o de imitar al colonizador, 

adoptando sus hábitos culturales, ideas y valores, nunca da como resultado una 

reproducción exacta, sino una copia borrosa, que escapa a su control y que resulta 

amenazador para el colonizador, y cuya ambivalencia señala la grieta en los procesos de 

colonialismo y pone en tela de juicio su autoridad. 

Sus supervisores, descontentos, recalcan la suciedad del papel, que a la vez es espejo de su 

cuerpo: «y empezaba a verse la línea negra que había debajo» (Lispector 35). Ambos 

producen rechazo. Hay un paralelismo entre el papel, el cuerpo y los cristales y espejos. En 

la película aparecen cristales sucios, empañados, proyectando la lluvia y los rayos de 

tormenta simultáneamente con el reflejo de su expresión afligida, o como cuenta el 

narrador, espejos opacos y oscurecidos que «no reflejaba ninguna imagen» (Lispector 26). 

Jenijoy La Belle en su estudio Herself Beheld: The Literature of the Looking Glass (1998) 

examina más de cerca cómo el espejo desvela una imagen independiente ofreciendo 

múltiples distorsiones del sujeto: 

 

Both looking into mirrors and reading/writing are attempts to create the self 
without another person literally present. In the reflection or in the book, there is 
another presence. Once you objectify yourself into a mirror or onto a page, then that 
image has a separate reality [...] Mirrors are “like walls” because there is no way 
actually to get into the mirror. And even if the book in question is one you have 
written yourself, the words have an otherness to them, both physical (the page is 
not part of your body) and linguistic (you did not invent the words) (155) 
 

La película muestra lo inalcanzable de la imagen de Macabéa en el espejo, y tanto Olímpico 

como sus supervisores la llaman ciega. No puede reconocerse porque es un sujeto 

fragmentado. Macabéa carece de cultura moderna o urbana ―ella posee otra cultura― 

aunque la sola palabra le produce una terrible curiosidad y siempre se disculpa por todo. 

 
9 Ver «Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse» (1984). 



Mª José Jorquera Hervás 
Imagen especular: transcendiendo el lenguaje en la novela La hora de la estrella de Clarice Lispector 

 

 
 
Verbeia 2024  ISSN 2444-1333 
Año X, Número 9, 81-99 

92 

 

En la película se muestra su aflicción por los errores ortográficos, por no conocer las normas 

en el metro, por no leer el contrato de alquiler, por todo. 

Esto podría ser un indicativo de la preocupación compartida con otros intelectuales como 

Antonio Candido (1995) que reflexionan acerca de la relación entre analfabetismo y 

literatura. El analfabetismo no solo constituye un detrimento para el desarrollo y el 

bienestar social, sino que además es uno de los mayores enemigos de la difusión de la 

cultura –del poder moderno– por lo que sería necesario educar a una masa subdesarrollada. 

En este contexto, la tensa relación que mantiene Macabéa con el trabajo está cargada de 

significado. La muchacha se encuentra siempre al borde del despido: «Bien, puede que no la 

despida ahora mismo, tal vez sea dentro de un tiempo» (Lispector 25). A pesar de ser 

prácticamente analfabeta, en su trabajo como mecanógrafa ocupa una posición clave en la 

transmisión del mensaje. Su escritura distorsionada provoca que esta pieza fundamental 

sea un eslabón roto en el proceso comunicativo, haciendo peligrar el lenguaje, orden o 

sistema. Macabéa supone mano de obra barata y no cualificada, y sin embargo se da una 

relación de interdependencia; por una parte, ella es necesaria para sus jefes, por la otra, ella 

depende del dinero de fin de mes. Aunque en la novela se reitera que ella es prescindible, la 

película muestra que esta muchacha es necesaria para continuar la cadena de producción. 

Se podría trazar un paralelismo entre esta circunstancia y la idea de la circularidad del 

subdesarrollo que argumenta Roberto Schwarz: el rezago es una consecuencia histórica, 

una creación del capitalismo de la modernidad, y ambos se basan en una relación de 

interdependencia; así, Brasil depende del retraso, y el retraso a su vez depende del 

capitalismo. Aunque no es un caso particular –ya que toda la modernidad dependió del 

sistema esclavista, incluso aunque no se practicara en sus territorios– Schwarz explora las 

contradicciones que presentaron las ideas que llevaron a la modernización del Brasil, y 

acusa el desajuste entre las ideas del liberalismo europeo y la experiencia de un país cuya 

economía se basaba en el esclavismo, resultando en el desarrollo desigual de un capitalismo 

de interdependencia.10 

Esta dependencia del rezago se vuelve a insinuar en las escenas de la película en que todos 

le preguntan a Macabéa por qué no trabaja un día –enfatizándose en sus rostros extrañeza 

de que alguien de su clase pueda tener un día libre–. Macabéa entonces decide ir a los 

grandes almacenes para compararse una barra de labios. Allí, se observa como una 

 
10 En «Misplaced Ideas» (1992), Roberto Schwarz explica el origen de esta dependencia mediante 
una epistemología histórica que muestra como el mecanismo global de los procesos de colonización 
y liberalismo han influido en la historiografía política latinoamericana. 



Mª José Jorquera Hervás 
Imagen especular: transcendiendo el lenguaje en la novela La hora de la estrella de Clarice Lispector 

 

 
 
Verbeia 2024  ISSN 2444-1333 
Año X, Número 9, 81-99 

93 

 

dependienta le indica que no puede probar el producto directamente en los labios, una vez 

más, ajena a la norma social. Esta imagen no solo remite a la privación de satisfacción, sino 

la negación del deseo que ella anhela. La imagen visual amplifica especialmente el efecto 

especular del deseo en la narrativa de La hora de la estrella, como se analizará a 

continuación. Observaremos que el deseo se proyecta en una sexualidad no vivida, en la 

comida, en la corporalidad y en el consumismo. 

Al reflexionar acerca de cómo el cambio de medio de la novela al cine añade significado por 

medio de un juego especular, es interesante considerar el trabajo que Laura Mulvey ha 

realizado en el campo de estudios fílmicos, y que Roberta Sassatelli (2011) recoge en su 

entrevista11: «What we watch on the screen could and should be interpreted as bearing a 

latent, and partly hidden, meaning, reflecting the profound concerns of the culture it 

emerges from, thus eliciting emotions, pleasure and pain» (123). El cine proporciona un 

vehículo más explícito o directo a través del cual es posible materializar la fantasía, lo 

imaginario y, en definitiva, las respuestas del inconsciente. Este es un argumento que 

Mulvey desarrolla en torno a sus estudios cinematográficos empleando un enfoque 

psicoanalítico-lacaniano. A pesar de que Mulvey parte de una perspectiva orientada a las 

relaciones jerarquizadas de género para explicar cómo funciona la dinámica del espectador 

para con el otro-objeto en el cine clásico hollywoodiense, sus contribuciones merecen una 

revisión en el presente trabajo por el interés en la mirada. 

La sexualidad en Clarice Lispector es un aspecto que la crítica no ha explorado ampliamente. 

Al abordar la dinámica especular del deseo, uno de los aspectos que más aprovechamiento 

tienen del trabajo de Mulvey es la criticada matriz heterosexual de la relación espectador-

otro. Las escenas de la película muestran a Macabéa disfrutando de su almuerzo rutinario, 

un perrito caliente. Según la teoría del deseo visual, el modelo lacaniano de topología 

articula el lenguaje visual del alimento como falo imaginario en la psique del espectador. El 

instinto sexual dicotómico voyerismo/exhibicionismo de la teoría freudiana sobre la 

masculinidad y la feminidad designados metafóricamente sujeto activo y pasivo, 

respectivamente, se refleja en dos escenas de la película. En la primera, Macabéa se 

encuentra comiendo con Gloria mientras el camarero las observa complaciente, a juzgar por 

su rostro de satisfacción. En otra escena aparece Macabéa comiendo sola, mientras un 

hombre la observa ininterrumpidamente con suma atención. Se aprecia como Macabéa 

comienza a inquietarse por esa misteriosa presencia que penetra en ella con su mirada 

 
11 Roberta Sassatelli ha publicado, entre otros títulos, Consumer Culture. History, Theory, Politics 
(2007). 
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oculta tras unas gafas de sol. Seguramente se pregunta cómo un hombre le presta tanta 

atención. A los pocos segundos, el hombre saca su bastón y la duda queda desvelada: es 

invidente. El plano cinematográfico se centra en la expresión facial de Macabéa quien, tras 

el desengaño, expresa la decepción de ser consciente de no poder ser deseada. 

Si, como se ha examinado ya, Olímpico es el reflejo de Macabéa en un nivel social, Gloria es 

su doble deseado. Se da en este personaje una intersección de clase y raza que atrae a ambos 

nordestinos. Esta mujer reúne todos los atributos que Macabéa necesitaría para ser deseada 

por Olímpico, quien considera a Gloria con clase porque «poseía en su sangre un buen caldo 

portugués y además se la veía elegante cuando se cimbreaba al caminar, a causa de su sangre 

africana escondida. A pesar de ser blanca, tenía en sí la fuerza de lo mulato. Se oxigenaba 

hasta el amarillo huevo sus cabellos crespos [...] pero aún oxigenada era rubia» (Lispector 

57). Gloria es la experiencia; Macabéa, la inocencia. Gloria tiene citas a ciegas con los 

hombres; a Macabéa, en cuanto la ven, la repudian. Para educarse en embellecer su físico, 

pasa largas horas frente a los escaparates de las tiendas, observándose reflejada en el cristal, 

a la vez que observa con deseo al maniquí del interior –espejo de sí, pues es otro ser 

inanimado–. 

Reyes Caballo-Márquez (2008) ha notado, sin embargo, que el discurso corporal que 

construye Suzana Amaral rompe con la transmisión del constructo de la feminidad basada 

en la función propagandística de la mercantilización y transformación del cuerpo en la 

sociedad de consumo. La adaptación performativa que hace Suzana Amaral de la feminidad 

de Macabéa es para Caballo-Márquez una subversión intencionada, para mostrar la 

absurdidad de un modelo de feminidad al que la mujer nordestinense, como subalterna, no 

tiene acceso: 

 

la forma de representar a Macabéa en la película le habla a gritos a la tradición 
cinematográfica de representación de la mujer y de la feminidad: Macabéa rompe 
todos los estereotipos femeninos, y mediante su comportamiento «animalesco», 
«pre-cultural», nos dice que el cuerpo femenino construido en Hollywood es un 
cuerpo insertado en los centros: el cuerpo femenino de la periferia, sin embargo, 
aunque intente hacer use de los artefactos comodificadores, siempre termina siendo 
una representación grotesca de la feminidad: es por eso que, cuando Macabéa se 
pinta los labios, estos se convierten en algo grotesco para el público de clase media. 
(11-12) 
 

Estos artefactos se le revelan a Macabéa a través de su compañera Gloria y, virgen a las 

impresiones del amor, Macabéa siente deseos de explorar la sexualidad, pero la 

inadaptabilidad a su nuevo mundo actúa de barrera. A medida que se va familiarizando con 
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su novio, se va formando en ella un ímpetu por expresarse eróticamente y una necesidad 

que sobrepasa sus inhibiciones. Al no poder usar el lenguaje, los reclamos de una sexualidad 

y el anhelo de ser deseado por el otro se observan en sus gestos, como cuando mira con 

deseo a dos hombres desconocidos mientras aprietan su cuerpo entre los suyos en el 

abarrotado vagón de tren. La falta del otro se puede inducir, sobre todo, de la escena en que 

se ve a Macabéa acostada en su cama, retorciéndose suavemente. La ambivalencia de que 

este episodio señala un acto de masturbación o el desasosiego por una pesadilla se refuerza 

por la falta de claridad de la imagen y la distancia del plano.  

Aun escapando de la connotación sexual, aunque estrechamente relacionado con el deseo, 

su idealización del amor radica en una intertextualidad de los cuentos de hadas que 

promueven las falsas expectativas e ilusión, construidas por un sistema patriarcal. El amor 

se revela como una relación contractual, de la sociedad y de los medios económicos. Los 

sueños y aspiraciones de Macabéa son producto de una ilusión alimentada a través del 

reflejo de lo que ve a su alrededor, como ya se ha mencionado anteriormente en su ideal de 

belleza y el consumismo. La narración recoge la extraña esperanza que alberga la joven 

Macabéa de ser conquistada por un apuesto hombre, extranjero, adinerado, y exitoso. Este 

hombre no solo representa simbólicamente todo lo que desea y a lo que aspira la 

nordestinense, sino que es el otro al que ella es sometida por la sociedad, a través del 

mecanismo del engaño del constructo. 

El trabajo de Gayatri Spivak, «Can the subaltern speak?» (1994), aporta significación al 

presente estudio pues entre los argumentos de su agenda está el articular una teoría de 

intereses basada en la relación entre el deseo, el poder y la subjetividad, conceptos 

presentes en la obra de Clarice Lispector. Aludiendo a la reflexión marxista de Althusser, 

Spivak concluye que la narrativa histórica desvela no sólo la construcción de categorías 

estables y esencialistas en oposición, sino también, y por tanto, la inaccesibilidad al poder 

hegemónico: 

 

The reproduction of labour power requires not only a reproduction of its skills, but 
also at the same time, a reproduction of its submission to the ruling ideology for the 
workers, and a reproduction of the ability to manipulate the ruling ideology 
correctly for the agents of exploitation and repression, so that they, too, will provide 
for the domination of the ruling class “in and by words” [par la parole]. (68) 
 

En el pensamiento de la teórica postcolonial, es necesario emplear la crítica 

deconstruccionista de Derrida para analizar toda la producción de textos y discursos y 
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subvertir la hegemonía. Pero ¿con qué medios podría contar Macabéa para deconstruir el 

lenguaje y el sistema de claves, cuando no es sujeto sino objeto? ¿Cabría entonces considerar 

el papel de Clarice Lispector como mediador de la marginalidad? De ser así, llegaríamos a 

las mismas conclusiones problemáticas que plantea Spivak: la identidad marginal siempre 

va a estar mediada, bien a través del intelectual, o la figura del narrador que le da voz, e 

incluso, a través del propio medio en el que se refleja, ya sea la página o la pantalla de cine. 

Por otra parte, como observamos en la obra de Bhabha, esas voces marginales que 

reproducen el discurso hegemónico indirectamente se autorizan para crear(se) desde su 

propio espacio, configurando una alteridad que amenaza el poder establecido. 

Antes de concluir este estudio, cabe también reflexionar acerca del trágico y simbólico final 

de la narrativa de La hora de la estrella (1986). En la escena final, Macabéa encarna la 

inocencia optimista que no advierte del engaño del espejo que predecía escapar de la 

marginalidad. Llevada por una fe ciega en el constructo social y la esperanza de pertenecer 

a la modernidad, se arroja a una mera ilusión. El acto de morir en La hora de la estrella ha 

suscitado cuanto menos un debate acerca de si el sacrificio de Macabéa constituye heroísmo 

o victimización. Marta Peixoto (1994) señala que «Although in Lispector's fiction the ritual 

sacrifices, the charged commerce between victimizer and victim, narrator and double [...] 

are essential acts that set her narratives in motion.» (99). Para la directora Suzana Amaral, 

«El personaje de Macabea [...] es una antiheroína, en el sentido de que los héroes hacen la 

historia, y los brasileños no la hacen, la sufren, no actúan, reaccionan» (Colin 3). Ambas 

interpretaciones parecen reforzar la idea de la mediación de la marginalidad a través de 

productos artísticos. Se puede concluir, por tanto, que el intento del narrador como 

intelectual de acercar la identidad marginal a una posición con cierto grado de privilegio en 

la sociedad, sin ser engullida por el progreso, el capital o las diferencias sociales, deviene en 

una imagen especular, cuanto menos, reveladora y problematizadora. 
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