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Resumen  

El presente artículo analiza la resimbolización del cuerpo femenino en el poemario 

Narcisia, de la poeta cordobesa Juana Castro, considerado un texto fundacional en la 

poesía escrita por mujeres del SXX. Publicado en 1986, supone una ruptura radical con la 

visión tradicional del mito del origen en la expresión poética en lengua española. En 

Narcisia, la autora resimboliza el cuerpo femenino, asociándolo a un concepto orgánico de 

lo sagrado, desafiando, de esta forma, la imagen masculina de Dios desde un sujeto lírico 

femenino y erótico, divino e inmanente. Concebido de manera unitaria y expresado a 

través de un léxico culto y cuidado que se articula en versos heptasílabos y endecasílabos, 

Narcisia nos muestra a una diosa pagana, que surge de sí misma y se re-crea una y otra vez 

desde el principio de los tiempos.  

Palabras clave: Juana Castro, Poesía femenina, Diosa, Resimbolización. 

 

Abstract 

This article analyzes the resymbolization of the female body in the collection of poems 

Narcisia, by the Cordovan poet Juana Castro, considered a foundational text in the poetry 

written by women of the 20th century. Published in 1986, it represents a radical break 

with the traditional vision of the myth of the origins of the poetic expression in Spanish 

language. In Narcisia, the author resymbolizes the female body, associating it with an 

organic concept of the sacred, thus challenging the masculine image of God from a 
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feminine and erotic, divine and immanent lyrical subject. Conceived in a unitary way and 

expressed through a cultured and careful lexicon that is articulated in heptasyllabic and 

hendecasyllabic verses, Narcisia shows us a new pagan goddess, who emerges from 

herself and re-creates herself over and over again from the beginning of the times. 

Keywords: Juana Castro, Femenine poetry, Goddess, Resymbolization. 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

El poemario Narcisia, de la poeta cordobesa Juana Castro, publicado en 1986, supone una 

ruptura radical con la visión tradicional del mito del origen en la expresión poética. En él, 

la autora resimboliza el cuerpo femenino asociándolo a la divinidad, desafiando de esta 

forma la imagen masculina de Dios. 

Todas las culturas han conformado maneras de relacionarse con aquello que escapa de su 

comprensión y que consideran trascendente, y lo han hecho a través de imágenes y 

símbolos, de cosmovisiones -algunas veces originales, la mayoría sincretizadas-, que en 

muchas ocasiones han llegado a constituir una religión. En los últimos milenios, estas 

formas religiosas culturales han discriminado y violentado a lo femenino y, desde el 

feminismo, se ha realizado una profunda deconstrucción que, lamentablemente, en 

muchas ocasiones, no ha ido seguida de una construcción, es decir, se han cuestionado 

valores que dieron sentido a la vida de muchas mujeres y no se ha ofrecido un espacio o 

una práctica alternativa, obviando en el desarrollo de las mujeres esa dimensión 

fundamental y significativa, que es la resignificación de su universo simbólico (Blanco, 

Origen, demonización y pervivencia 284). 

Juana Castro es muy consciente de la importancia que tiene reformular este universo 

simbólico y así lo deja escrito: “Capital simbólico no es asunto baladí. Forma y conforma el 

imaginario colectivo, del que cultura y humanidad se nutren, y lo trasladan y trascienden 

de generación en generación” (Castro, “La escritura de mujeres”).  

 Que el cuerpo femenino, su sexualidad y, por extensión, su totalidad, se haya vinculado al 

mal durante milenios es violencia contra las mujeres y señalarlo es necesario. Por otra 

parte, además de identificar y desmantelar la violencia que se da en las narrativas y en las 

mitopoiesis occidentales, es preciso reformular y reconstruir un imaginario que trascienda 

lo que Nieves Muriel ha denominado “la miseria simbólica” vinculada a nuestro sexo (48), 

es decir, un imaginario que dignifique lo femenino. 

 Y esto es lo que hace Narcisia, desde el mismo momento en que es concebida en su 

nomenclatura como la feminización de un mito patriarcal. Juana Castro nos ofrece un 
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espejo divino en el que poder vernos reflejadas, nos invita a contemplarnos en nuestra 

erótica plenitud y a embelesarnos en esta contemplación, sin rubores, sin represiones. Nos 

dice: esta eres tú: Narcisia, la mujer nueva, la mujer diosa. 

 

2. NARCISIA Y LA CULTURA DE LA DIOSA 

Sin embargo, y a pesar de lo que pueda parecer, Juana Castro no está sola en esta 

reformulación simbólica de lo divino, sino que se enmarca en un movimiento cultural que 

surge en los años setenta y que se sigue desarrollando hasta la actualidad. Me refiero a la 

denominada “cultura de la diosa” (Simonis 13-14), surgida al calor de la tercera ola 

feminista, cuando se formula que, al haber suprimido la parte femenina de la divinidad, a 

las mujeres se nos ha negado la posibilidad de trascendencia, de identificarnos con lo 

divino, y que esta carencia ha dañado gravemente nuestra imagen, tanto real como 

potencial, creando una profunda herida en innumerables generaciones de mujeres.  

Las imágenes sagradas que nos han servido de modelo durante siglos en Occidente -la 

Virgen María o las Santas cristianas- suponían una negación de nuestra propia naturaleza 

al carecer de la dimensión sexual, que hoy es entendida como fuente de salud para las 

mujeres (Santamaría et al. 3).  

A partir de las múltiples excavaciones arqueológicas que se produjeron a lo largo del siglo 

pasado, una de las grandes falacias del patriarcado, la que nos habla de su inmutabilidad, 

se puso en tela de juicio. Estos descubrimientos –entre los que se hallaban Creta, Catal 

Huyuk o la Vieja Europa- devolvieron a la luz un legado material en el que la divinidad 

femenina se constituía como centro de una cosmovisión que se materializó en sociedades 

igualitarias, pacíficas y respetuosas con la naturaleza (Eisler 20). 

Es desde el hallazgo del legado material de estas culturas cuando se produce el 

renacimiento de la figura de la diosa, una imagen en la que las mujeres podemos vernos 

reflejadas, al margen de los arquetipos propios de las religiones monoteístas. Y es aquí 

donde podemos situar el poemario de Juana Castro, insertado en esta corriente de 

mujeres, que, desde las más variadas disciplinas, dieron el paso de desafiar la imagen 

masculina de lo divino.  

Si desde la teoría feminista se formula la necesidad de crear líneas míticas que nos 

permitan resignificarnos y el derecho a tener un imaginario propio, una propia simbología, 

y una cultura que incorpore la metaforicidad feminizante (Rodríguez 217), desde la 

poesía, Juana Castro lo materializa convirtiéndolo en verbo, supliendo esa necesidad, y 

legándolo a las generaciones posteriores de mujeres. 
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La propuesta poética de Juana Castro sigue la senda formulada a nivel teórico por la 

feminista radical Mary Daly en los años 70, y nada tiene que ver con una reinterpretación 

de la dignidad de las figuras bíblicas o el acceso a traducciones no androcéntricas de los 

textos sagrados, pues su propuesta -la de ambas- es apartar al padre y volver la vista al 

origen primigenio, retomar la imagen de una madre creadora de vida, aquella que fue la 

imagen central de una cosmovisión de culturas ancestrales matrifocales (Daly 113). 

 

3. GENEALOGÍA  

Con anterioridad al siglo XX, las autoras españolas, en general, no encuentran las 

circunstancias adecuadas para emprender la construcción de un yo poético femenino, 

trabajo que sí llevarán a cabo a finales de la década de los 70 algunas poetas, entre las 

cuales destaca Juana Castro (Hermosilla 124).  

Sin embargo, esto no impide que, a lo largo de los siglos, y a pesar de la férrea vigilancia 

masculina, generaciones de mujeres hayan realizado tentativas de encontrar un lenguaje 

propio y femenino para expresar su acercamiento a la divinidad. En el siglo XII arranca 

una gran tradición femenina europea que escribe y habla de Dios desde su propia 

experiencia interior, Hildegarda de Bingen, Hadewich de Amberes, Margarita Porete, o 

Juliana de Norwich (Cirlot y Garí 14) y en tierras peninsulares Isabel de Villena, Teresa de 

Cartagena o Teresa de Jesús, son algunas de ellas  

 Ya en la primera mitad del siglo XX, Mujer sin Edén de Carmen Conde, publicado en 1947 

supone un punto de inflexión, pues a partir de ahí aumenta el número de poetas que 

apuestan por legitimar “la herencia mítica e histórica femenina escribiendo poemas 

unitarios” (Keefe, “Poesía española” 653).  Carmen Conde se apropia de la voz de “la 

mujer” de las escrituras, situándose desde la conciencia de haber sido una creación 

secundaria, y el reproche por haber sido arrojada del Edén y responsabilizada del pecado 

original. Pero, a pesar de ser considerada un hito precursor del revisionismo mítico 

femenino y de la osadía que supuso escribir sobre este tema en los duros años de 

postguerra, sujetos a tanta censura por parte de la dictadura y de la jerarquía católica 

(Balcells 176), su poemario aún se articula dentro de la narrativa mítica dada por la 

tradición patriarcal.   

Existe un claro paralelismo entre la obra de Carmen Conde, que dignifica los arquetipos 

femeninos judeocristianos, y el trabajo a nivel teórico de la Teología Feminista, cuya 

hermenéutica analiza los sesgos androcéntricos y sexistas de la Teología tradicional y 

apuesta por un nuevo paradigma inclusivo y liberador que dignifique a las mujeres, así 
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como el papel que desempeñan en el seno de la Iglesia (Blanco, Origen, demonización y 

pervivencia 246). 

Sin embargo, Juana Castro, como se ha señalado, da un paso más allá, entroncando más 

con la tealogía de la cultura de la diosa, que trasciende unas estructuras que considera 

caducas y que busca espacios alternativos desde los cuales resimbolizar lo femenino 

divino. Nace así Narcisia, una diosa orgánica y erótica, que se deleita en su propio cuerpo, 

dando luz a la vida una y otra vez. 

 

4. UNA GENERACIÓN DE TRANSGRESORAS 

A la poesía femenina de finales del siglo XX llegan aires de libertad: comienzan a circular 

fluidamente obras teóricas y a publicarse libros que antes estaban prohibidos, nacen 

nuevas revistas y proyectos editoriales (Keefe, “La poesía de autoría femenina” 150) y se 

produce un autodescubrimiento dado por la indagación en el amor y el deseo que tiene 

como resultado la creación de un sujeto femenino erótico activo, desconocido en la lírica 

anterior. Ana Rosetti, Elsa López, Tina Suárez Rojas, María José Flores, Mercedes Escolano, 

María Rosales, Aurora Luque o Cecilia Domínguez se situarán desde ese nuevo sujeto que 

canta sin rubor a los placeres del cuerpo (Keefe, “Poesía española” 652). La poesía de 

Juana Castro, al igual que la de otras poetas de la segunda mitad del siglo, reivindica el 

cuerpo femenino y la vulva como un símbolo velado por el patriarcado (Muriel 86). 

Se produce en estas autoras una búsqueda de la herencia matrilineal, que las empuja a 

rescatar a diosas remotas de religiones primitivas. Así lo hace Clara Janés en Creciente 

Fértil o María Victoria Reyzábal en Cosmos (Merino 119). 

Estas autoras se remontan al origen mítico de la vida en clave femenina, poniendo en 

práctica lo que se puede denominar una genealogía divina. 

 

5. NARCISIA: EL NACIMIENTO DE UNA NUEVA DIOSA 

Sharon Keefe Ugalde considera Narcisia como un texto fundacional para la poesía escrita 

por mujeres (“Poesía española” 654). El poemario debe su nombre al mito de Narciso, 

pero Juana Castro lo convierte en una experiencia femenina: es la mujer-diosa la que se 

contempla en el espejo y se halla a sí misma en todo su esplendor, regodeándose en su 

imagen una y otra vez en un juego especular que impregna toda la obra. 

 

“Mil cristales de arena 
tintinean violetas en sus brazos, 
un espejo la carne, devuelta en su destello 
en sí misma se hermana 
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y se complace.” 
Al igual que la griega Afrodita, surge de las aguas, y al 
contemplarse en el espejo se identifica, pues su corazón, 
plateado como el mercurio, encuentra en él su reflejo. 
“Pero Ella, abriéndose 
su paso en la penumbra,  
salió sobre las aguas 
su corazón de mercurio crecido en el espejo, 
como un adianto indemne.” 

 
 

Narcisia es una diosa conformada por insectos, plumas, líquenes, musgos, vides o lirios y, 

sin embargo, antropomórfica, con miembros y sexo de mujer: vulva, muslos, lengua, piel, 

pómulos, y pies, una diosa que “se ama extenuada” una y otra vez “hasta el rigor tensada”, 

siendo al mismo tiempo origen y mundo originado, salvando esa idea de la trascendencia 

propia de las religiones patriarcales, en las que la creación existe al margen del creador. 

Aquí, el concepto de inmanencia lo impregna todo y la presencia de la diosa es descrita a 

través de metáforas botánicas, ya sean frutales: “lujuriante milagro el de su pulpa/ de luna 

sosegada”, “sangre ahogada y brillante, comestible/ triunfadora granada del amor”, “Ojiva 

de dátiles”, “la ambrosía de su lento membrillo”, “el racimo dorado de su espalda”, “toronja 

derramada”, o florales: “En su pistilo/beben vida los mundos, y en su vientre/una 

ubérrima flor”, “El ciclamen estalla/ sus coronas de estrellas carmesíes/y los diegos de 

noche le arrojan los mil velos”, “con sus labios bebía/y abrevaba los pétalos”. 

También la diosa se funde con los pequeños insectos que habitan y polinizan la tierra, que 

es su propio cuerpo: ella es la “fresa larvada”, la “Sacra larva bermeja”, “y sus labios de 

abeja/ entreabrían las vulvas de los lotos”. 

El poemario está compuesto por treinta y cuatro poemas escritos en versos heptasílabos y 

endecasílabos que forman un todo unitario. Está dividido en cuatro partes: “Gloria”, 

“Ofertorio”, “Introito” y “Apocalipsis”.  

Me parece muy interesante en este punto señalar que nuestra poeta hace uso de la 

terminología religiosa cristiana tanto en el cuerpo de los poemas, como en los títulos de 

los mismos, o en los que dan nombre a las cuatro partes del poemario, produciéndose así 

lo que se ha denominado una apropiación o robo (Balcells 182-183) del lenguaje mistérico 

cristiano.  

Sin embargo, esta misma apropiación, pero en sentido inverso, tuvo lugar en el paso del 

mundo de dioses y diosas al monoteísmo masculino, cuando la tradición hebrea se fue 

apropiando de símbolos que ya existían, hasta que se adueñó completamente de ellos. De 

esta manera, numerosos textos aparecen impregnados de imágenes femeninas de Dios, en 
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los que, por ejemplo, se describe a Yaveh como una madre que sufre dolores de parto 

(Blanco, Origen, demonización y pervivencia 147). 

Juana Castro, por tanto, realiza la inversión simbólica contraria y se apropia del lenguaje 

religioso cristiano para definir a la nueva diosa pagana en esta reformulación de lo divino: 

“Salve Amor, genital/Ginecea de la gracia”, “Sacra larva bermeja, de su Vida/la Verdad y el 

Camino”, “Bienaventurados los rotos, porque Ella/es lozana y blancura”, “Y abriéndose los 

cielos, una dulce paloma/ de la Inmortal Cordera se posaba en las sienes”, o “Ella, 

Providencia Impasible”. 

De la misma manera, Narcisia adquiere los epítetos que durante siglos fueron reservados 

para María: “la Gloriosa”, “Domus aurea”, “sedes sapientae”, “aeterna laetitia”, “regina 

pacis”, o “vas spirituale”. Pero estos epítetos vinculados a la madre de Dios, no son 

exclusivos de ella. Si nos remontamos atrás en el tiempo, encontramos que muchos de los 

títulos que más tarde heredará María, se usaron para nombrar a las diferentes diosas que 

la precedieron, como: sede de la sabiduría, estrella de los mares, rosa mística, torre de 

marfil, o lucero de la mañana (Blanco, Origen, demonización y pervivencia 166-167). 

En esta inversión que Juana Castro realiza, los nombres masculinos relacionados con la 

tradición católica aparecen en minúscula, restándoles de esta manera, visibilidad e 

importancia: “La noche de san juan”, “el rey salomón”, “jorge y miguel el arcángel”. Lo 

mismo ocurre con los nombres masculinos de la tradición griega: “zeus”, “orfeo”, o 

literaria: “dante”. 

La primera parte tiene por nombre “Gloria”, y consta de doce poemas. Se abre el poemario 

con Inanna, la única pieza que se titula con el nombre propio de una diosa.  

Ya desde los primeros versos de Narcisia, Juana Castro invierte el panteón, eliminando la 

figura masculina, incidiendo en que ella es la magnolia blanca y está sola. Durante 

milenios, el mito de la pareja divina compartiendo trono e identificado con la fuerza 

procreadora de la naturaleza, prevaleció en las religiones de Oriente Próximo, en Egipto 

los nombraron Isis y Osiris, en Sumeria Inanna y Dumuzi, en Babilonia Isthar y Tamuz, en 

Grecia Afrodita y Adonis. Así fue hasta que llegó Yaveh, el dios masculino que gobernó solo 

y cuyos fieles eliminaron y demonizaron la figura de la diosa, que, en este poemario se alza 

de nuevo, como generatriz de la vida, femenina y erótica, en plenitud e independencia. Sola 

es la última palabra de este poema, que además se cierra con un signo de admiración. 

 

“[…] ¡Gloria y loor a Ella, 
a su útero vivo de pistilos, 
a su orquídea feraz y a su cintura. 
Reverbere su gozo 
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en uvas y en estrellas, 
en palomas y espigas 
porque es hermosa y grande, 
oh la magnolia blanca. Sola!” 
 

Un motivo que se irá repitiendo a lo largo del poemario: “Ella es sola consigo” o 

“Solamente Ella Sola”. 

El poema Inanna es un canto de alabanza a esta gran generatriz orgánica y vegetal, que, 

por otra parte, también es diosa celeste, pues conforma un todo único que trasciende las 

dicotomías, aunando en su figura el cielo y la tierra: “uvas y estrellas”, “palomas y espigas”.   

Ella es la diosa cuyo estudio abordó Robert Graves en La Diosa blanca, la gran madre del 

Mediterráneo, blanca, en una clara asociación con el brillo de la luna. Y este motivo de su 

blancura va desgranándose por todo el poemario a través de múltiples imágenes que 

juegan con el mismo campo semántico: “evanescente blanca”, “Ella hunde la nata de sus 

pies”, “llama blanca”, “podéis mirarla blanca” o “la clara porosidad de nieve de sus 

pómulos”. 

Como soberana de la tierra, ella es también la causante de la explosión procreativa en el 

universo vegetal y animal al estilo de las divinidades del mundo antiguo. Recordemos que 

Afrodita era la diosa del amor, siempre entendido como fuerza erótica de la naturaleza que 

mueve a la generación de la vida. De esa misma manera es entendida la diosa en este 

poemario, una diosa que, a partir del amor a sí misma, es la generatriz de todos los seres 

vivos. 

Y al igual que las antiguas divinidades, ella también es virgen, si nos atenemos a un 

concepto de virginidad muy diferente al heredado desde la tradición judeocristiana. En el 

poema Causa Incausada, con su título ya nos dice que ella es el origen de todo lo 

manifestado y que, sin embargo, no tiene origen más que en sí misma: 

 
“Pero Ella, que mana de sí misma, 
y a Sí misma regresa, 
lleva en Sí todo el vino,  
toda la miel, el Heno, la salvia 
y los enjambres  
florecidos en ojos y caricias.” 

 

Esta diosa incausada responde al concepto de virginidad previo a la instauración de las 

religiones patriarcales monoteístas, que implicaba que todas las diosas eran vírgenes, en el 

sentido de que eran autosuficientes y se bastaban a sí mismas para la concepción y el 

alumbramiento (Baring y Cashford 637). Atendiendo a la etimología de la palabra virgo, 
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ésta deriva del latín vireo, que significa “estar verde”, “estar floreciente” o “reverdecer” 

(Rivera 306). El cristianismo amplió y alteró el significado de virginidad sumándole una 

dimensión moral, vinculando el cuerpo y sus necesidades y experiencias con lo animal, y la 

represión de la natural sexualidad con la superioridad de los seres humanos sobre las 

bestias (Blanco, Origen, demonización y pervivencia 168). 

Por lo tanto, y si nos ceñimos a su significado original, no puede haber diosa más virgen 

que esta que se crea a sí misma una y otra vez: “Manantial/ de agua viva, para siempre 

saltando/ad vitam aeternam, desde Ella, amén.” 

Y si el agua es vida, ella también es agua: “Arroyos, mar, cascadas inundando/los brazos y 

las cuevas” “Líquida llueve, líquida/se sumerge en las algas” y ser acuático “branquias de 

rosas dulces”. 

Después de “Gloria”, en la que se canta el amor a la diosa desde una cierta intimidad, viene 

“Ofertorio”, compuesto por trece poemas. En esta parte, la divinidad femenina aparece 

distante, la poeta nos la presenta más alejada y embebida de sí misma, a veces de tan 

inalcanzable, fría: “[…] Desceñida de todo, / como la escarcha rueda su indolencia, /en los 

ojos un glaciar extrañado […]”. 

Ofertorio es la parte de la misa en la que se presenta el pan y el vino que más tarde se 

ofrecerá en sacrificio en la Eucaristía. En un completo paralelismo, la diosa Inanna- 

Narcisia se ofrece en sacrificio, puesto que se ha convertido en alimento, en fruto, en 

grano, y comienza a estar exhausta de tanta vida generada: “Todo ya languidece” “Una 

amapola pálida/ es su útero exangüe”, “[…] donde su cuerpo, / remoto de dulzuras, / 

ameriza y umbría y languidece”, “eterna quedará, abatida y violenta”. 

La muerte está próxima, “oh, tánatos en flor/mortal Narcisia”, “y Ella duerme y expira”, 

“Hemosísima Tánatos”, pero no es una muerte definitiva, puesto que la diosa es la 

manifestación de la vida en las diferentes estaciones, y, por lo tanto, solo muere para 

después renacer con la misma fuerza arrolladora.  

Aunque antes de que esa muerte la alcance, se sigue amando “Posesa de Sí misma”, “sobre 

su carne propia libándose la luz”, “sobre la pradera inmensa/ se deslizan los dedos 

lentamente”, “circular/ en gozo y en lascivia”, duplicándose y convertida en dos cuerpos 

femeninos en el poema “Bina Pulchra”. Recordemos que ella es Narcisia y, por lo tanto, es 

su propia amante: “la Géminis total que en su Tabor se ama/ la bicromada biela tañida en 

soledad.” La mención de Lesbos y de Safo “la sagrada” en el poema “Gineceo” refrendan 

ese universo sexual en el que lo masculino no tiene ya cabida.  
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El último poema de “Ofertorio” se titula “Misterios Eleusinos” en una analogía con la diosa 

madre Démeter, quien, como es sabido, agoniza, se marchita y muere, para más adelante 

renacer.  

En la tercera parte, “Introito”, la diosa renace y con este nacimiento, el ciclo comienza de 

nuevo. Consta de ocho poemas y es precedido por un fragmento del Cantar de los Cantares, 

que anuncia este renacimiento. 

 

“¿Quién es ésta que se levanta como la aurora, 
hermosa cual la luna, 
resplandeciente como el sol, 
terrible como los escuadrones ordenados?” 

 

En el primer poema, “Génesis”, ella es el todo renaciendo, ella es el líquido primigenio “Era 

el líquido y bruma, y no había/ luminarias ni gestos”, la luz, el verbo, ella es “alfa y omega”. 

Este renacimiento se concreta en “Ginandria”, el siguiente poema, en el que el mundo 

emana de ella: “catalizada tierra en sus ojeras, / mientras todos los seres, /de Sí propia y 

su espejo se levantan”.  

Resulta muy curioso encontrar en esta parte, rompiendo de algún modo la unidad 

temática del texto, el poema “Speculum Justitiae”. En él, Juana Castro nos muestra a una 

mujer condenada a morir asesinada en la hoguera. La mañana siguiente, después de que el 

gentío la viera arder en la pira, no aparece su cadáver:  

 

“Que la leña, quizás, estuviera mojada, 
o que fuera una flor incombustible. 
Que su rara materia  
sometiera la mecha como un nardo.” 

 

Sí vieron los jueces que la juzgaron “un pájaro de plata” que salió por la archivolta de la 

catedral. Con este poema, Juana Castro recuerda a aquellas mujeres que fueron 

perseguidas y ejecutadas por miles en horcas y en hogueras, y, al incluirlo en Narcisia, 

establece una conexión implícita entre ellas y la diosa. Existen evidencias de que una parte 

de estas mujeres realizaban prácticas relacionadas con antiguos cultos precristianos 

relacionados con la abundancia, con divinidades femeninas vinculadas a la luna, al a 

fertilidad y a la continuidad de las aguas (Blanco, “De Sant Hilari a Arbúcies” 187). En este 

sentido, la poeta cordobesa, vuelve a ser pionera una vez más. 
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El último poema de esta parte se llama “Hipóstasis”, término que hace referencia a la 

santísima trinidad.  El amor de la diosa por ella misma ha madurado: “el más hermoso 

fruto le granó en lo más dentro”, dando lugar a una tercera figura, la hija: 

 
“La perla más hermosa, la gota plateada 
nacida de su estirpe, la más hermosa Hermana, 
la Cumplida Dichosa 
como una gota roja herida en las hortensias…” 

 

“Apocalipsis” es el nombre que Juana Castro le da a la parte final del poemario, pero, 

contrariamente a lo que se podría esperar, no habla de destrucción, de muerte ni de fuego, 

sino de esa nueva diosa que ha nacido y a quien se le cantan aleluyas.  

Consta de un único poema: “Ella no es Pomona”, en el que, partiendo de sucesivas 

negaciones, llega a la definición de la diosa recién nacida. Como señala Nieves Muriel 

García, “afirmar “yo no soy lo que tú piensas” forma parte del gesto y la audacia de mujeres 

y poetas de todos los tiempos” (364). 

 

“ELLA NO ES POMONA. Ni, como las Danaides, 
una daga dorada oculta entre los senos. 
Ella no es Calíope, aunque sea la voz y la belleza. 
Y aunque, como las Náyades, ame fuentes y bosques, 
no es Estigia ni Dafne 
ni es la bella Afrodita 
ni el sueño de los héroes. 
Pero Ella ha nacido. 
Como ananás fragante, se levanta  
ungida de romero, 
como custodia viva, derramando  
cuatro copas dulcísimas: 
Abrazo de la tierra, 
música del aire, 
luz violenta del fuego 
y el almíbar del agua. 
Ya no habrá nunca noche, porque Ella 
se ha manifestado  
con sus cuatro trompetas y su gloria.  
Y así es la gran nueva, la alegría:  
Porque Ella ha nacido 
y esta es la señal, aleluya.  
Que su gracia 
sea con todos nosotros, aleluya. “ 
 

Y con este último aleluya Juana Castro pone punto final a Narcisia, anunciando la epifanía 

de la divinidad femenina. El hecho de que la diosa madre en el poema anterior dé a luz a 
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una nueva diosa, la “hermana” nacida de su vientre por partenogénesis, implica un punto 

de inflexión: el nacimiento y la manifestación de esta diosa es el temido apocalipsis de un 

mundo anterior que se desvanece. Ella regresa acompañada de todas las señales para 

anunciar el final del patriarcado (Muriel 364).  

Con este singular “apocalipsis” que es el regreso de la diosa, se cierra el poemario Narcisia, 

que marca un hito en la resimbolización poética del cuerpo femenino en lengua española, 

al vincularlo con una divinidad orgánica, erótica y vegetal, generatriz de todas las formas 

de vida.  
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