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Resumen

Uno de los objetivos esenciales de este articulo es resaltar la vigencia y la actualidad del
pensamiento de Zambrano, al igual que sefalar la importancia que tuvo para su filosofia la
experiencia del exilio, pues determind el hallazgo de una nueva figura de razén, la razén
poética, que solo fructificé tras el proceso de desasimiento y nadificaciéon que experimento
la autora a lo largo de cuarenta y cinco afios de exilio. Por otro lado, brindaremos las
claves principales para conocer su pensamiento.

Palabras claves: exilio, razén poética, conocimiento poético, filosofia espafiola, mujer y

pensamiento.

Abstract:

One of the essential objectives of this article is to highlight the validity and timeliness of
Zambrano’s thought, as well as to point out the importance for his philosophy of the
experience of exile, since it determined the discovery of a new figure of reason, the poetic
reason, which only came to fruition after the process of disintegration and nadification
that the author experienced during forty-five years of exile. On the other hand, we will
provide the main keys to know your thinking.

Keywords: exile, poetic reason, poetic knowledge, Spanish philosophy, woman and

thought.
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1. EL REGRESO

El 20 de noviembre de 1984 aterrizaba en Barajas Maria Zambrano después de cuarenta y
cinco anos de exilo. Al pie del avién estaba esperandola, con un gran ramo de flores, Jaime
Salinas, por entonces Director General del Libro. Seguramente muchos de ustedes
recuerdan las imagenes que se pudieron ver ese dia en los telediarios que nos mostraban a
una Maria Zambrano, arropada con un elegante abrigo beige, bajando parsimoniosamente
las escaleras del avidon del brazo del hijo de Pedro Salinas. Fue la propia filésofa quien
llamé a este por teléfono para comunicarle su deseo de que fuera a recibirla al aeropuerto,
pues nadie mejor que Salinas podia actuar de mediador entre la Espafia que dejo
Zambrano en el 39 y la nueva Espafia a la que llegaba, 1a Espaiia de la democracia.

Este feliz regreso fue el punto final de un largo parto que se habia ido gestando desde
1981, cuando se le concedi6 el premio Principe de Asturias de las Letras. La autora se
mostraba muy reticente a abandonar su exilio, alegando que era su verdadera patria, pues
ciertamente era el lugar o, mas bien, el no-lugar, en el que mas tiempo habia vivido. La
vuelta a Espafia le asustaba, pues temia no reconocer, ni reconocerse ya en su pais, tenia
miedo de sentirse una exiliada en su propia patria y eso seria un triste final de viaje para
tan largo exilio. Por eso, retraso todo lo que pudo su retorno. Finalmente, animada por un
grupo de jovenes discipulos, y contando con una ayuda econdémica estatal que le iba a
facilitar unas buenas condiciones de vida en Madrid, la filésofa emprendid el viaje de
regreso.

La llegada de Zambrano supuso simbolicamente el fin del exilio intelectual republicano.
De hecho, la prensa valor6 su retorno en este sentido, pues al ser una de las ultimas
intelectuales en volver a la peninsula (ya habian regresado Rafael Alberti, M2 Teresa Ledn,
José Bergamin, Ramon ]. Sender, Rosa Chacel, Maruja Mallo, Francisco Ayala e, incluso los
politicos Dolores Ibarruri, Santiago Carrillo, Jorge Semprin), su regreso suponia el punto y
final de la didspora del 39. Por ello, represent6 todo un acontecimiento no solo cultural,
sino politico, ya que histéricamente significaba la regularizacién de una anomalia histérica
que suturaba la fractura entre la Espafia peregrina y la Espafia interior y contribuia a la
creacidon de una nueva imagen del pais, una nueva Espana de la transicion, del consenso,
donde tenian cabida todos los espafioles de cualquier signo politico y donde debian quedar
enterradas las viejas rivalidades de la guerra.

El importante eco que su llegada tuvo en los diferentes periddicos de la época da cuenta no
solo de este hito historico, sino que también puso en evidencia el gran reconocimiento
intelectual del que gozaba ya Zambrano en nuestro pais a la altura de 1984. Los titulares

que pregonaron la noticia hablaban de la “Gltima gran personalidad del exilio”, de la
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“Ultima gran exiliada”. Sin lugar a dudas, la concesién en 1981 del Premio Principe de
Asturias habia contribuido a despertar el interés por su obra hasta tal punto que, a los
pocos afios de llegar a Espaia le fue reconocida su trayectoria intelectual con el maximo
galarddn de las Letras espafiolas, el Premio Cervantes, con el mérito anadido de ser la
primera mujer en obtenerlo.

Este reconocimiento institucional fue un espaldarazo definitivo para entrar a formar parte
de la pléyade de autores clasicos espafioles. A partir de ese momento hasta la fecha de su
muerte en febrero de 1991, la presencia de Zambrano en los diferentes medios de
divulgacién e informaciéon cultural fue constante y prolija. Comenz6 su colaboracién
semanal en el suplemento “Culturas” de Diario 16, dirigido por Ullan. Algunos de esos
articulos formarian parte de obras tan esenciales como son De la Aurora (1986), Algunos
lugares de la pintura (1989), Notas de un método (1989) y los Bienaventurados (1990).
Ademas se reeditaron casi todos los titulos zambranianos, pues eran inaccesibles para el
gran publico espafioll. La obra de Zambrano empezé a ser reseflada en las revistas
culturales y muchos suplementos dedicaron monograficos a su pensamiento.

Otro hito crucial en la restitucién de su figura fue la inauguracién en 1987 de su Fundacién
en Vélez-Malaga, su pueblo natal, que impuls6 de una manera notoria los estudios
académicos sobre su pensamiento con la convocatoria de Congresos y Jornadas en torno a
su figura. A estas alturas, gracias a las ya numerosas tesis e investigaciones en torno a la
obra zambraniana, esta labor de recuperacidn esta conseguida y podemos decir, creo que
sin equivocarme, que la totalidad o casi la totalidad de textos de Zambrano han sido
recuperados. La edicion de las Obras Completas es el dltimo gran esfuerzo realizado en

este sentido que viene a cerrar esta etapa de recuperacion.

2. LA VIGENCIA DEL PENSAMIENTO DE ZAMBRANO

Después de todo este recorrido cabe plantearse la pregunta clave que todos ustedes
estaran pensando: ;qué vigencia tiene hoy la obra de la pensadora malaguefia? ;Qué
aspectos de su filosofia nos invitan a pensar el momento presente? O, si se quiere, ;esta
aun vivo el pensamiento de Zambrano? Por supuesto que si. Volvemos a ella cuando nos
encontramos en un callejon sin salida, cuando andamos buscando una solucién para
nuestros problemas vitales o histéricos. La aproximaciéon a su filosofia no se hace, en

muchos casos, desde un punto de vista académico y tedrico, sino desde un punto de vista

1 En 1986 aparecieron Los intelectuales en el drama de Esparia y La tumba de Antigona; en 1987,
Filosofia y Poesia, Hacia un saber sobre el alma y El pensamiento vivo de Séneca; en 1988, La agonia
de Europa, Persona y Democracia, La confesion, género literario y método; en 1989 Deliro y destino,
La Espafia de Galdés y El suefio creador.
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existencial, como seres humanos desvalidos en busca de un remedio a nuestros males. Con
Zambrano nos pasa lo que le pasaba a ella misma con el viejo Séneca: se recurre al maestro
cuando se padece una crisis histdrica o personal en busca de un buen consejo que ayude a
disipar las dudas que enturbian el propio camino. Zambrano es la nueva Séneca, es ese
pensamiento vivo al que volvemos para encontrarnos, y eso es lo que le da, precisamente,
su grandeza y su vigencia.

Hay muchas Zambranos dentro de Zambrano y podria sefialar muchos aspectos de su
teoria que nos permitirfan pensar con Maria Zambrano o desde Maria Zambrano el
momento actual. Voy a apuntar solamente tres aspectos, de los que solo desarrollaré en
extenso el ultimo.

1. En primer lugar, uno de los conceptos que podemos rescatar de esta autora para
reflexionar sobre nuestra actualidad es el de “crisis” desarrollado en La Agonia de Europa.
Como ya sefal6 Subirats, «Zambrano desarrolla explicitamente una filosofia de la crisis»
(Subirats, 95); es mas, la autora se inscribe en la Teoria Critica que cuestiona los
fundamentos de la cultura occidental, mostrando sus paradojas y contradicciones,
situandose asf en la linea de la Escuela de Frankfurt, de Walter Benjamin, Hannah Arendyt,
de Franz Rosenzweig pasando por Agamben, Nancy o Sloterdiij. Para Zambrano, una crisis
transciende las circunstancias politicas y econémicas y apunta siempre hacia una
dimension existencial y ética que impide el desenvolvimiento del individuo como sujeto

moral y conduce a una completa deshumanizacion. Con estas palabras define una crisis:

es simplemente, el momento histérico en que todos los que viven envueltos en una
misma cultura sienten que ella ha dejado de sostenerles y resguardarles, que ha
dejado de corresponder a sus esperanzas (Zambrano, 1949, 30).

Retomando la definicién orteguiana de la cultura como un sistema de ideas y creencias,
Zambrano considera que una crisis es siempre una crisis de creencias, esto es, de verdades
garantes de la existencia del individuo, de verdades que actian de suelo firme sobre el que

edificar la propia vida. En este sentido, apunta la autora:

Vivir en crisis es, ante todo, vivir en inquietud. [...]. Y decimos Unicamente que
vivimos en crisis, cuando esta inquietud nos devora sin permitirnos reposo alguno;
cuando no nos atrevemos a planear la vida para largos espacios de tiempo como el
que tiene ante si un negro paredén que no puede penetrar; cuando sentimos al
mismo tiempo habernos quedado sin porvenir y sin pasado: sin asidero
(Zambrano, 1940, 3).
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Parece que estas palabras acaban de ser escritas para el momento de incertidumbre que
estamos viviendo en el siglo XXI, donde nuestra originaria confianza en lo real estall6 al
mismo tiempo que lo hicieron los dos aviones contra las Torres Gemelas. Esa imagen del
terror se ha instalado en nuestras retinas como icono de nuestros siglo, fundando lo que
yo llamaria el “tiempo de la indigencia”, marcado por la incertidumbre econémica
(agudizada con la crisis del 2008), la inseguridad y el miedo, que pone al descubierto

nuestra fragilidad y desamparado. Claramente lo expresa la autora:

Al fallarnos las creencias lo que nos falla es la realidad misma que se nos adentra a
través de ellas. La vida se nos vacia de sentido y el mundo, la realidad, se desliza, se
hace fantasma de s{ misma (Zambrano, 1987, 87).

Esta definicion zambraniana de crisis nos invita a pensar en nuestra condicion poéstuma
(Marina Garcés), en un estado de alarma apocaliptico que nos habla del fin de la sociedad
del bienestar, del acabamiento de un mundo euférico del consumo y el progreso
tecnolégico para enfrentarnos a nuestra finitud. Todo puede cambiar en cualquier
momento. Vivimos bajo la sospecha de un posible fin, en un perpetuo estado de alarma. De
ahi que podamos hablar de una necropolitica, en lugar de una biopolitica, es decir, de una
politica de gestién de la muerte (pensemos en la pandemia actual), de una politica del
acabamiento. Recordemos el “No future” anunciado por los Sex Pistols. Me vienen a la
cabeza también esos millones de jovenes que no encuentran trabajo para forjarse una
vida, que viven con inquietud la ausencia de un futuro esperanzado, las miles de familias
que han perdido su hogar. Pienso también en esa desconfianza con que miramos al
proéjimo como un posible terrorista que puede atentar contra nuestra vida o que nos puede
incoar el virus mortal, desatando una fobia social. En el otro, en el préjimo esta el peligro,
la amenaza.

2. En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, el andlisis que hace Zambrano
de las paradojas de la economia liberal expuestas en su primer libro, Horizonte del
liberalismo, sigue brindando una herramienta para reflexionar sobre las contradicciones
del neoliberalismo que pone en cuestion la justicia distributiva del sistema democratico y
la sostenibilidad del crecimiento econémico, de la sociedad de consumo, y, por supuesto,
de la supervivencia de nuestro planeta. Recordemos que en esta primera obra, la autora
resaltaba el hecho de que el liberalismo, partiendo de la libertad como el valor supremo de
todo ciudadano, lleva aparejado, sin embargo, un sistema econdémico que fomenta
profundas desigualdades sociales. La economia liberal promueve la division de la sociedad

en dos clases profundamente distanciadas: por un lado, una minoria -la aristocracia
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espiritual- que disfruta de las ventajas de esa libertad, y de otro, una mayoria de
trabajadores que, viviendo en condiciones laborales precarias, carga sobre sus espaldas la
responsabilidad de mantener la sociedad, sin disfrutar de las conquistas alcanzadas por
esta élite econdmica. Como vemos, la libertad de unos pocos se fundamenta en la
esclavitud de la mayoria: «El liberalismo se asienta sobre la esclavitud, y solo sobre ella
puede alcanzar su perfeccion» (Zambrano, 1996, p. 74). Esto nos enfrenta a varios dilemas
de nuestro sistema econémico. El primero de ellos es la disyuntiva entre atender la
defensa de los intereses de una minoria rica o, por el contrario, damos respuesta a las
reivindicaciones sociales de una mayor igualdad social para una amplia mayoria que
conllevan el riesgo de caer en un populismo. O mucho para pocos o poco para muchos. El
segundo dilema consiste en una disyunciéon entre los objetivos del capital y los de las
personas. Dicha disyuncidén facilita abusos en las practicas de gestiéon humana que pone
por encima de las personas los intereses gananciales de las organizaciones econémicas. El
futuro y la viabilidad de nuestra economia y de nuestro medio natural dependera de la
respuesta que demos a este dilema.

3. Los dos puntos anteriores confluyen en un tercer punto esencial: la filosofia de
Zambrano nos ofrece, a través de su reflexion antropolégica, las claves para comprender el
nihilismo que aqueja de raiz a la cultura Occidental. El diagndstico zambraniano sobre
Occidente es bien claro: la soberbia de la razén humana ha conducido al hombre a una
inhibicién de su sentimiento de participacion con todo lo real, que trae como consecuencia
el vivir frente a las cosas, alejado de ellas, en un perpetuo exilio del mundo. De ahi que
considere la figura del exiliado como el arquetipo por excelencia de la condicién humana.
A través de su andlisis genealdgico de este extrafiamiento del mundo, la pensadora
malaguefna nos brinda los conceptos y metaforas necesarias para interpretar no solo
nuestra Modernidad, sino toda nuestra tradicién judeo-cristiana, marcada, como su nota
mas distintiva, por la experiencia del éxodo que comienza con la expulsién del Paraiso de
Adan y Eva, continua con la didspora judia, sigue en el siglo XX con millones de
deportaciones y desplazamientos, como la Shoah o los Gulags soviéticos y, en el siglo XX,
con los movimientos migratorios de millones de personas que huyen de la guerra, vagando
de tierra en tierra en busca de un lugar de amparo. Algunos ni siquiera lo consiguen y sus
cuerpos siguen naufragos, perdidos en medio del mar o aparecen varados en la playa para
verglienza de todos nosotros; pienso en los millones de apatridas que no tienen derechos
porque carecen de nacionalidad, cuestionando asi el concepto de ciudadania, vinculado al

de nacién —como bien ha sefialado Hannah Arendt en Los origenes del totalitarismo-.
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Pero el exilio, para Zambrano, es una experiencia compleja cuya significacién no se agota
en una mera dimension autobiografica o histérica, como acontecimiento determinado por
unas concretas circunstancias politicas y sociales, sino que esta dimensién histoérica es
transcendida por una dimensién metafisica o mistica -si se quiere-, en la que el exiliado
aparece como simbolo ese sujeto tragico que dibuja en su filosofia, un sujeto en crisis que
manifiesta una conciencia negativa de pérdida de todo fundamento, y que expresa la
experiencia dolorosa e, incluso, en algunos momentos, agénica, de una exclusién del ser,
de una —como diria ella- heterodoxia césmica. En ello coincide con las palabras de Jean-Luc

Nancy en “La existencia exiliada”:

Parece, pues, como si hubiera una especie de exilio constitutivo de la existencia
moderna, y que el concepto constitutivo de esta existencia fuera él mismo el
concepto de un exilio fundamental: un "estar fuera de", un "haber salido de" (Nancy,
2001).

Siguiendo la “Carta sobre el exilio” (1961) y del capitulo tercero de Los bienaventurados
(1990), voy a trazar brevemente una fenomenologia del exiliado, que no se alimenta de
una mera reflexion teérica del fendémeno de la diaspora, sino de la propia experiencia
desgarradora del exilio de Zambrano. Entre los rasgos que atribuye la autora a esta figura
arquetipica destaca, en primer lugar, el sentimiento de total abandono y de orfandad, dado
por la falta de un lugar donde enraizar la existencia. Si toda historia, tanto personal como
colectiva, necesita un espacio para darse, el exiliado es aquel condenado a la ausencia del

lugar:

Le caracteriza mas que nada: no tener lugar en el mundo, ni geografico, ni social, ni
politico, ni [...] ontoldgico. No ser nadie, ni un mendigo: no ser nada. [...] Haberlo
dejado de ser todo para seguir manteniéndose en el punto sin apoyo ninguno
(Zambrano, 1990, 36).

El verdadero territorio del exiliado es el “no-lugar”, y esa imposibilidad de una patria, esa
“u-topia”, se transforma, paradojicamente, en su unico y posible “topos”. No nos ha de
extraar -como ya hemos comentado-, pues, que, en los ultimos afios de su exilio,
Zambrano, al ser interrogada varias veces sobre las razones por las que no regresaba a
Espafia, ella siempre contestaba lo mismo: “amo mi exilio” como mi “verdadera patria”, y
cuando uno descubre su verdadera patria es dificil abandonarla.

Este sentimiento de orfandad y de abandono solo adviene tras haber atravesado varias
etapas que se le ofrecen, como exigentes pruebas, a todo aquel que ha tenido que

abandonar su suelo natal. Zambrano concibe el exilio, en clave mistica, como un rito de
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iniciacién que ha de ser consumado atravesando varias moradas hasta alcanzar el “exilo
logrado”. Los dos estadios previos que se debe padecer y las dos figuras que se han de
encarnar antes de convertirse en un exiliado son: primero, la del refugiado, que es aquél
que todavia no experimenta el sentimiento de abandono, al alimentar la esperanza de una
rapida vuelta a su tierra, sufriendo solo por la lejania fisica del pais perdido; y, en segundo
lugar, la del desterrado o transterrado (José Gaos), que tampoco padece la orfandad, al
sentirse acogido por un nuevo lugar donde es capaz de volver a enraizarse. En cambio, la
condicion de exiliado la alcanza solo aquél que ha dado un paso mas alla del refugiado y
del desterrado, un paso mas alla en el abandono, porque es aquél que ya ha perdido toda
esperanza del regreso y vive, por ello, en la ausencia no solo de la propia tierra, sino de

cualquier tierra. Vive a la intemperie, en el desamparo. Esta fuera y en vilo:

A pique en el borde de su abismo llano, alli donde no hay camino, donde la amenaza
de ser devorado por la tierra no se hace sentir tan siquiera, donde nadie le pide ni le
llama, extravagante como un ciego sin norte, un ciego que se ha quedado sin vista
por no tener adénde ir (Zambrano, 1961, 33).

El exiliado constituye, por tanto, una conciencia dolorosa de la negacién, de la
imposibilidad de vivir, pero también de la imposibilidad de morir. De ahi, que se encuentre
en ese dificil filo entre la vida y la muerte, pues el exiliado es, ante todo, un superviviente,
alguien que estaba destinado a morir, pero que fue rechazado por la muerte. Le dejaron

con vida, pero

tan solo y hundido en si mismo y al par a la intemperie, como uno que esta
naciendo; naciendo y muriendo al mismo tiempo, mientras sigue la vida. La vida
que le dejaron sin que él tuviera culpa de ello; toda la vida y el mundo, pero sin
lugar en él, habiendo de vivir sin poder acabar de estar (Zambrano, 1961, 66).

En esta pequeila grieta de espacio entre la vida y la muerte, en este u-topos, en este lugar
sin lugar, en este vacio es donde se instala el exiliado. Esta toponimia del exilio nos remite
siempre a la imposibilidad de la historia, tanto personal como colectiva: sin lugar no hay
transcurrir del tiempo. Por ello, el exiliado es aquel que pierde su identidad personal y se
asemeja a la figura del “desconocido”, caracterizado por la “ausencia de su yo” (Zambrano,
1990, 35). El exiliado es tan solo lo que no puede dejarse de ser, después de todas las
renuncias, “para seguir manteniéndose en el punto sin apoyo ninguno” (Zambrano, 1990,
36). Va, poco a poco, desposeyéndose, despersonalizandose; va quedandose desnudo ante
los elementos, reducido a su ser esencial, despojado de todo y lejos del horizonte familiar
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que actuia siempre de mediador. El exiliado se acerca a la nada, al no-ser, al estado primero
de inocencia, después del nacimiento. Y su incesante tarea no es otra que la de verse
obligado a renacer, a nacer de nuevo, oficiando el rito de la recreacién, de la vita nouva.
Por ello, su espacio es el “ilimitado desierto”, un desierto que ha de interiorizar para
preparar el alma a los largos periodos de sequia y ayuno espiritual. Su otra geografia es la
isla que él mismo construye en su entorno alld donde va, aun sin darse cuenta, sin poder
salvar la distancia que le separa de los otros. Es alguien marcado, estigmatizado.

Ya hemos dicho que el exiliado es desgajado también del acontecer colectivo, es expulsado
de la historia. Vive en sus margenes, embebido en un pasado que estd estancado, en un
pasado fijo y solidificado, en un “fragmento absoluto” de la historia, que no acaba nunca de
pasar. Porque el exiliado esta obligado, alla por donde va, a rendir cuentas de lo sucedido
en Espafia, estd condenado a “repasar” su historia, a ir enumerando, una y otra vez, como
un largo rosario, los hechos que ha vivido para ver si puede extraerles algin sentido. Por
ello, es un “resto”, un “deshecho” de una historia truncada. Esta ahi, embobado en su
pasado, arrobado en su historia, sin saber muy bien ya las razones de su permanencia en
ese filo entre la vida y la muerte. De ahi que el exiliado, seglin Zambrano, se asemeje a la
figura de esos “idiotas” pintados por Velazquez (“El bobo de Coria” o “El nifio de Vallecas”),
pobres pasmados, que han olvidado el motivo de su presencia, pero que, sin embargo,
atesoran, como si fueran figuras sagradas, como bienaventurados, una verdad humilde, la
verdad del simple, del bobo. Al igual que esos idiotas que deambulan como extranjeros
todo el dia sin intencidn alguna, sin que nada les altere o les turbe, el exiliado vive asi en el
pasado, sin presente ni horizonte, como un ciego errante, como un Edipo sin lugar y sin
realidad. Ha dejado de ser personaje de la historia para devenir en “criatura de la verdad”.
Pues el exiliado permanece en su rincdn, segin Zambrano, para ser visto. Su mision es ser
objeto de la mirada. El es, ante todo, objeto de visién, pues su sola imagen daba cuenta de
una historia apoécrifa, de una historia olvidada que se queria sepultar. Por ello, su
presencia resulta molesta. Es un estorbo, alguien que incomoda por lo que revela, pues nos
da cuenta de la existencia de otra Espafia, distinta de la oficial de la peninsula, de una
Espafia sin lugar y sin presente. La figura del exiliado actda, pues, de contradiscurso que
deslegitimaba el discurso de la Espafia franquista, de una Espafia que, paradéjicamente,
tiene lugar, presente, pero no tenia pasado, pues su pasado seguia estancado en el no-lugar
del exilio. Esta es la extrafia dialéctica entre el exiliado y su “otro”, el espafiol de la
peninsula: el primero tenia pasado, sin presente, mientras que el segundo estaba
condenado a un presente sin pasado. En ambos casos se hace imposible la fluidez
histdrica:
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Los que en la patria quedaron, crecieron (...), siguen dentro de su suefio; con la
realidad, si, mas una realidad que se les presenta como sofiada por desprendida de
su ayer, por encerrada en si misma, por privada de horizonte; horizonte sin realidad
(Zambrano, 1961, 69).

La verdadera misién del exiliado no es otra, por tanto, que la de constituirse en una
conciencia esclarecedora de la historia que adviene después de haber descendido a los
“infiernos” de la misma, después de haberse liberado del dolor y de toda pasién. En esa
quietud y sosiego que aparece después del llanto, cuando ya se sabe todo perdido y no hay
motivo para la esperanza, ni para la desesperanza, es cuando se alcanza un especifico
estado de lucidez que es un «saber de experiencia», mas emparentado con el «delirio», con
esa «revelacion» de las entrafias, que con la claridad cartesiana. En este estado de
nadificacién y desasimiento, de renuncia en la que vive el exiliado es cuando se alcanza la
sabiduria del “claro del bosque”.

Creo que ese es el gran legado de Zambrano: esta fenomenologia del exiliado bien podria
ser tomada como las categorias de toda vida humana y nos sirve para pensar nuestra
propia indigencia, desamparo y vulnerabilidad presente, como seres errabundos que
hemos perdido la confianza en la realidad y que buscamos, como peregrinos, un trozo de

tierra firme, como diria Rilke.

3. UN NUEVO METODO: DESPERTAR NACIENDO

Maria Zambrano nos leg6 esta experiencia de la penuria y de la renuncia como reflexion
sobre la condiciéon humana, pero hizo todavia algo mas: nos mostré el camino o método
para superar este exilio ontoldgico. La razén poética no es otra cosa que el método del
regreso, del retorno al ser. Por ello, su pensamiento no tiene un caracter teorético, sino
que es ante todo una “forma de vida”, una razén practica que nos conmina a una
transformacion interior, a un “cuidado de si mismo”, como defendia el Ultimo Foucault,
aprendido de las viejas escuelas morales de la Antigliedad, donde la persona se dirigia a si
misma para asistirse, para ocuparse de si y de lo otros. Quizds no haya nada mas
revolucionario hoy en dia que este cuidado de uno mismo y de los otros, frente al
individualismo capitalista.

Este método zambraniano, contrario al método cartesiano, tiene como objetivo el
descubrimiento de nuestro ser esencial, pues la situaciéon inicial de todo hombre es de
ocultamiento y de opacidad respecto de su propio ser: “el hombre es un ser escondido en

si mismo”. Este ocultamiento se produce en el mismo momento en el que inicia su
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existencia y se construye un personaje (un yo), cayendo en el olvido de ese estado
anterior, previo a su nacimiento, una especie de “vida pre-existente” en la que se
encontraba en comunién y participacion con la Unidad primordial. Este Uno es el principio
y fundamento de la realidad, es un Absoluto dador del ser de todas las cosas, “lugar
primero que parece sea como un agua donde el ser germina, al que no se puede llamar
naturaleza, sino quizads simplemente lugar de vida”. Vemos, pues, como esta ontologia
zambraniana es deudora de la ontologia gndstica y neoplatonica que tanta influencia tuvo,
posteriormente, en San Agustin y en toda la mistica cristiana.

Segiin Zambrano, el existente, a pesar de haber perdido esta vida pre-natal, recuerda y
siente en si la huella de este origen, bajo la forma de un sentimiento que nombra como
“Amor preexistente”, que le hace padecer la enfermedad del Uno, la enfermedad de la
escision. El individuo experimenta su existencia, pues, como un desgarro de esta matriz
ontologica, como un exilio de la “fuente de la Vida”. Por eso, dird Zambrano que el hombre
es aquel ser que “padece su propia trascendencia”, que siente la ausencia del Absoluto y
sera este sentimiento de pérdida, el que le hace ir en busca de un lugar marcado por la
ausencia.

El amor, en tanto sentir originario de esta fuente de vida, nos conmina a atender la
llamada de nuestro ser oculto que clama por salir de su nido. Esto es a lo que la fil6sofa
denomina “despertar” que no es otra cosa que la revelaciéon de nuestro ser esencial que
nos conecta con el fondo sagrado de lo real. El amor, como agente divino en el hombre,
serd el encargado de dicha revelacidn, al actuar como una luz o fuego iluminador de
nuestras entrafias que logra un espacio de visibilidad para la mostraciéon o presencia de
nuestro ser. Es un “sentir iluminante”, un “sentir que es directamente conocimiento sin
mediacion alguna”, “conocimiento puro, que nace en la intimidad del ser”, nos dice en
Claros la autora. Es la “llama de amor viva” de la que hablaba San Juan de la Cruz

Frente a la llamada de nuestro ser esencial y del Absoluto, el hombre tiene dos opciones:
olvidarla y hacer caso omiso de la misma para construir un Yo en solitario, con el esfuerzo
de su voluntad y de su accion (sujeto faustico de Goethe: en el principio era la accién); o
por el contrario, responder a su requerimiento y, siéndole fiel, ir rescatando de la
oscuridad de la entrafia su ser que le reconducirg, a su vez, hacia la unidad. Dos caminos,
por tanto, se le ofrecen al viviente: “despertar existiendo” o “despertar naciendo”.

El primero, “despertar existiendo”, supone, para la autora, un camino erréneo, pues cifra
en la razén el conocimiento de nuestro ser velado. Es el camino seguido por toda la
filosofia que utiliza como estrategia para desentrafiarlo el método dialéctico, el arte de las

preguntas, y, sobre todo, de la pregunta de las preguntas, la pregunta por el ser que da
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inicio a la Metafisica. Responder a este interrogante sera el cometido principal del saber
filosofico que considera a la verdad como una “conquista”, simbolizada por ese arduo
ascenso del esclavo liberado hacia el mundo de arriba, relatado por Platén en el célebre
mito de la caverna. Este esfuerzo consiste en reducir la heterogeneidad de lo real a lo
homogeneidad del espacio racional. Este es el modo de actuar de la razén de esta tradiciéon
filoso6fica, una razon violenta e impositiva que no busca saber tratar con la realidad, con lo
diferente del sujeto, sino anularlo, reduciéndolo a las categorias cognoscitivas del sujeto.
Zambrano realiza una critica radical del método de conocimiento seguido por buena parte
de la tradicién filosofica. Achaca al reduccionismo operado por la razén la inhibicién del
sentir originario que nos enlaza con la Totalidad. La autora insiste en la violencia de la
filosofia como un saber que, en lugar de mantener al sujeto religado a lo real, lleva a cabo
la tarea contraria: la fractura con las cosas, la escision de la unidad originaria y de uno
mismo. La filosofia es, de este modo, «un éxtasis fracasado por un desgarramiento» que
nos aparta de la admiracién primera, del estupor y de la extrafieza ante las cosas de la que
hablaba Aristdteles al comienzo de su Metafisica. Esta actitud violenta no es propia de
determinadas corrientes filosoficas, sino que se erige en principio constitutivo y sefia de
identidad de la disciplina filoso6fica, cuya accion ha sido siempre universalizar, abstraer,
homogeneizar, aunque, bien es cierto, que con la “Metafisica de la Creacion”, auspiciada
por el Idealismo, esta actitud se ha extremado. El diagnéstico zambraniano sobre
pensamiento occidental es durisimo: la soberbia de la razoén filoséfica reprime el Amor
preexistente y provoca un hermetismo del espacio interior que hace imposible el
advenimiento de la verdad. La claridad de la razén (clarté cartesiana) no nos permite un
conocimiento de nosotros mismos, porque actia como una luz cegadora que retrotrae a
nuestro ser escondido de nuevo a la oscuridad de las entraiias, enajenandonos todavia
mas.

Frente a este camino de la razon filosofica, Zambrano nos invita a transitar otro camino, el
camino de la razon poética, el inico que nos va permitir “despertar naciendo”. La autora se
convierte en la “guia” de este camino, indicando los pasos que debemos ir dando para
retornar a nuestra matriz ontolégica. De hecho, una obra como Claros del bosque puede ser
considerada como una guia espiritual que, siguiendo el modelo de la de Maimoénides o la
de Miguel de Molinos -sus referentes mas inmediatos— nos muestra la senda para lograr
una “vita nova”, una metamorfosis interior que nos haga capaces de crear un espacio de
visibilidad de nosotros mismos. Toda guia se caracteriza por ser “camino de vida”
(Zambrano, 1987, 59) y un “saber de salvacion” -tal y como la define Zambrano en un texto

consagrado a este peculiar género filoséfico-. Es “la razén en su forma medicinal, en su
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forma extrema misericordiosa” que ayuda al individuo a la revelaciéon de si mismo
(Zambrano, 1987, 65).

Inspirado claramente en la experiencia mistica, el método de la razén poética nos propone
realizar un doble proceso de transformacidn interior: en primer lugar, un desapego del
propio yo (del ego), de ese personaje con el que nos disfrazamos a lo largo de nuestra vida
(via purgativa) para crear un claro en nuestra alma, un centro desbrozado, que permita el

advenimiento de la luz que ilumine nuestro ser esencial, atreviéndose a mostrarse:

Sin desnudez no hay renacer posible; sin despojarse o ser despojado de toda
vestidura, sin quedarse sin dosel, y aun sin techo, sin sentir la vida toda como no
pudo ser sentida en el primer nacimiento; sin cobijo, sin apoyo, sin punto de
referencia (Zambrano, 2011,155).

Paradéjicamente, hay que perderse para encontrarse, abandonarse para ganarse. El a
priori de esta quéte espiritual es un desasimiento, una entrega voluntaria de nuestro yo. El
hombre tiene que exiliarse de si mismo para dejar sitio en su interior a la alteridad
anhelada. Por ello, el claro es un lugar vacio, un no-lugar, un centro que nos remite a un
aislamiento del sujeto de sus circunstancias, a un hueco hecho en la continuidad de la
conciencia y en la linealidad del tiempo donde se da el acontecimiento del encuentro entre
el ser y la vida. En esta nueva visibilidad “el pensamiento y el sentir se identifican sin que
sea a costa de que se pierdan el uno en el otro o de que se anulen”. Es una forma inédita de
vision que Zambrano califica como “lugar de conocimiento y de vida sin distincion”.

Por supuesto que no podemos obviar el parentesco que guarda este concepto
zambraniano con la lichtung heideggeriana?. Heidegger reclamaba también como la tarea
principal reservada al pensar la de prestar atencidn al acontecimiento que tiene lugar en el
“claro de lo abierto”, espacio en el que se da la “posibilidad de todo aparecer, aquella
posibilidad, en una palabra, en que adviene el reino mismo de la presencia” (Heidegger,
146), en la que el ser se hace presente al hombre al salir de su estado de ocultacién. La
lichtung nos sefiala hacia un lugar del bosque despejado de arboles, un espacio libre apto
para la visién y para la recepcidn de la luz. Luego es un espacio que no crea la luz, sino que
la antecede como su a priori, como su condiciéon de posibilidad. El estado de no
encubrimiento que se consigue en el claro “permite al ser y al pensar advenir a su

presencia uno a otro y uno para otro”, comenta Heidegger (Heidegger, 146). Por ello, la

2 Para un estudio en profundidad de la relacién entre Zambrano y Heidegger, véase Maillard, 140-
146) y Bundgaard,415-423).
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lichtung “es el asilo en cuyo seno encuentra su sitio el acorde de ambos en la unidad de lo
Mismo” (Heidegger, 146).

Tanto Zambrano como Heidegger consideran que la verdad es donacién gratuita que se le
ofrece a aquél que ha sabido dibujar en su interior este centro como espacio de la
receptividad. Es un don que no hay que buscar. “A los claros del bosque no se va, como en
verdad tampoco va a las aulas el buen estudiante, a preguntar”, nos dice Zambrano. En
esto también se distancia la fil6sofa de su maestro, en tanto que, para Ortega, la verdad es
siempre desvelamiento3 (alétheia) y no revelacién, como lo es para Zambrano. La verdad
no es conquista, sino advenimiento que se ofrece “a quien renuncioé a toda vanidad y no se
ahinc6 soberbiamente en llegar a poseer por fuerza lo que es inagotable” (Zambrano,
1971, 295); a éste, continia Zambrano, “la realidad le sale al encuentro y su verdad no
sera nunca verdad conquistada, verdad raptada, violada; no es alezeia, sino revelacion
graciosa y gratuita” (Zambrano, 1971, 295).

La luz de la verdad que recibimos en el claro, y en ello coincide también con Heidegger, es
una luz tenue, una “aurora” que al mismo tiempo que nos permite conocer nuestro ser
oculto, lo resguarda en una cierta penumbra. Es una luz humilde y misericordiosa que
ilumina sin deslumbrar, y que al par que revela, oculta, protege al ser; chispa, fulgor donde
“todo es alusién y todo es oblicuo”. Por ello, el claro es un espacio de luz y de sombras o,
como dice Heidegger, “la lichtung es el claro o lugar despejado para la presencia y para la
ausencia” (Heidegger, 143).

La tarea reservada al pensar que proponen ambos autores es, por ello, un “saber de oido” -
en términos zambranianos- o un “estar a la escucha” -en términos heideggerianos- esto es,
un saber que apunta hacia una contemplaciéon o receptividad pasiva donde se da el
germinar lento de la verdad. Solo en la quietud silenciosa, el corazén espera, resistiendo al
dolor, la llegada de esta aurora que transparenta al ser.

El segundo momento de esta transformacion interior consiste en la accién de transcender,
es decir, de un salir de si para ir al encuentro de la verdad (via iluminativa). El alma,
olvidada de si, ha de partir de vuelo, abandonando su prisién para conducirse hacia otra
zona de la vida donde le espera el Absoluto que lo esta llamando. Esta zona se sitiia en un
lugar intermedio entre la vida y la muerte. San Juan nos muestra que se puede haber
dejado de vivir sin haber caido en la muerte; que hay un reino mas allad de esta vida

inmediata en que se gusta la realidad mas recéndita de las cosas” (Zambrano, 1975, 192).

3 “Es la filosofia un gigantesco afan de superficialidad, quiero decir, de traer a la superficie y tornar
patente, claro, perogrullesco si es posible, lo que estaba subterrdneo, misterioso y latente. Detesta
el misterio y los gestos melodramaticos del iniciado, del mistagogo”, (Ortega y Gasset, 91). Sobre la
relacion entre las filosofias de Ortega y Zambrano, véase (Gémez Blesa, 207-217).
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En este reino es donde se logra, por fin, la sincronizacién entre el “propio ser vacilante y
desprovisto, con el ser simple y Uno”. Cuando esto acontece se alcanza “esa paz que
proviene de sentirse al descubierto y en si mismo, sin irse a enfrentar con nada y sin andar
con la existencia a cuestas”. Se adquiere una ligereza que nos libera de la carga de nuestro
yo, al sentirnos sustentados por la fuente de la vida.

Sin embargo, estos momentos de plenitud duran solo un instante para desaparecer,
dejando la huella de un “orden remoto” que nos atrae como una o6rbita que invita a ser
recorrida. Se nos presenta, pues, nuestro ser en ese juego de claroscuro que es el
transparentarse a la par que esconderse, revelando asi la ambigiiedad como una categoria
esencial del ser humano: «Encuentra el hombre su ser -dice Zambrano-, mas se encuentra
con él como un extrafio; se le manifiesta y se le oculta; se le desvanece y se le impone; le
conmina y exige» (Zambrano, 1986, 52). Por eso, el “amigo del bosque” va de claro en
claro, de centro en centro, como va el estudiante de “aula en aula”, en una absoluta
discontinuidad, que es la “imagen fiel del vivir mismo, del propio pensamiento”. Esta es la
extrafia naturaleza del ser humano: un alternar momentos de plenitud con momentos de
soledad y de abandono, sin acabar de nacer del todo, sin dejar de estar siempre en vias de

nacimiento.
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