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Resumen

Este articulo analiza los rasgos mas significativos de la obra de Carolina Coronado,
ubicandola en el romanticismo europeo, como corriente estética general del periodo, y en
el contexto espafiol especifico. Con un compromiso “feminista antes del feminismo”,
Carolina Coronado se convierte en pieza politica clave de la genealogia intelectual y
creativa de las mujeres. Y su obra, no suficientemente divulgada, aporta nuevos enfoques a
la hora de abordar, con rigor, caminos que han estado cegados en la construcciéon de
sociedades democraticas, justas y respetuosas, que no podran serlo nunca si no se
transitan en igualdad.
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Abstract

This article analyzes the most significant features of Carolina Coronado's work, placing
them in European Romanticism, as a general aesthetic current of the period, and in the
specific Spanish context. "Feminist before Feminism", Carolina Coronado becomes a key
political piece in the intellectual and creative genealogy of women. And her works, not
sufficiently known, provide new approaches to the construction of democratic, fair and
respectful societies. Which they will never achieved in absence of true equality.
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1. CONTRA LOS PELLIZCOS EN LOS HOMBROS

... La nina penso primero huir; pero al ver que quien la llamaba era su sefior y duefio, cruzé
las manecillas y aguard6 sus érdenes...

que fueron un segundo pellizco...

(Paquita, de Carolina Coronado)

En la mejor tradicion aurisecular donde se gestaban entornos e imaginarios simbdlicos en
los que se construia la idea de nacién con su idiosincrasia; siguiendo el ejemplo de casos
emblematicos como El vergonzoso en palacio, de Tirso de Molina, pero abriendo una
ventana ética que permite analizar el hecho desde el punto de vista de una mujer, la
extremena Carolina Coronado sitda la trama de su novela Paquita en escenario portugués
y regiol. Es un modo de denunciar, por similitudes, algo cotidiano en la Espafia de su
tiempo, con lo que la distancia temporal y espacial, a pesar de que el siglo XVI no
delimitase del mismo modo que el XIX las fronteras, ejerce de distanciamiento pedagoégico
a la hora de generar un posible pensamiento critico. Paquita es una joven cuya vida
pertenece a sus amos. Los amos, en plural, son los hombres de un modo genérico dado que
siendo ella mujer ya sabe qué lugar ocupa, por nacimiento, en la jerarquia de lo humano.
Formando parte, ademas, del entramado de posesiones del rey, pues en tal marco se
desarrolla su biografia especifica, los deberes propios de su sexo estaran establecidos
dentro de una estrategia general de poder en la que ella, Paquita, no es mas que botin de

guerra -real o simbdlica- y objeto de cambio ademas de serlo de uso. El miedo conmovedor

1 Cuando Tirso de Molina sitia su acciéon fuera de su lugar y antes de su tiempo historicos,
incorporando un protagonismo poco comun a una mujer -a la que llamara “Madalena” con toda la
carga simbélica que tal nombre acumula- permite una leve distancia que juzgara de modo distinto
las acciones de la protagonista y el protagonista de su obra. Carolina Coronado va mas alla
valiéndose de los mismos recursos, de manera que “el final” de EI vergonzoso en palacio y el de
Paquita exigen una toma de postura civica muy distinta. Para una mayor profundizacién, remitimos
a nuestro estudio El honor, a partir de recetas apdcrifas de Celestina (Compaifiia Nacional de Teatro
Clasico, 2022), en el que se ha incorporado una metodologia de andlisis con perspectiva de género.
En el mismo, es posible cotejar el punto de vista que determinard un relato oficial con los que
podriamos llamar, sin error, “disidentes” como los que van pergefiando, en las orillas de la historia,
las mujeres y, de modo radical, la creacién de las mujeres juzgada desde un marco que, por
definicidn, las excluye del centro que genera criterio. En la pagina 17 leemos: “Pero en la aparente
primacia de la palabra, subyace el poder de las imagenes que generan una respuesta aprendida, no
siempre consciente, a través de la cual se acaba habitando el mundo de aceptacidon al que definimos
como ‘nuestra cultura’ o, en un alarde mayor de autoestima, ‘nuestras ideas’. También ‘nuestra
época’ y ‘en aquella época’. Retengamos ese proceso: percepcion, siempre experiencial, que se carga
de sentido y sentimiento perdiendo, de inmediato, cualquier atisbo de objetividad; reaccién que se
convierte en la alerta para el bien o para el mal; y ‘recordatorio’ a través de la palabra, devenida
concepto, que acabara convirtiéndose en doctrina”.
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de la muchacha, sus temblores ante lo que entiende que ha de pasarle sin que medie su
voluntad es de sencilla extrapolacion a los millones de casos que, incluso en nuestros dias,
viven mujeres desde una edad en la que todavia hemos de referirnos a la nifiez. La imagen
del “pellizco en el hombro”, que seguramente despertaria cierta sonrisa complice en los
lectores, también seria un “recuerdo cicatriz” para las lectoras que pudieran acceder a la
novela. Sin preguntas ni espacios para la duda, Paquita sabe que ese “pellizcar” por muy
doloroso que sea, en lo fisico y en lo psicoldgico, es orden “del amo” que las mujeres tienen
que cumplir. La tarea y el empefio de Carolina Coronado podria sintetizarse, entonces,
diciendo que luché toda su vida “contra los pellizcos en los hombros”.

Victoria Carolina Coronado y Romero de Tejada nacié en Almendralejo en 1820. Cuando la
nifia tiene cuatro afios, el trabajo de su padre hace que la familia se traslade a la capital
provincial, es decir, a Badajoz, convirtiendo Almendralejo, sin embargo, en un lugar de
reflexion y memoria que discurrira en algunos de los paisajes humanos simbdlicos
recurrentes de la escritora. El nivel social y econdmico de los Coronado y Romero de
Tejada permiti6 a la joven pacense una educaciéon que no era en absoluto universal en su
momento histérico, menos aun si se trataba de las mujeres, aunque incluso desde planos
de diferencia obvia hay un veto universal a la libertad de las mujeres que nos convierte en
“colectivo” que auna “clases sociales”. De aqui la importancia que cobran habitos, que no
habrian pasado de ser comunes para las hijas de las familias de la burguesia y de la
aristocracia, cuando son resignificados por la peculiar personalidad de Carolina Coronado.
Un ejemplo es la consabida formaciéon musical, en la que lleg6 a ser una interesante
intérprete de piano y de arpa, que en su caso se convierte en algo mas que esa suerte de
valor que cualificaba la formacién femenina de un estatus social, despertando desde su
juventud un afin consciente de superar los obstaculos injustos que el hecho de haber
nacido mujer va situando en su camino. Como la musica, para Carolina Coronado también
esas inevitables lecciones de costura acabaran identificAndose, en una hermosisima
metafora genealdgica, con la condicién de escribir: escribir un libro es como hacer un
ovillo. Inevitable recordar a Ariadna re-escribiendo la historia arquetipal y sus violentas
herencias simbolicas, o la diosa de la razén, Atenea, matrona de las tejedoras. Hilos que
nuestra autora ird tejiendo en estructuras capaces de reconducir el porvenir de las
mujeres. En lo muy personal, no ha de obviarse su catalepsia diagnosticada como tal, que
hace de la vida de Carolina Coronado un constante aviso ante la muerte, un modo de estar
en el mundo sin demoras o esperas puesto que cada segundo puede ser el dltimo, como
mas de una vez a lo largo de su existencia nonagenaria experimento. Sin doblegarnos a un

ambientalismo psicologista radical, consideramos que ciertas personas, por ser anécdotas
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sobresalientes dentro de su espacio vital, devienen faros fuera del mismo, ya que tales
rasgos inesperados van a permitir d&ngulos de vision testimoniales valiosisimos por su
capacidad de alumbrar espacios en sombra, asi como por sefalar carencias en la narrativa
general que el canon establece.

Carolina Coronado, nacida en la periferia geografica en una época donde se hablaba de
“centro y provincias”, con una soltura capaz de distribuir sin réplica los espacios fisicos y
mentales, es también periferia del acontecer historico por el hecho de haber nacido mujer
que aprovecha su pertenencia a una familia elitista para ir mas allad de su propio destino,
para que este incida en la sociedad en su conjunto. Lo uno y lo otro, van a convertirse en
pilares firmes a la hora de tomar decisiones como escritora y ciudadana, si es que ambas
experiencias pueden, de alguna manera, separarse, cosa que en Carolina Coronado no es
facil de hacer. De la misma manera, entender las circunstancias politicas espafiolas y
europeas del momento permite acercarnos a la obra de nuestra autora resaltando detalles
que, de lo contrario, podrian pasar desapercibidos en el tema general que nos ocupa: cémo
estamos hablando de una feminista antes del feminismo.

Un ambiente familiar progresista acompafia su primer encuentro con la vida en un
momento tan contradictorio como crucial para Espafia; veremos que la lectura que ella
haga del mismo sera de inmensa significacién en su ética y en su estética. Su nacimiento
coincide con los cambios que produce la Constitucion de Cadiz de 1812, aquella esperanza
puesta en la misma y la represora frustraciéon que trajo consigo su aboliciéon absoluta. En
plena ebulliciéon socio-histoérica, la Constitucién de Cadiz propicié, como sabemos, un
posible marco de accién conjunta entre todos los territorios que, politicamente, eran
Espafia mas alld de Europa, ofreciendo un marco legislativo a las colonias americanas y
asiaticas organizado como monarquia parlamentaria a partir de la comunidad de una
lengua que acoge idiosincrasia y diversidad porque es lugar de encuentro. Hagamos un
rapido repaso histérico para entender lo que queremos sefialar con este dato que es parte
integrante de la aportacion de Carolina Coronado a la cultura, dado que ella siente una
responsabilidad histérica ante la misma.

Todos los articulos que, finalmente, dieron lugar a la Constitucion de 1812 se discutieron,
uno a uno, desde agosto de 1811 hasta el mes de marzo en el que, cerca del dia de San José,
se alumbraba “La Pepa”. Sin que se trate de un falso genérico, la Constitucién de Cadiz tuvo
15 padres, 5 de los cuales eran americanos, y no hubo madres de la Constitucidn, ni -dicho
con toda la ironia- tan siquiera alguna tia o prima lejana. Si “La Pepa”, quizas lejos de su
intencién consciente, se convertia en el impulso para una buena parte de las

independencias americanas y, a pesar de su efimera vigencia, fue lectura y relectura
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inspiradora para muchas de las mas avanzadas constituciones europeas, que el sufragio
universal indirecto, la libertad de industria y prensa solo afectara a los hombres no
parecia, en absoluto, una carencia inadmisible. De hecho, no permite siquiera el
asociacionismo femenino y aunque sus ideales liberales y democraticos buscaban
erradicar la alianza trono-altar del Antiguo Régimen, la religion catdlica, “por mandato
constitucional”, seguia estableciendo las pautas morales del hombre y la mujer, lo cual, por
extension, impregnaba las leyes. De manera que esa naciéon soberana que aunaria “lo
espafiol” como sustento de “derechos civiles” en ninglin caso portaba ninguno para las
mujeres. Muy pronto se formaron bandos que trataban de acallar aquel “;Viva La Pepa!” al
grito de “jVivan las cadenas!”. Lo tremendo es que tales bandos, fueran mas progresistas o
mas conservadores, coincidian ante cualquier atisbo inevitable de cambio verdaderamente
democratizador porque no se les ocurria aceptar, de ningin modo, la presencia en
igualdad de las mujeres. De inmediato, se asoci6 el popular nombre de “La Pepa” con
connotaciones negativas de género. “La Pepa”, convertida en fémina para quienes asi la
llamaban bien desde el cariio, bien desde la incredulidad o falta de respeto, acabaria
siendo sin6nimo publico de improvisacion, irresponsabilidad y desorden. Como ya
ocurriera apenas tres aflos después de la Declaracidon de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano de 1789, con el caso paradigmatico de Olympe de Gouges alertando de que
“hombre” no es un genérico de la raza humana, sino que se refiere, simple y llanamente a
los varones, la Constitucion de Cadiz de 1812 vetaba a las mujeres el espacio de lo comun.
Aunque el ambiente no era nada propicio hubo, sin embargo, algunas que denunciaron lo
que estaba ocurriendo y lo que iba a ocurrir en caso de excluir a la mitad de la poblacion
del territorio compartido de los derechos. Eran, como en la familia de Carolina Coronado,
mujeres de clases acomodadas y solian tener conocimiento de otras lenguas por
nacimiento o por formacion, lo que facilitaba la lectura y traduccién de experiencias
europeas que podian tomarse como ejemplo. La mayoria sigue siendo escasamente
conocida y, de serlo, ha necesitado, con una frecuencia digna de reflexion, esfuerzos
improbos para demostrar que bajo un nombre de hombre se protegia la obra de una mujer
0 que se trataba de obra propia y no de algin hombre préximo en su biografia, cuando
eran ellas las que firmaban con su nombre. Es importante encontrar origenes de
experiencias antidemocraticas que, incluso en nuestros dias, pasamos por alto, restandoles
importancia cuando la que tienen es detonante de muchos de los frenos padecidos en el
avance de los derechos humanos. Carolina Coronado supo verlo con nitidez visionaria.

Continuemos analizando obstaculos “constitucionales” para el avance hacia la igualdad,

que de un modo extraordinario recogera la obra de Carolina Coronado. Tras dos afios no
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exentos de polémica, asistimos a la dramatica reacciéon conservadora contra la
Constituciéon de Cadiz apoyada por el rey Fernando VII, que pas6 de ser “el deseado”,
durante el periodo de la dominacién francesa, a convertirse en el aniquilador de la
esperanza de progreso democratico y modernidad que buscaba la Constitucién. Cambian,
entonces, las tornas incentivando que las mujeres se pongan de parte de lo espafiol frente
a lo francés “invasor”, aunque lo espafiol pueda significar, en tal contexto, conductas
reaccionarias y retrogradas generales, particularmente eficaces contra las mujeres. Estas
no vieron nunca modificado su estatuto de subordinacién respecto al hombre, porque
desde el origen en los constitucionalistas anglo-franceses, que inspiraron Cadiz, se
anhelaba crear un derecho positivo capaz de suplir un supuesto derecho natural, pero
para las mujeres era tal derecho natural al que se apelaba para justificar la negacién de sus
derechos ciudadanos.

La formacién y el despertar a la conciencia igualitaria, feminista antes del feminismo, de
Carolina Coronado no es ajena a ninguno de estos hechos. Por ello, siendo indiscutible el
caracter liberal de su familia -la represion politica contra su abuelo y su padre viene a
confirmarlo- la escritora y pensadora serd contundente al desvelar la contradiccion
interna, lo endeble y falaz de unos supuestos ideales progresistas que dicen avanzar en los
derechos humanos, sin cuestionar lo falso de tal avance mientras siga impidiendo la
libertad de las mujeres. Si analizamos, por ejemplo, los articulos de la Constitucién de
Cadiz que se refieren a la Educacién, comprobamos que diferencia la instruccién, que es
tarea del Estado, y la educacion, que ha de darse en el ambito privado. La instruccién de
los hombres conviene que sea publica, pero la de las mujeres debe ser privada, es decir,
doméstica. Educacion y no instruccidn, de modo que la ilustrada Constitucion de Cadiz no
lo es en absoluto, en lo que se refiere a la educacion femenina. Tampoco lo sera en lo que
se refiere a la asistencia de las mujeres a los lugares publicos donde se esté debatiendo
futuros. Asi, las Cortes de Cadiz prohibiran el acceso de las mujeres al Parlamento, por lo
que muchas de ellas se disfrazaron de hombres para poder asistir al mismo. Solo,
insistimos, cuando se vio en las mujeres un posible elemento de educacion de patriotas,
algunos diputados hacen, publicamente, la pregunta de por qué las mujeres tienen el deber
de obedecer las leyes, pero no el derecho de tener voz en su elaboracién y discusion. Se
aprueba, entonces, que puedan asistir a tales debates parlamentarios como espectadoras.
No hacen falta comentarios.

El debate constitucional en torno a la esclavitud es definitivo en lo que se refiere a
“decretar”, sin miramientos, la desigualdad entre hombres y mujeres. Leer los diarios de

sesiones explica, por anticipado, las reacciones parlamentarias que, en 1931, tuvo que
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soportar Clara Campoamor cuando se debatia, en el Parlamento, el derecho al sufragio
femenino. En el periodo al que nos remitimos para circunscribir algunas de las
caracteristicas de la obra de Carolina Coronado, algunos diputados, incluso amparados
bajo siglas liberales, estaban preocupados por si la libertad se extendia hasta el punto de
erradicar la esclavitud, importante fuente de ingresos para muchos. Pero ademas temian
que el siguiente paso pudiera ser dar derechos a las mujeres. La solucién no se hizo
esperar: el esclavo podria llegar a ser ciudadano, si se daban las caracteristicas tanto
morales como sociales pertinentes. Las mujeres, no. Asi que tertulias a modo de los
salones franceses, publicaciones y organizacion de espacios donde la cultura permitia una
cierta comunidad, fueron las herramientas utilizadas por las mujeres que no se resignaban
al fracaso, por principio de desigualdad, de la Constitucién de Cadiz. Solo cuando durante
la revolucion de 1820 -afio del nacimiento de Carolina Coronado- el pronunciamiento de
Riego abogue por la necesidad de que los valores de la Constitucién de 1812 se den a
conocer, se empezara a tener en cuenta la labor de todas estas mujeres. Y entonces la
tertulia, los clubs populares de lectura, las publicaciones de folletos informativos, de
articulos politicos, les permitird a ir ganando territorio ciudadano convirtiendo la
escritura en la mejor de sus herramientas, y la palabra que dialoga, en el mejor de sus
estilos. Fue, como sabemos, por poco tiempo. Carolina Coronado empezaba su andadura
en la tierra en un clima que, sin embargo, ya habia dejado en el aire el polen de la igualdad,
aunque exigiera el esfuerzo de forjar un pensamiento autodidacta porque los referentes de
mujeres para las mujeres eran muy pocos, de manera que habia que buscarlos en “lugares
de su ausencia”, lo que es una tarea civica de un valor inusitado que, de alguna manera,
estaba preludiando lo que hoy llamamos, metodolégicamente hablando, “perspectiva de
género”. En cuanto pudo intervenir en el espacio publico, Carolina Coronado quiso que su
labor contribuyera a que dejase de haber finales tragicos para las mujeres, como le

ocurriera, en su ficcién alegorica, a Paquita.

2. LUCIDA VOZ SONAMBULA: PALABRAS QUE CREAN CONCEPTOS HABITABLES

“iYa viene, mirala! ;Quién? / Esa que saca las coplas. / Jesds, qué mujer tan rara. /
Tiene los ojos de loca.”
(“La poetisa de un pueblo”, de Carolina Coronado)

La lectura de estos versos evoca, inmediatamente, los de Rosalia de Castro escuchando a

quienes exclaman a su paso aquel “ahi va a loca sofiando...” de su poema. Sin dejar de ser
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habitante del Romanticismo y precisamente por ello, Carolina Coronado, como su
contemporanea Rosalia, invita a liberarnos de los tépicos que han aprisionado el término
en un molde estrecho a la hora de ser abordado, donde el papel de las mujeres las
languidece “romanticamente”, las hace desaparecer en lo etéreo de cuerpos enfermizos
que se las llevaran en la “flor de la juventud”, sumidas entre fantasmas y espectros y
cadaveres que martirizan la vida humana en paisajes desoladores para la razén, que se
pierde porque las ruinas gotizantes traen remembranzas oniricas de trazas pesadillescas...
Musas volubles, destructoras de la cordura, entregadas a la ensofiacién de amores que
destruyen, que logran el perdén redentor renunciando a la libertad o muriendo... Y, sin
embargo, lo que a los ojos de los demas convierte a “la poetisa de un pueblo” o a la cantora
de la vida en locas es la observaciéon de esos detalles fundacionales que quieren
esquivarse, la denuncia de cadenas impuestas que acaban haciendo sentir culpables a las
mujeres, si no logran lo que otros han decidido por ellas. Culpa y miedo envueltos en
palabras lanzadas, como lapidacién publica, mecanismo de control del cuerpo y del
espiritu de las mujeres.

Desde sus primeras decisiones literarias, Carolina Coronado establecera las lineas de lo
que quiere que sea su destino. Todavia en Badajoz, escribira al presidente de la Academia
Espafiola de la Lengua solicitando su consejo. Quizas se tratase de una botella naufraga
lanzada al mar de los suefios, pero lo cierto es que hubo respuesta por parte de Juan
Eugenio Harztenbusch -que llegaria a prologar la reedicion de la obra poética de su amiga
convirtiéndose, de algin modo, en su mentor- estableciéndose entre ambos una relacién
literaria epistolar sincera que concluye cuando Carolina Coronado se establezca,
definitivamente, en Madrid, por las razones que comentaremos mas adelante. Con
altibajos animicos, la escritora envia obra que ird publicandose con las interrupciones que
los acontecimientos sociales imprimen a la vida cotidiana y creativa, asistimos a sus
cambios de animo, a sus dudas, a la censura conservadora, a sus sentimientos que la
correspondencia recoge. Coronado es una revolucionaria, se posiciona en el lado de
quienes apoyan a la reina Isabel I, sabe que las mujeres tienen que conquistar espacios en
lo cuantitativo, pero, sobre todo, en lo cualitativo. A veces estd muy cansada, la
escuchamos llorar encerrada en su cuarto poético. Pero no tiene el minimo pudor a la hora
de denunciar los abusos que se comenten contra la libertad, particularmente la de las
mujeres, negandoles una educacion igual a la que pueden aspirar los hombres, lo que las
obliga a resignarse o a doblar los esfuerzos necesarios para lograr una instrucciéon que

vaya mas alla del mero adorno. Y es consciente, desde luego, de la situacion de privilegio
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de la que goza su familia sin la cual ni siquiera habria posibilidad de hacer esta reflexién
que ella si puede hacer. Este hecho germina en ella como compromiso.

El tan reconocible como traicionero canon romantico oculta la fortaleza de creadoras, para
las que se buscan protesis intelectuales que las hagan encajar donde no caben, porque no
es ese su sitio, como las propias Rosalia de Castro y Carolina Coronado. O Mary
Wollstonecraft Godwin -Mary Schelley-, madre-augur de uno de los “monstruos
romanticos” por excelencia, la criatura del doctor Frankestein, quien como “moderno
Prometeo” busca, con una soberbia ciega, ese avance tecnoldgico imparable cuyo fin
justifica cualquier medio para lograrlo, abocado a convertir a los seres humanos en meras
piezas de un sistema para el que la dignidad equivale a cuentas de resultados, rendimiento
y eficacia. Las autoras del Romanticismo, en literatura, en pintura, en musica, parecieran
aventar el legado de aquella Casandra mitica, cuya voz no era recibida en una estructura
de convivencia fundamentada en la violencia, en la enemistad como demostracion de
fuerza y poder, y en el uso de las mujeres como parte de tal sistema de relaciones.
Casandra tachada de agorera porque advierte lo obvio que no quiere escucharse: la
violencia es una veta miserable que cubrimos con canciones. De su estirpe, las “locas”
poetas, las “locas” creadoras, las “locas” mujeres que piden, segin sus detractores, solo por
frustracién y envidia, un lugar que no les corresponde como se las describe para
desprestigiarlas y hacerlas renunciar a sus suefos.

Las autoras romanticas, y Carolina Coronado es un ejemplo sefiero, entendieron que todo
avance tenia que producirse bajo la tutela de los sentimientos de respeto. Su obra en la
penumbra se sitlia en un umbral de sentido y conciencia en el que parecieran abrirse
ventanas ignoradas. Los temas que tratara en su obra, los argumentos que dardn cuerpo a
sus textos, discurren parejos a las acciones civicas y se convierten en trasuntos creativos
de las mismas. Militante contra la esclavitud, sus poemas -como “Abolicidn de la esclavitud
en Cuba”- que la sefialan como una lacra para la Espafia que atn sostiene parte de las
economias burguesas en ella, van unidos a su compromiso con la Sociedad Abolicionista
de Madrid, dirigida por Concepcidn Arenal. Ese racismo no siempre manifiesto en la teoria,
pero evidente en la practica que permite acciones tan detestables como la mencionada, es
el grueso de una manera de establecer vinculos entre los seres humanos que no saben ni
quieren hacerlo desde la igualdad. Recordamos a Maria Zambrano: la democracia es ese
orden social en el que los seres humanos se miran a los ojos sin miedo, sin odio, sin retarse
ni competir. Para Carolina Coronado, que todavia no puede hablar en tales términos, se
trata de propiciar espacios donde se muestre a quienes soportan por “destino” esa

esclavitud, no siempre considerada como tal cuando se manifiesta en habitos
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segregacionistas y excluyentes referidos a creencias y no solo a la apariencia o el origen.
Un buen ejemplo es su novela Jarilla, donde narra el amor entre una joven arabe y un
noble catélico, rescatando el trasunto de tantas leyendas y romances populares, que
suelen acabar en conversion al catolicismo de la chica, o en el descubrimiento de que sus
origenes verdaderos estan camuflados por algin avatar histérico, de modo que el amor
puede culminar en enlace sin alterar ni cuestionar siquiera un apice el orden social
establecido. Carolina Coronado se arriesga, una vez mas, y exige a sus lectoras y lectores
que tomen partido a la hora de juzgar. Parte de su experiencia de mujer en una sociedad
clasista en lo econémico y siempre en lo que atafie al género. Es “la loca” que reta el orden
impuesto, la que se atreve a sofar los suefios ocultos de tantas que, como ella, han
aprendido a esconderlos.

Una lectura feminista, incluso antes del feminismo, genera espacios donde se escuche a las
mujeres directamente para cotejar su narrativa con la que otros hacen de ellas. Asf ha de
ser leida y analizada la narrativa o la dramaturgia de Carolina Coronado. Hemos
mencionado ya Paquita y Jarilla. Y quisiéramos dedicarle unas lineas a La Sigea. La
condicion biogréfica fronteriza, por familia y nacimiento, de Carolina Coronado, en la
Badajoz del siglo XIX, confiere en ella un interés especial por Portugal, que vamos a ver
tanto en la eleccién escénica para desarrollar una historia ficcional, como en las iniciativas
editoriales -de las que hablaremos mas adelante- que tan importantes son para
adentrarnos y conocer la presencia y aportaciones de nuestra autora. Paquita establece,
como decfamos, un cierto distanciamiento espacio temporal que permite una reflexion
critica y una toma de conciencia de algo que cualquiera que se acercara a la novela en su
momento podria reconocer mas o menos cerca. Con La Sigea, Carolina Coronado toma
prestada a la historia la vida de Luisa Sigea, preceptora en Portugal de la infanta dofia
Maria. Su amplia cultura humanista pareceria insélita por su condiciéon femenina y, sin
embargo, la reconocemos en tantas experiencias creadoras, pedagoégicas, cientificas del
periodo que solo pudieron colmarse para las mujeres en conventos y en reductos
semejantes, donde era posible, por definicién estructural, saltarse la exigencia que como
mujeres tenian que cumplir: matrimonio y maternidad. Los afios portugueses de Luisa
Sigea permiten observar, de nuevo con la distancia que el tiempo otorga y que el espacio
ajeno ofrece, la dificultad de una existencia sosegada en la que primen la cultura, la
concordia y la libertad para elegir. Con La Sigea, Carolina Coronado ofrece su innegociable
apuesta por la educacidn, por la belleza, por la cultura. Pero también sus decepciones y, en
algunos momentos, la sospecha de un cansancio césmico ante lo que parece inevitable.

Quien lee la novela vuelve a tener que tomar partido. El de su autora es tan transparente
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como incuestionable: solo la educacion abierta sera capaz de transformar el mundo. Y alla
donde no se den las condiciones que lo permitan solo habitaran sombras humanas. No es
extrafo, entonces, que algunas de sus obras teatrales se representaran, precisamente, para
recaudar fondos que permitieran crear escuelas. Al fin y al cabo, el teatro, como la gran
ceremonia civica que construye esa idea de Europa desde sus origenes, tiene la capacidad
de una experiencia comunitaria en la que los suefios comunes y las derrotas personales y
compartidas pueden conjurarse. Como en el titulo de una de sus obras de teatro, El cuadro
de la esperanza.

Carolina Coronado, romantica creadora de palabras habitables, lleva su experiencia hasta
el limite donde vivir solo tiene sentido si la vida fertiliza los mejores suefios. La notamos
cansada en mas de una ocasion, triste en muchos de sus poemas, en las reflexiones que
dan cuenta de los pasos de su propia vida. Y, sin embargo, continda, resucita, vuelve a
empezar allad donde lo dejo. Si alguna vez perdemos el miedo a lo que el Romanticismo
preludiaba, y somos capaces de resignificar el concepto con todas sus consecuencias, nos
sorprendera donde aguardan esas respuestas que tanto necesitamos ante preguntas que
nos interpelan desde la historia, colocandose delante de la conciencia de nuestros ojos
civicos: estamos en el preludio exacto de lo que llegara convertido en hechos, como el
sufragismo y ciertas replicas asustadizas con pretensiones “cientificas” ante el mismo. En
el Romanticismo estdn muchos de los hilos que propiciaran un relato costoso, pero sin
marcha atras.

Carolina Coronado carga con una historia atavica de las mujeres, con una familia especifica
en un tiempo concreto. Y con su propia naturaleza, casi preparada para haber hecho de
ella la “topica” escritora romantica. Su catalepsia significé para su propia biografia la
debilidad fisica e influenciable, esa tensién constante, sonambula, entre la vida y la muerte.
Pero Carolina Coronado quiso que su obra fuera, por el afan de eternidad de toda creacion,
precisamente el reverso. Sus exigentes iniciativas sociales, sus sinceras opiniones publicas
contra cualquier rasgo de totalitarismo consentido, nunca temieron represalias que, mas
de una vez, no se hicieron esperar, como fue el caso de su critica a los “manejos yankees”
en Cuba, que trajo consigo la destitucion de su marido, diplomatico en la Embajada de los
Estados Unidos en Espafia, y la marcha del matrimonio a Portugal para protegerse de otras
consecuencias negativas.

Nos han ensefiado que los autores del Romanticismo tenian algo temerario, bohemio,
anarquico, disidente y ndmada, lo cual los revestia de cierta aureola heroica y atractiva,
que serian absolutamente negativas para una creadora romantica. Sin embargo, cuando

conseguimos leer sin prejuicios la obra de autoras inscritas, por edad, en el periodo,

19
Verbeia 2022. Monografico ISSN 2531-159X
Ano VI, Numero 6, 9-30



Marifé Santiago Bolafios Carolina Coronado, la escritora feminista antes del Feminismo

destellan intuiciones que resuenan en el corazdn. Se refieren al hastio, a la ilusién y
también al abandono, a lo que la escritura significa para ellas en una larga genealogia de
las mujeres que han encontrado, en las palabras voladoras, una hermandad cémplice y los

materiales para construir su propia identidad.

3. LA CONSTRUCCION DE UNA HABITACION PROPIA

La cuestidén de si las mujeres deben o no dedicarse a hacer versos nos parece ridicula. La
poetisa existe de hecho y necesita cantar, como volar las aves y correr los rios, si ha de
vivir con su indole natural, y no comprimida y violenta. Considérenla sus defensores y sus
contrarios como un bien o un mal para la sociedad, pero es inttil que decidan o no si debe
existir, porque no depende de la voluntad de los hombres. Estos pueden reformar sus
obras, pero no enmendar las de Dios.

(Carolina Coronado)

Un grave episodio personal provocado por su enfermedad hace que Carolina Coronado se
traslade a vivir a Madrid en 1848. Sin entrar en detalles personales, hemos de decir, de un
modo general, que este cambio trae consigo acontecimientos y decisiones que, de algin
modo, vienen a confirmarnos la dificultad de una mujer que quiere construir su habitaciéon
propia, sabiendo que todo ello traera consigo un pacto consigo misma de renuncias y
claudicaciones. Haciendo un ejercicio de relectura de su propia obra y biografia, y
situandonos en ese umbral en el que una y otra se impregnan por la porosidad de los
limites, pareceria que hay un anuncio intuitivo para Carolina Coronado, que quiere
solventar un malestar y un fuera de lugar con consecuencias psicosomaticas. Regresamos
a La Sigea, que parece recoger trasuntos inevitables de esas acciones que las mujeres
tienen que realizar por deber. El final, acaso pesimista visto desde los ojos de quien
esperaba mucho mas de la vida y tiene que optar por la mas pura convencién contra la que
pareciera que se estaba luchando, acoge a Carolina Coronado como si formara parte de esa
escenografia figurada, como si fuera una observadora de algo anterior que, en la escritura
presente, se reconoce sin mencionarlo.

También Carolina Coronado, como tantas mujeres a lo largo de la historia, dejé de
reconocerse en su obra, dud6 de ella porque dud6 de su camino personal. Se volcé en el
afuera, como ya hemos sefialado, acaso como modo de reavivar un adentro ante el que
tenia que hacer esfuerzos improbos para saber que estaba vivo. Si, se casa con un
diplomatico en 1852 -sir Justo Horacio Perry, secretario de la embajada de los Estados
Unidos de América en Madrid-, todo es tan convencional como los marcos ideolégicos que
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buscaban desbordarse en sus obras, y establece una tertulia en su casa madrilefia en la
que seran asiduos personajes que configuran el entramado politico del momento como
Emilio Castelar, quien traté incluso de que Carolina Coronado entrase en la Academia de la
Lengua; tiene hijos, padece la muerte de los mismos y se entrega sin freno a su pérdida, su
buen trato con la reina Isabel Il hace que su palacete de la calle de Lagasca sea posible, se
implica en causas éticas, sociales... Nuestra enumeracion parece reflejar un cimulo de
sensaciones contradictorias, enfrentadas, mezcladas cronolégicamente. Apenas unos
parrafos antes vefamos a Carolina Coronado fuerte, tozuda en el mejor de los sentidos... Y
ahora...

Ahora podemos dar cuenta, sin temor a equivocarnos, de que el camino hacia la igualdad
deja victimas mortales, con una sutileza tal que es facil, de nuevo, perderlo de vista y
colocar el asunto en el apartado del conflicto personal y no en cémo el conflicto social
injusto va haciendo desaparecer, por proyeccion, sus propios errores. Carolina Coronado
acepta ser “una mujer”, llora muchas veces escondiendo su dolor en las lagrimas de sus
personajes femeninos, en sus interlocutoras presentes y desconocidas a quienes dirige sus
versos como testamento secreto e intimo. Hacia fuera, la esposa de un diplomatico, una
madre destruida por la muerte de sus hijos, una anfitriona brillante en las tertulias-
salones que tiene en su domicilio madrilefio, una mujer europea que se vincula a proyectos
editoriales mas allda de Espafia, colaboradora en prensa, editora, lectora profunda,
antiesclavista, implicada en causas que mejoren la educacién, con la igualdad de las
mujeres como bajo continuo de su esperanza...

¢;La habitaciéon propia? La habitacidn propia es una necesidad y es un deseo, y es un acto
de justicia. Su logro lo es para la sociedad entera, no solo para la mujer que la consigue.
Pero es la sociedad anquilosada en privilegios, de los que las mujeres pocas veces gozan
mas alla, con suerte, de lo superficial, la que se obstinard en que la construccién de la
misma cueste tanto como nos relatan y ensefan esos cuentos de hadas donde se hace
necesario solventar pruebas de un absurdo tal que solo el azar o la magia permitiran
superarlas. Las “locas” que han ido dejando pequefios fragmentos del mapa de la igualdad,
enterrandolos con una pericia tal que no siempre somos capaces de imaginarlo,
constituyen un collar como el del poema de Concha Méndez. Y como tal, hemos de
engarzar sus piezas. Carolina Coronado, como todas ellas, una a una, son siempre piedra
angular de esa construccion. Ignoramos si esos amores contrariados de los que nos hablan
sus cartas, sus poemas, son una vivencia externa a su corazén o parte del mundo que este
fue trazando. Nos comprometemos a no tratar de entender por qué no es una heroina,

pues preferimos que no se nos olvide nunca que las sociedades que sefialan heroicidad
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para tapar la injusticia avanzan poco y mal. Claudicar ante ideales, en apariencia, y casarse
y tratar de formar una familia convencional pudo ser una huida o una manera de
abandonar lo que se le hacia demasiado costoso. Pero lo cierto, y esa es la lecciéon que,
desde nuestro punto de vista, tendriamos que extraer, es que las creadoras que la historia
oficial ha destacado, intentaron un camino propio que, como sefialdbamos, se ha querido
juzgar con pardmetros solo objetivos en apariencia. Y como dandolo todo para que ellas, al
menos, fueran “anécdota” o ejemplo, muchas mas han sido las que iban ralentizando sus
pasos que, una vez, creyeron posible poner en una marcha capaz de alcanzar lo que les
estaba negado como mujeres. Las que asi lo hicieron, estan, siguen estando en esas tierras
de penumbra del anonimato, de la nota a pie de pagina, de la singularidad.

Pocas veces se dice que la maxima incuestionable e inspiradora de Virginia Woolf ha
tenido un coste tragico del que la propia Woolf es un ejemplo. Seria tan saludable como
justo explicitarlo asi cuando nos acercamos a las obras de las mujeres. Carolina Coronado,
la “poetisa” de un pueblo, el de las mujeres, es una excelente referencia. Y si estamos aqui
ahora, haciendo este ejercicio de civismo, habitando derechos con la obligacion de
cuidarlos, compartirlos y hacerlos crecer, es porque la claudicaciéon y el hartazgo de
muchas mujeres se ha convertido en una luciérnaga inextinguible para las que llegariamos
después.

Volvamos a leer, por favor, la reflexion de Carolina Coronado con la que empezabamos

este apartado de nuestro ensayo.

4. EL COMPROMISO DE HACER GENEALOGIA

[...] Yo te diré nuestra historia / y aunque otra de hombres cuenten, / por Dios, que los
hombres mienten / o ignoran este saber: / ellos beben Cicerones, / con Sénecas se
alimentan, / pero esos libros no cuentan / las penas de la mujer.

(“A Luisita”, de Carolina Coronado)

[...]Y asf en humanas formas escondidos, / cual bajo el agua del arroyo el cieno, / torpes
vivientes al amor uncidos / la madre sociedad nutre en su seno.
(“El marido verdugo”, de Carolina Coronado)

Fechado en Badajoz, en 1846, Carolina Coronado firma un poema dedicado, entendemos, a
una nifia. No necesitamos desvelar si se trata de un poema de nacimiento, o de cumpleafios
de una edad que permitiera a Luisita ese recuerdo de una mujer escribiendo para ella,

entre lagrimas, versos a modo de manual de instrucciones, y experiencias que las avalen,
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para no perderse en el laberinto que, sin lugar a dudas, tendra que atravesar su historia de
mujer. Lo duro y radical es que Carolina Coronado desvela para ella, en sus palabras, que
incluso si la vida -como fue su caso autodidacta aprendiendo lenguas para poder leer en el
original a los clasicos- permite acceder a esas obras egregias de la cultura que, en teoria al
menos, son pilares de la formacién de los “grandes hombres” y, por lo tanto, una mujer que
los leyera tendria la aparente oportunidad de optar a ser “grande” también, no se
encontrara entre sus paginas nada que, como mujer, pudiera identificar. Y no estando
reflejadas en las paginas que la narracién oficial de una cultura, de una civilizacién ha
seleccionado como modelo de la importancia de un comportamiento y un hecho, habra de
concluirse que no hay valor aplicable a la condiciéon femenina, salvo lo que permita
sustentar y reiterar dicha narracién. La “grandeza” no lo serd nunca de las mujeres en si
mismas.

Mas de una vez hemos leido aquel principio de las primeras reflexiones legales de lo que
devendria “occidente”: las mujeres aportan nacimientos biolégicos, los hombres aportan
nacimientos ciudadanos. Tenemos multitud de ejemplos de mujeres vestidas de hombres
para poder entrar en los espacios que se les negaban porque en ellos los frutos del
aprender eran, siempre, la libertad. De ahi el valor que hemos de atribuirle a Carolina
Coronado, estableciendo, con tes6n de hilandera, los hilos enredados que impiden seguir
tramas y urdimbres de una historia de las mujeres desde las mujeres. Lo que hoy
llamariamos “hacer genealogia”, es decir, ponerle nombre e imagen a un universo ausente.
Frente a la cronologia obvia y clasificadora de la “objetividad” temporal, y frente a lo
cuantitativo que establece los grados de importancia a partir de cantidades que vinculen
inversién y rendimiento, la genealogia recorre esos universos ausentes, desenterrando
valores fuera del orden, que los escombros de la historia ocultaban por convencimiento o
ignorancia. La genealogia construye una suerte de amistosa manera de entender el espacio
de lo comun. Palpita al ritmo de la colaboraciéon mas que de la competitividad. Establece
una actitud ante la vida que llamamos “sororidad”.

En Carolina Coronado, incluso cuando pareciera que aquella fuerza de caracter y aquel
impetu de romantica feminista antes del feminismo se habian perdido, podemos rastrearlo
en sus proyectos personales y creativos, incluso después de ese momento frontera que es
1848, como vamos a sefialar a continuacion. Junto a nombres bien conocidos, como
Espronceda, Zorrilla o Mesonero Romanos, en la revista Liceo Artistico y Literario,
comienza, de alguna manera, la vida literaria publica de Carolina Coronado y de Gertrudis
Gomez de Avellaneda; esta ultima, llegara a dirigir una interesante publicaciéon para el

rastreo que estamos intentando, El dlbum de las damas, en el que, por supuesto, publicara
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Carolina Coronado. Pertenecera, de una manera activa, a la “Hermandad Lirica”
precursora, con todos sus condicionantes y distancias socio-temporales, del futuro
Lyceum Club de 1926, cuyo ejercicio de unioén de creencias religiosas, tendencias politicas,
edades, no fue un impedimento, sino una experiencia de la que aprender que tal cosa es
tan posible como loable. Circunscrito a la poesia, en la “Hermandad Lirica” las poetas -que
no “poetisas”, puesto que este era un término despectivo- todas de una edad cercana, se
acompafaban, se escribian, se admiraban, se llamaban entre si “hermanas”, se leian, se
publicaban las unas a las otras, se daban a conocer entre ellas e intentaban que su obra se
conociera fuera de ese circulo.

Con frecuencia, lo que acabaria editindose como libro daba comienzo en estas
publicaciones, muchas de ellas “para mujeres”. Para Carolina Coronado fue el caso de un
estudio significativo, en este hacer genealogia, su Galeria de poetisas contempordneas,
publicado en el peridédico La Discusién. O el interesantisimo por lo que supone “poner a
dialogar” a dos autoras que parecerian dificiles de acercar: Los genios gemelos: Safo y Santa
Teresa. Podemos seguir sus aportaciones y, en ellas, los intereses que van desarrollandose
a medida que también su vida y sus relaciones lo hacen, en “Pensil del bello sexo”,
suplemento de la revista El genio, dirigida por Victor Balaguer. Su novela ya mencionada
La Sigea se publicé primero por entregas en el Semanario Pintoresco Espafiol. Y asi
podriamos continuar con estudios sefieros como su “El suicidio de los nifios” o el ya
evocado “La abolicién de la esclavitud en Cuba”. Carolina Coronado frecuentd, también,
publicaciones estrictamente literarias, como el periédico El Pensamiento. Ya en Lisboa,
encontramos sus aportaciones en revistas como Unién Ibero Americana, El Album Ibero
Americano o La Revista Blanca. Por supuesto, la critica mas convencional, tan hecha a
encontrar influencias y vasos comunicantes, pocas veces sefiala cuanto le deben estas
publicaciones, estos versos o prosas “femeninas” a versos y prosas masculinos de autores
que se estudian con la certeza de que son tan representativos de un estilo como de un
periodo. También es lecciéon que hemos de aprender a la hora de hacer genealogia.

Como hemos mencionado, Carolina Coronado consideraba que escribir es como hacer un
ovillo, y que la escritora tenia, ademas, la responsabilidad de ser un ejemplo para las
mujeres que pudieran leerla. Su Paquita o su Adoracién tuvieron cierto éxito en su
momento, aunque Carolina Coronado sabia que era necesario ampliar, hasta la
universalidad sofiada, la educacién de las mujeres para que la lectura trajera palabras
capaces de acoger sentimientos vedados o ignorados. Querriamos pensar que aquellos
afanes, que tanto la significaron y dignificaron entre las escritoras que le fueron

contemporaneas, eran un modo sucinto de anotar, en la agenda del tiempo, cuanto
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quedaba por hacer para que sus tragicos finales novelescos y las tristezas grabadas en sus
versos no se simplificaran diciendo, sin mas, que era cosa de poetisas romanticas y, por
tanto, prescindibles porque, al fin y al cabo, describir convenciones sociales o
claudicaciones forma parte del destino femenino y no hay que darle muchas mas vueltas.
Cerrando el tema asi, los libros “imprescindibles” seguiran sin contar las penas de la
mujer.

...Y de ellas habra mas biografia que bibliografia. Destacar las peculiaridades de caracter o
los acontecimientos excepcionales de una vida es, para las creadoras, un sino nada
beneficioso para sus obras, que se analizaran en virtud de sus arranques de genio, delirios,
comportamientos poco correctos. A los creadores, los hechos “fuera del orden”, incluso
esos acontecimientos dificilmente justificables, las adicciones, el machismo sin fisuras, la
violencia ejercida -y no hace falta poner ejemplos de “genio” porque abundan en nuestros
conocimientos de la “historia del arte y la cultura”-, confieren a su trabajo una patina de
valor que permite hablar de “malditismo” o de “genialidad” sin que haga falta explicar mas,
magnificando lo que todo ello puede aportar a la creacion. En el caso de las creadoras -y
tampoco es necesario poner ejemplos-, sabremos que si fue victima de violencia de género,
si hay comportamientos “desequilibrados” que la lleven a la reclusién por mandato
familiar, eso se destacara por encima del talento, por lo que las dificultades o la condicién
pionera de su obra saltara en nuestros juicios para dar paso a la mujer “des-ordenada” que
escribio, que pintd, que compuso musica.

Carolina Coronado es una poeta que en su tiempo denuncia la violencia de género, como
ya hemos podido leer en esos versos que preludiaban este apartado, que explicita cdmo las
convenciones sociales se convierten en yugo para las mujeres. Son dos buenos ejemplos
para tener en cuenta una obra literaria; hay mas. Pero sabemos de ella, sobre todo, que era
sonambula, que decia ver muertos, que se cortd sus tirabuzones y embalsamé el cadaver
de su hija mayor entregandolo a un convento madrilefio para que se custodiara en la
sacristia, que también embalsamo6 el cadaver de su marido al que se referia como “el
hombre de arriba” o “el silencioso”, que en uno de sus ataques se la crey6 muerta e,
incluso, aparecieron obituarios en la prensa... Su obra, por tanto, es la de una mujer con
problemas “de salud mental”. Pierde estatus de posible “canon”, lo que no ocurre con... o
con... o con...

No es necesario, en absoluto, dar nombres, nuestra memoria esta llena de ellos. De ahi ese
compromiso ético y estético: hemos de seguir haciendo genealogia de las mujeres
creadoras. La obra de Carolina Coronado ha merecido la atencién de investigadoras desde

el momento en que empez6 a aplicarse, en la critica académica, perspectiva de género. Su
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obra, sin embargo, si bien tuvo en vida de la autora repercusién por estar ella vinculada a
algunos de los nombres destacados de su momento, ha sido siempre juzgada por
comparacion con los romanticos “destacables” que cumplen, uno a uno, los rasgos capaces
de clasificar su obra dentro del estilo del periodo. Las comparaciones, hechas asi, no
suelen beneficiar nunca a las creadoras. Por eso es importante leerla fuera de tales
metodologias prejuiciosas y, sobre todo, abundar en sus obras originales, estableciendo,
desde ella, una senda critica que permita suplir ausencias.

La propia Carolina Coronado clama en sus versos ante la libertad tan aplaudida, tan
esperada, tan bien recibida, que no estd pensada para las mujeres: [...] Pero, os digo,
compaiieras, / que la ley es sola de ellos, / que las hembras no se cuentan / ni hay Nacién

para este sexo.

5. CAROLINA CORONADO: SE TRABAJA PARA EL PORVENIR

Solo tia Carolina entraba en esa capilla interminablemente ardiente y mortuoria y
hasta cuando habia que hacer obras en su recinto, no dejaba un momento solos a
los obreros. Ella dormia en el cuarto del patriarca, el de Mitra, anterior propietario
del palacete, que tenia comunicacion con una tribuna de la capilla, a la que se
asomaba antes de acostarse para saludar con los ojos mudos al esposo
embalsamado y descubierto en el reposorio del desvan dltimo.

(Ramoén Gémez de la Serna)

Decia Federico Garcia Lorca que se trabaja para el porvenir. Hay algo de paciente
aprendizaje jardinero en sus palabras, un aceptar, con teson y sin cejar en el empefio, que
también hay que cuidar esas semillas intelectuales, creativas, éticas, que solo floreceran
mas adelante, y daran sus frutos después de que quienes las sembraron, quizas, ya no
estén. El porvenir, es decir, las personas que podemos leer, con la distancia de mas de un
siglo, la obra de Carolina Coronado, contamos con imagenes que esa distancia llena de
significados porque encuentran el aroma de ese “tiempo perdido”, cuya rememoracion
abre una senda de encuentro y continuidad entre ellas y nosotras.

Es un requisito casi obligado mencionar la obra que Ramén Gémez de la Serna le dedica a
su tia Carolina Coronado para que un escritor “canénico” y “vanguardista candnico” nos
muestre su punto de vista inserto en el influjo del parentesco que los une a los dos. La
importancia indiscutible que se le concede a “Ramdn” ha condicionado, en buena parte, el
modo en que se ha situado a Carolina Coronado en la historia de la literatura, como ocurre
también con otros libros que se escribieron, sobre la autora, con anterioridad. A ellos nos

referiremos en esa suerte de “reflexion bibliografica” que hemos querido incorporar a
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nuestro estudio. Pero querriamos concluirlo invitando a hacer un ejercicio de
contemplacién de algunas imagenes de la autora que la pintura y otros medios, entre los
que ha de destacarse la fotografia, nos han legado. La critica y los estudios académicos con
perspectiva de género sefialan la importancia del “conocimiento situado”, es decir, de
dejar que hablen, por si mismos, esos pequeios detalles concretos que acompaiian la
“palabra objetiva” u objetivable, que siempre corre el riesgo, como hemos reiterado, de
verse envuelta en estructuras que la condicionan. Explicitar, pues, desde qué angulo se
establece un estudio aceptando que la subjetividad siempre es inevitable, maxime cuando
esa subjetividad se ve conducida por siglos de modos y maneras académicas y extra
académicas.

Si nos detenemos, sin ir mas lejos, en algunas de las cubiertas originales de la obra de
Carolina Coronado, encontramos algunos datos de sumo interés. Valga el ejemplo de la
publicacién de 1850, en la Imprenta y Libreria Espafiola, a cargo de Juan Alvarez, de
Paquita y Adoracion, donde leemos “novelas originales de la Sefiorita Dofia Carolina
Coronado, precedidas de un prélogo por D. Adolfo de Castro”; prestando atencién a
publicaciones posteriores, vemos que ya se refieren a la autora como “Dofia Carolina
Coronado”. Notese, pues, como se destaca una condicidn de la persona por encima de su
obra, o cémo el “seforita o dofia” establece una barrera de sentido y una toma de postura
a la hora de “juzgar” el hecho de escribir en si mismo. Por esta misma razoén, concedemos
tanta importancia, siempre que sea posible, a la imagen que se nos cede de las creadoras:
como se las sitta, que simbolos se destacan, hacia dénde se dirige su mirada, como se
colocan las manos y los objetos, de haberlos, que las acompafian. Qué impresidon, entonces,
causa su imagen, que acabaremos identificando con su obra y con el modo, sobre todo, en
el que la abordaremos. Con extrema frecuencia, en ese “archivo anénimo” de mujeres, solo
contamos con imagenes de desconocidas que, sin embargo, aportan una informacién
inmensa, llena de valor y sutileza. Darles vida desde una reflexién que cuestione la misma
al tiempo que se hace, produce un nuevo resultado: muchos de los espacios vacios, se
colman; y muchos de esos espacios colmados comienzan un camino nuevo a la hora de ser
y de estar. Si hacemos ese mismo ejercicio con las imagenes de “conocidas”, también se
abriran espacios que ni siquiera sabiamos que existian y otra sera la luz que alumbre
oscuridades.

Pidamos que nos hable, desde el Museo del Prado, ese hermoso retrato que le hiciera
Federico Madrazo, apenas un abanico entre sus manos, contrapunto de la tan simbdlica y
espafiola mantilla negra. Madrazo ha dejado que el fondo no perturbe la imagen de la

mujer, tenemos la sensacion de encontrarnos delante de un espejo en el que Carolina
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Coronado se estd mirando (;nos esta mirando a través del espejo?). Espejos-ventanas,
espejos-ventanas-tocadores con los que la pintura, la fotografia y el cine han ido
cincelando todo un imaginario que, a su vez, recoge una sabiduria ancestral inserta en
arquetipos vinculados al conocimiento y al autoconocimiento, y que los relatos miticos han
sabido recoger.

Recordamos, al menos, dos fotografias de estudio de Carolina Coronado con el mismo
fondo de baranda con plantas, un paisaje vago, sin que pueda identificarse un lugar
especifico, telén de fondo que nos llevaria a pensar en el jardin en una casa familiar,
escenografia creada para la fotografia que, incluso, permitiria el rastreo y la autoria. En
una de ellas, la escritora se apoya en una silla dejando que la mirada busque lenta la
camara. En la otra, del mismo dia, del mismo momento, en el mismo lugar, los objetos han
desaparecido a pesar de que queda, a su izquierda, un “resto” delimitado de ese ambiente
doméstico por mediacién de una silla, mucho mas liviana que aquella en la que se apoyara
en la fotografia anterior, mientras que un abanico sostenido por ambas manos pareciera
sefialar que una accién iba a dar comienzo. Es interesante observar que, precisamente al
“pie de foto” de esta imagen podemos leer “Carolina Coronado -Poetisa”, ;lo escribiria ella,
lo escribiria quien hiciera la fotografia para recordar quién protagonizaba la imagen, la
persona a quien se envi6 el retrato o alguien derivado de esa persona que, con el tiempo,
podria encontrar en esa mujer alguien ajeno?

Concluimos acercandonos a dos fotografias que parecen dialogar entre si. No ha debido de
pasar mucho tiempo desde las anteriores, incluso podrian haber sido hechas por la misma
persona, en la misma sesion o en sesiones muy proximas. Nos interesa el gesto, la pose, el
cruce que se establece entre la protagonista o protagonistas de la imagen y el fondo. En
una de ellas, Carolina Coronado parece ensofiar o recordar posando en actitud clasica de
melancolia, un poco “a lo Durero”, esta sentada en una silla en la que reconocemos aquella
donde se apoyaba en la fotografia antes comentada. Aquellos tirabuzones de las litografias
de su juventud, o de la escultura que representa a la poeta en Badajoz, no pueden verse, de
haberlos, porque lleva el pelo cubierto con la mantilla. En la dltima fotografia, estan las dos
Carolinas -madre e hija-, con el tono fantastico que acompafia a ciertas tomas fotograficas
de los origenes: la hija tiene los ojos bajos, esta de pie detras de la madre que mira con
gesto sosegado a la ciAmara y el peinado lleno de sus tirabuzones... los que se cortaria y
querria enterrar con su hija cuando esta falleciera a los 20 afios. ;Qué esta mirando la hija,

qué esta pensando, por qué no le han dicho que mire a la cAmara?
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Carolina Coronado, la escritora del Romanticismo feminista antes del feminismo, murié en
el Palacio de Mitra, cercano a Lisboa, el mes de enero de 1911. Sus restos estan enterrados,

junto con los de su marido, en el cementerio viejo de Badajoz.

ALGUNOS COMENTARIOS BIBLIOGRAFICOS

La obra de Carolina Coronado puede encontrarse, hoy, en ediciones digitales y portales
rigurosos como Cervantes Virtual. Durante muchos afios, fueron editoriales encomiables a
la hora de recuperar y encauzar la lectura de la obra de creadoras las que asumieron la
tarea de colmar vacios, como la tan ponderada y admirada Editorial Torremozas. Coémo no
recordar Carolina Coronado (Apunte biogrdfico y Antologia), en edicion, de 1983, de
Antonio Porpetta y de Luzmaria Jiménez Faro. O Se va mi sombra, pero yo me quedo (de la
que hay una edicién de 2001 y otra de 2021 en la que se incluye un estudio introductorio
de Antonio Porpetta). La editorial Castalia, en su ya legendaria “Biblioteca de Escritoras”,
publicé Poesias de Carolina Coronado en 1991. Destacamos una reciente publicacion, en
2022, de Paquita, en la editorial Libros de la Ballena, muy recomendable por haber nacido
de un proyecto inserto en el master de edicién de la UAM, lo cual aporta un punto de vista
tan actualizado como actual de la obra de Carolina Coronado. En cuanto a aproximaciones
a la autora, proponemos el estudio de Maria Isabel Pérez Gonzalez Carolina Coronado.
Etopeya de una mujer, que publicé la Diputacion de Badajoz en 1986. Mencionamos
especialmente Carolina Coronado de A. Pilar Rubio Lépez editado, en 2017, por EILA
Editorial. Y datamos el ensayo ya anunciado de Ramoén Gémez de la Serna Mi tia Carolina
Coronado, editado en Buenos Aires por Emecé, en 1942, sugiriendo completar tal lectura
con el que escribiera en su dia Adolfo de Sandoval, editado por la Libreria General de
Zaragoza en 1929, con el titulo Carolina Coronado y su época. Acabamos estos breves
comentarios bibliograficos, pues eso son mas que una bibliografia al uso, con la mencién al
magno proyecto La vida escrita por las mujeres (Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores),
que dirigié la doctora Anna Caballé, en cuyo volumen II (“La pluma como espada. Del
Romanticismo al Modernismo”, 2003) podemos encontrar una aproximacién de calado a la

obra de Carolina Coronado.
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