

Flannery O'Connor, o la búsqueda de Dios en sus cartas y ensayos¹

Flannery O'Connor, Or The Search Of God In Her Letters And Essays

José Manuel Correoso Rodenas
Universidad Complutense de Madrid
jcorreos@ucm.es
ORCID: 0000-0002-8732-9970

Recibido 30 de mayo de 2022
Aceptado 30 de enero de 2023

Resumen

La escritora norteamericana Flannery O'Connor es especialmente conocida por sus relatos y novelas, así como por su ferviente catolicismo en un ambiente mayoritariamente protestante. El objetivo del presente artículo es analizar cómo Flannery O'Connor aplica y manifiesta la idea de Dios en sus escritos doctrinales y en su correspondencia, y cómo utiliza esta misma idea para comunicar sus nociones narratológicas a otros autores haciendo, así, apología tanto de la escritura como de la religión. Para ello, se ofrecerá un análisis de los diversos ejemplos que es posible apreciar en el grueso de estos escritos. Finalmente, partiendo de un ejercicio de simbiosis entre la crítica y la mera producción literaria, se ofrecerá una evaluación de cómo se construye esa presencia divina y qué significación estructural puede dársele desde una perspectiva contemporánea.

Palabras clave: Flannery O'Connor, correspondencia, ensayos, Dios

Abstract

American author Flannery O'Connor is specially recognized for her short stories and novels, as for her Catholic religiosity in a mostly Protestant environment. The aim of this paper is

¹ Este capítulo forma parte de las actividades de los Grupos de Investigación "Poéticas y textualidades emergentes. Siglos XIX-XXI" (Universidad Complutense de Madrid) y "Estudios Interdisciplinarios en Literatura y Arte -LyA-" (Universidad de Castilla-La Mancha), así como del Proyecto de Investigación Aglaya (H2019/HUM-5714), cofinanciado por la Comunidad de Madrid y el Fondo Social Europeo

to analyse how O'Connor applies and explores her idea of God in her essays and letters, and how this same idea is used to deliver narratological concepts to other authors. Thus, O'Connor spread both religion and literature. To do that, an analysis of several examples will be offered. Finally, in a symbiotic exercise between criticism and literary production, an evaluation of how that divine presence is constructed will also be offered. I will also try to focus on how a contemporary perspective can be applied to that.

Keywords: Flannery O'Connor, correspondence, essays, God

Flannery O'Connor (1925-1964), en su *Prayer Journal*, escrito entre 1945 y 1947 (durante la estancia de la escritora en el Iowa Writers' Workshop) y publicado en 2013 (finalmente publicado íntegramente en nuestro país en 2018), incluyó la siguiente cita: "Dear God please help me to be an artist, please let it lead to you" (O'Connor 29). Este diario, como se ha apuntado en otras ocasiones (Correoso Rodenas 2017 y 2019a), y como ponen de manifiesto sus editoras españolas, es una constante conversación de la escritora con Dios¹, con su Dios particular, una divinidad a la que consagra su incipiente carrera literaria. Guadalupe Arbona Abascal e Isabel Berzal Ayuso abren su introducción con estas clarificadoras palabras:

Flannery O'Connor sabía bien que escribir una serie de cartas dirigidas a Dios era una cosa inaudita. Corría el año de 1946 y el ambiente cultural y creativo de Iowa ponía a prueba su saber y su creer. Algunos de sus colegas hablaban de la irracionalidad de la fe, y ella quería saber, desafiada por los que no creían, si increpaba a dios para estar tranquila. Este cuaderno, aunque incompleto, es el testimonio de quien toma en serio estas objeciones y se dirige a Dios como interlocutor. Flannery O'Connor no elude la contradicción ni consigo misma, ni con la cultura de su época, ni con Dios (Arbona Abascal y Berzal Ayuso 7).

William A. Sessions (1928-2016), editor de la versión original estadounidense, también apunta que las oraciones que O'Connor vertió en su *Journal*, aunque de forma paradójica, tendrían su respuesta. Así, tanto su carrera como escritora como su martirio llegarían, siendo la primera una causa, si no directa, sí propiciada, por el segundo (O'Connor XII). Estos testimonios son buena prueba de la línea argumental que se va a seguir en las siguientes

¹ Aunque esta conversación distase de las oraciones tradicionales, como ella misma reconocía: "I do not mean to deny the traditional prayers I have said all my life; but I have been saying them and not feeling them. My attention is always very fugitive. This way I have it every instant" (O'Connor 4).

páginas. Además, la estancia en Iowa que daría lugar al diario sería también el germen de los textos que van a constituir el núcleo de este artículo, como se explicará a continuación. Resulta evidente que sus relatos y novelas serán la principal predela que utilice la autora para poner de manifiesto su idea con respecto a la divinidad y a la naturaleza humana, en relación (o confrontación) a la misma. Sin embargo, ensayos y cartas, y también reseñas, van a ser también una interesante continuación que traslada a la esfera de la heterodiégesis lo que en el *Prayer Journal* se mantenía dentro de los límites de la intimidad.

El objetivo del presente artículo es analizar cómo Flannery O'Connor aplica y manifiesta la idea de Dios en sus escritos doctrinales y en su correspondencia, y cómo utiliza esta misma idea para comunicar sus nociones narratológicas a otros autores haciendo, así, apología tanto de la escritura como de la religión. Aunque las reseñas escritas por la autora son también un interesante testimonio, se han decidido dejar de lado por cuestiones de espacio, y se remite al lector interesado a las publicaciones más relevantes a tal respecto². Para ello, se ofrecerá un análisis de los diversos ejemplos que es posible apreciar en el grueso de estos escritos, unos textos que, tradicionalmente, han pasado desapercibidos a la hora de estudiar la producción literaria flanneriana. Finalmente, partiendo de un ejercicio de simbiosis entre la crítica y la mera producción literaria, se ofrecerá una evaluación de cómo se construye esa presencia divina y qué significación estructural puede dársele desde una perspectiva contemporánea. Como afirmase en su día Manuel Broncano Rodríguez, los breves mundos de Flannery O'Connor se convierten en mundos infinitos a través de la maestría de su pluma. Mediante el estudio de estos textos se puede apreciar cómo dicha aseveración no sólo afecta a los relatos de la escritora sureña, sino que es posible aplicarlo a la totalidad de su *corpus*. Retomando la noción de la conversación que Flannery O'Connor establece con Dios en sus textos extra-ficcionales, es interesante detenerse en lo que apunta Richard Giannone pues, en buena medida, va a servir para resumir lo que se va a ver ejemplificado a continuación. Este crítico, en su estudio sobre los valores “eremíticos” de la obra de O'Connor, compara la escritora de Georgia con los ascetas cristianos:

The aim of the first Christian hermits was simple: to find their true selves that could bring them close to God. [...] The practice of these spiritual warriors reached Flannery O'Connor, who wrote to a friend on 16 March 1960: “Those desert fathers interest me very much” (HB 382). O'Connor's interest in the desert monastics [...] flowers in the course of her artistic development. She found a wisdom in the desert fathers [abbas]

² Como las de Lorine M. Getz (1980), Arthur F. Kinney (2007) o José Manuel Correoso Rodenas (2020a, 2020b y 2021).

and mothers [ammās] that stirred her imagination with possibilities for replenishing our century [...] (Giannone 1-2).

Su granja Andalucía³, donde permaneció gran parte de su vida, y su propia enfermedad se convertirían en su desierto particular, en el que tendría que enfrentarse a sus demonios, exorcizados a través de su literatura, tanto artística como “utilitaria”. Regis Martin también expone una idea que sirve para relacionar a O'Connor con los eremitas cristianos, como es la lucha contra el Demonio (algo que los Padres del Desierto experimentaron): “Notwithstanding the victory wrought by God’s Word, whose Speech is pure, unending Salvation, we necessarily face, now and for the duration of this world at least, the Dragon” (Martin 12). Así, su forzada reclusión daría frutos similares a los de la voluntaria de los Padres del Desierto, o de Santa Teresa (1515-1582)⁴, cuya idea de entrega total presente en su poesía no dista mucho de algunas nociones expuestas en el *Prayer Journal*. Sirva como ejemplo la entrada inicial del diario, donde se dice “Dear God, I cannot love Thee the way I want to” (O'Connor 3), algo indudablemente similar a lo expuesto en el poema “Vuestra soy, para vos nací” de la abulense.

El título del presente artículo anunciaba que se iba a presentar a Flannery O'Connor en búsqueda de Dios. A esto debe añadirse la noción de que ella parte de “los autores”. A lo largo de sus ensayos, cartas y diario, Flannery O'Connor reconoce la influencia, o al menos la lectura, de numerosos escritores de renombre, tanto contemporáneos como precedentes. Algunos de los que más impresión causarían en Flannery O'Connor serían Nathaniel Hawthorne (1804-1864), Edgar Allan Poe (1809-1849), Henry James (1843-1916), Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), Franz Kafka (1883-1924) o Karen Blixen (1885-1962), entre otros. Sin embargo, ninguno de estos, por razones obvias, intercambió experiencias vitales con O'Connor. Serían otros intelectuales, como Brainard Cheney (1900-1990), Robert y Sally Fitzgerald, Betty Hester (“A” en su correspondencia -1923-1998-) o John

³ Granja familiar de los Cline, la familia materna de Flannery, situada a las afueras de Milledgeville. Para más información, véase <https://www.visitmilledgeville.org/listings/andalusia-farm%3A-home-of-flannery-o%E2%80%99connor/299/>.

⁴ No debe olvidarse que O'Connor contaba en su biblioteca con un ejemplar de *Las moradas*, según Arthur F. Kinney (Kinney 51). Además, en una carta dirigida a William A. Sessions el 27 de diciembre de 1956, O'Connor afirma haber leído un estudio sobre la santa: “I have been highly enjoying the beautiful book [*Three Mystics*] about St. Theresa and St. John and El Greco and so for that matter has my mother” (HB 189).

Abreviaturas utilizadas para las obras de Flannery O'Connor:

- HB: *The Habit of Being*.
- MM: *Mystery and Manners*.

Hawkes (1925-1998)⁵ los que convivieran con O'Connor. Estos personajes de la intelectualidad norteamericana de las décadas centrales del siglo XX acabarían acudiendo a Flannery quien, en muchas ocasiones, imbricaba sus opiniones teológicas o de aproximación personal a Dios con los comentarios profesionales o las charlas literarias y personales que se producían entre ellos. Un ejemplo paradigmático de esto se dio cuando Betty Hester apostató después de haberse confirmado apadrinada por la propia O'Connor: "I don't know anything that could grieve us here like this news. I know that what you do you do because you think it is right, and I don't think any the less of you outside the Church than in it, but what is painful is the realization that this means a narrowing of life for you and a lessening of the desire for life" (HB 451-452).

Dados los objetivos del presente artículo, probablemente las cartas de Flannery O'Connor son el material más interesante, y por ellas comenzaremos. En las colecciones que recogen su correspondencia⁶, como se ha venido anunciando, la idea de Dios (o de la divinidad) pulula entre comentarios personales y profesionales que Flannery O'Connor intercambia con algunos colegas de profesión. De este modo, O'Connor se convertirá en una pasarela que conseguirá unir a los representantes intelectuales del secularizado siglo XX con lo sobrenatural, con la añadidura de que también se los alejaba del evangelismo protestante imperante en el sur de Estados Unidos. Los límites aquí impuestos impiden que se lleve a cabo un análisis pormenorizado de todas las menciones a Dios que aparecen en esas cartas, por lo que se ofrecerá una visión somera que aborde el tema de la forma más exhaustiva posible. También cabe decirse que las facetas divinas que (tanto aquí como en los ensayos) se van a explorar recorren diversas ídoles, no siempre en consonancia con posturas oficiales, a pesar de que O'Connor siempre se mantuvo fiel a la Iglesia Católica.

Uno de los ejemplos más tempranos de esta imbricación epistolar lo encontramos en las misivas que intercambió con "A" entre el 28 de agosto y el 6 de septiembre de 1955. Así, mientras la primera de estas cartas departe con la trayectoria lectora e influencias literarias

⁵ Sirviendo, como afirma Henry T. Edmonson III, de profeta inusitada: "Despite no dramatic vision or revelations, she was inspired in her craft insofar as she believed she was invested with the opportunity of serving as a kind of 'prophet.' In this role, the writer is one who speaks forth truth to his society, not only basing his prophecy on the truth as it is needed and relevant to the reader, but also employing the faculty of the imagination in the service of the prophetic art" (Edmonson 7).

⁶ Principalmente *The Habit of Being*, pero también el volumen donde se guardan las misivas intercambiadas con los Brainard Cheneys, o los recientes *The Letters of Flannery O'Connor and Caroline Gordon* y *Good Things Out of Nazareth. The Uncollected Letters of Flannery O'Connor & Friends*, así como publicaciones menores posteriores que recogen selecciones más específicas y que han visto la luz en las últimas décadas. A este respecto, véanse los enlaces incluidos en la Bibliografía. Posiblemente, los dos estudios más interesantes sobre la correspondencia flanneriana son los de Robert McGill (2004) y Gretchen Dobrott Bernard (2004).

de la escritora (Poe, Dostoyevski, Turguénev, Thomas Wolfe, Henry James...), la segunda se adentra en cuestiones mucho menos terrenales, pues pasa a cuestionar planteamientos como la estructura patriarcal de la Iglesia o la divinidad de Cristo: "To see Christ as God and man is probably no more difficult today than it has always been, even if today there seem to be more reasons to doubt" (HB 100). Aquí se ve claramente cómo O'Connor pretendía alejarse del fundamentalismo de su entorno. Con "A" intercambiaría algunas de las nociones más relevantes en torno a Dios y su presencia que O'Connor jamás produjo. Con ella se sentía más libre de hablar de temas extra-literarios, y la conversación en torno a la Divinidad era constante. Conceptos como el Espíritu Santo o el Dios invisible son sólo algunos ejemplos de las ideas que ambas mujeres discutieron a lo largo de las más de trescientas cartas que dejaron.

Sin embargo, "A" no fue la única. Así, el 19 de agosto de 1959 intercambiaría una de las cartas más interesantes con el profesor de Georgia State University Ted R. Spivey, con el que usualmente había departido de literatura, el área de especialidad del académico. Sin embargo, en esta ocasión el objeto de su carta será bien distinto, pues se dedicará a exponerle al intelectual el papel jugado por la Iglesia con respecto a la política europea del siglo XX, desde el fascismo italiano al comunismo o la España de Franco, mostrando su desacuerdo con todos los enfoques (HB 347). No obstante, al tiempo, la carta recorre una serie de enseñanzas teológicas y doctrinales que componen la esencia de la vida católica, desde los sacramentos hasta la figura del Papa. No debe olvidarse que Spivey era protestante, y O'Connor nunca trata de convertirlo a la fe católica, sino que su discusión se mantiene en un plano intelectual que aporta un valor adicional a lo expuesto: "I am not so naive as to think such an investigation would make a Catholic of you; it might even make you a better Protestant, but as you say, whatever way God leads you will be Good" (HB 346). Una frase que resume admirablemente el ecumenismo que sería imperante años después y la visión cosmopolita que O'Connor tenía de la Iglesia y de Dios⁷. La autora Cecil Dawkins (1927-2019) también tuvo la ocasión de recibir alguna carta desde Milledgeville en que se mezclaban los comentarios profesionales con los religiosos. Por ejemplo, una fechada el 23 de diciembre de 1959, en que ambas escritoras están inmersas en los detalles de *The Violent Bear It Away* (publicada en 1960), incluye una reconversión doctrinal por parte de O'Connor en la que corrige a su colega sobre errores acerca de la Inmaculada Concepción o la interpretación de Santo Tomás (HB 364-365). De nuevo, es posible apreciar cómo O'Connor

⁷ En palabras de Connie Ann Kirk, "She is not a modern Catholic but a Catholic with modern sensibilities" (Kirk 228).

A esta visión puede añadirse el capítulo de Sara Mott incluido en la Bibliografía.

se apresura a jugar el papel de nexo de unión entre el plano de sus contemporáneos y el de la Divinidad a la que se sentía tan cercana, desgranando todos los matices de la religión que la hacían patente. En la primavera de 1962, Flannery O'Connor impartió una serie de conferencias en Emory University, donde coincidió con un estudiante de Filología Francesa llamado Alfred Corn (nacido en 1943), quien se convertiría en un poeta publicado unos años después. El 30 de mayo de ese mismo año, O'Connor le enviaría una carta donde un alto porcentaje de los detalles tiene que ver con distintas facetas relacionadas con Dios. Por ejemplo, se discute cómo el imperante secularismo (especialmente entre los estudiantes) había prevenido a potenciales creyentes de una búsqueda activa del mismo: "Students get so bound up with difficulties such as reconciling the clashing of so many different faiths [...] that they cease to look for God in other ways" (HB 476); una reflexión que se torna en un consejo unas líneas más abajo: "Don't get so entangled with intellectual difficulties that you fail to look for God in this way" (HB 477). El 16 de junio, O'Connor enviaría la ampliación de esta recomendación: "Satisfy your demand for reason always but remember that charity is beyond reason, and that God can be known through charity" (HB 480). Estos son sólo algunos ejemplos de las incursiones que Flannery O'Connor incluyó en su literatura epistolar concernientes a Dios y a su presencia en la época que le tocó vivir.

Una vez repasadas las cartas, a continuación se revisarán los ensayos. Cabe decir que la mayor parte de ellos son reconversiones de las notas que la propia escritora utilizaba para las conferencias que impartió por diversas universidades y círculos culturales estadounidense⁸. Por ende, en estos textos se puede apreciar una visión más "académica" de los distintos temas que abordaba que la que, por ejemplo, se veía en sus cartas. Como es bien sabido, los ensayos de Flannery O'Connor tratan de temas tan diversos como la esencia de un buen relato breve y la cría de ganado aviar⁹. Sin embargo, existen una serie de ellos

⁸ Editados por Sally y Robert Fitzgerald.

⁹ Cabe especificar que el ensayo "The King of Birds", a pesar de lo intrascendente de su temática, despliega algunos aspectos interesantes que también van a estar presentes en su narrativa, como por ejemplo la noción de lo grotesco y lo macabro. A este respecto, José Manuel Correoso Rodenas afirma lo siguiente: "[...] en un ensayo que nada tiene que ver con lo gótico, ni tan siquiera con la literatura, sino que versa sobre la cría de ganado aviar, es posible hallar fragmentos en los que quien habla es la conciencia de Flannery O'Connor, sea esto de forma intencionada o no. Esta será la primera vez que suceda esto, pero no la última. Casualmente, cada vez que se dé el caso, se apreciará como la parte de la psique de O'Connor que se manifieste en sus escritos será relativa a lo macabro y a aspectos muy oscuros de la literatura o de la realidad. En muchas ocasiones, todas estas manifestaciones se reflejarán en la producción de sus novelas y, especialmente, de sus cuentos" (Correoso Rodenas, *La literatura gótica llega al nuevo Sur*, 139). Para más información sobre Flannery O'Connor y lo grotesco, véase Marshall Bruce Gentry (1986) o Anthony Di Renzo (1993). Además, será éste el primer texto que incluya animales como protagonistas de su visión grotesca. Véase W. R. Allen (1986), M. S. Graybill (2011), o José Manuel Correoso Rodenas (2019b)

en los que la escritora se dirige directamente a una audiencia, ya sea esta la que le escuchaba en su momento o los lectores posteriores.

Aquí nos centraremos en los que constituyen el “núcleo duro” de sus enseñanzas sobre literatura y religión, ya que es ahí donde mejor se puede rastrear esa conexión que establece la escritora entre Dios (el Autor) y los potenciales autores que estaban escuchándola. Para conseguir el efecto deseado, en ocasiones, O'Connor acudía a la referencia de otros autores que la habían precedido y que ella tenía en alta valía profesional. Por ejemplo, en “The Church and the Fiction Writer” utiliza a Henry James como modelo de cómo los escritores deben canalizar la moral que viene de Dios: “Henry James said that the morality of a piece of fiction depended on the amount of ‘felt life’ that was in it. The Catholic writer, insofar as he has the mind of the Church, will feel life from the standpoint of the central Christian mystery: that it has, for all its horror, been found by God to be worth dying for” (MM 46). En el mismo ensayo, un poco más adelante, O'Connor hace una de las exhortaciones más directas de toda su prosa (sin contar el *Prayer Journal*) para que los jóvenes autores sigan la voluntad de Dios: “If writing is your vocation, then, as a writer, you will seek the will of God first through the laws and limitations of what you are creating; your first concern will be the necessities that present themselves in the work” (MM 153)¹⁰. Estas líneas dicen mucho más de lo que aparentemente se ve, pues retrotraen al lector (y a la propia autora en ese momento) a las ideas expuestas en el diario que se han analizado anteriormente¹¹.

El ensayo “Novelist and Believer” ofrece unas interesantes reflexiones acerca de cómo los autores, aun guiados por Dios, van a encontrar limitaciones humanas para la consecución de sus propios escritos. Para ello, utiliza su experiencia personal como ejemplo, pues explica cómo la tradición judeocristiana ha marcado su escritura:

He [el autor] is bound by his particular past and by those institutions and traditions that this past has left to his society. The Judaeo-Christian tradition has formed us in the west; we are bound to it by ties which may often be invisible, but which are there nevertheless. It has formed the shape of our secularism; it has formed even the shape of modern atheism. For my part, I shall have to remain well within the Judaeo-Christian tradition. I shall have to speak, without apology, of the Church, even when the Church is absent; of Christ, even when Christ is not recognized (MM 155).

¹⁰ Una idea similar a la que expondrá en el ensayo “Novelist and Believer”: “The novelist begins his work where human knowledge begins – with the senses [...]” (MM 155).

¹¹ También se puede entender como una referencia al Evangelio (véase Mt. 26, 39; Mc. 14, 36; Lc. 22, 41-42).

De este modo, O'Connor va un paso más allá de la mera recomendación, pues se convierte en adalid de la presencia divina en los escritos que ella y sus potenciales seguidores produzcan¹². Este ensayo es interesante porque también nos presenta la noción del escritor como demiurgo¹³, asumiendo el papel de creador de mundos que le corresponde a Dios: "Nevertheless, the novelist always has to create a world and a believable one" (MM 158); pasando a continuación a abogar por un entendimiento entre los estudiosos de Dios y los estudiosos de la literatura: "In many universities, you will find departments of theology vigorously courting departments of English" (MM 158). Porque, según ella, la ficción es un lugar donde la religión ha florecido, donde Dios se ha manifestado: "We have to look in much of the fiction of our time for a kind of sub-religion which expresses its ultimate concern in images that have not yet broken through to show any recognition of a God who has revealed himself" (MM 160)¹⁴. Se cierra esta disertación con una reflexión acerca de cómo la vida moderna (y el naturalismo que ha impuesto) produce que el encuentro de los autores con la Divinidad sea muchas veces inviable necesitándose de proyecciones: "The naturalistic bias has so well saturated our society that the reader doesn't realized that he has to shift his sights to read fiction which treats of an encounter with God" (MM 163). Si se recuerda, es esta una idea harto similar a la expuesta en el *Prayer Journal*: "Let me get away dear God from all things thus 'natural.' Help me to get what is more than natural into my work - help me to love & bear with my work on that account" (O'Connor 18). Se presenta Flannery O'Connor a sí misma, por tanto, como una autora que ha sabido librarse de las ataduras de la sociedad moderna en busca de la Divinidad¹⁵.

¹² Como también lo serán las líneas en que muestra la imposibilidad que en ocasiones surge para que hombre y Dios se encuentren: "Man wanders about, caught in a maze of guilt he can't identify, trying to reach a God he can't approach, a God powerless to approach him" (MM 159).

¹³ Lanzando en "Catholic Novelists and Their Readers" una pequeña reconversión a los escritores católicos de su tiempo: "The Catholic fiction writer is entirely free to observe. He feels no call to take on the duties of God or to create a new universe. He feels perfectly free to look at the one we already have and to show exactly what he sees. He feels no need to apologize for the ways of God to man or to avoid looking at the ways of man to God. For him, to 'tidy up reality' is certainly to succumb to the sin of pride" (MM 178).

¹⁴ Una revelación que, según O'Connor, ha sido puesta de manifiesto por diversos autores, desde Blaise Pascal (1623-1662) hasta André Gide (1869-1954), el ya mencionado Franz Kafka, Ernest Hemingway (1899-1961) o Albert Camus (1913-1960): "This is an unlimited God and one who has revealed himself specifically. It is one who became man and rose from the dead. It is one who confounds the senses and the sensibilities, one known early on as a stumbling block [...]. This God is the object of ultimate concern and he has a name" (MM 161).

¹⁵ Será esta una idea sobre la que vuelva constantemente a lo largo de su vida, pudiéndose ya encontrar retazos en el *Prayer Journal* y, de nuevo, en *The Habit of Being*, especialmente en las cartas intercambiadas con "A". Como indica Connie Ann Kirk: "One of the large differences between her faith and Hester's is that she believes it is not possible to know God through science and its limitations. God is love and is perfect and powerful [...]. Psychologists shed some light on temporary matters of the brain and emotions. She has been reading Jung, Neumann, and the Dominican, Victor White's *God*

“Catholic Novelists and Their Readers” abre con la evaluación de autores (santos) que han buscado en Dios la inspiración para la consecución de sus obras literarias: San Francisco y Santo Tomás. Del segundo destaca una noción que está en consonancia con lo arriba expuesto: “Yet what is good in itself glorifies God because it reflects God” (MM 171). En consecuencia, el escritor debe buscar la perfección literaria para que su creación refleje la naturaleza de Dios aunque, más adelante, reconoce que el autor también ha de ser cuidadoso, no sea que desperdicie su talento (“The novelist who deliberately misuses his talent for some good purpose may be committing no sin, but he is certainly committing a grave inconsistency, for he is trying to reflect God with what amounts to a practical untruth” -MM 174-)¹⁶, algo que también la preocupaba a ella. Por otro lado, “The Catholic Novelist in the Protestant South” es conocido por las ideas expuestas acerca de la importancia de la *Biblia* en la tradición cultural sureña¹⁷. Esta estrecha familiaridad con el libro sagrado¹⁸, herencia del Protestantismo, ha hecho, según O'Connor, que los escritores católicos sureños tengan un bagaje mítico mucho más amplio que el de sus colegas de otras regiones, donde todavía pesaban visiones pretéritas sobre cómo acercarse a las Escrituras.

En conclusión, aunque la temática expuesta en las páginas previas abarcaría un espectro mucho más amplio de implicaciones y de incursiones en la prosa flanneriana, a través de los ejemplos que se han utilizado aquí se puede ver cómo Flannery O'Connor utilizó sus escritos no literarios para acercar la idea de Dios que tenía en su mente a los que, como ella, aspiraban a ser escritores. Partiendo de las mocedades de su diario, y culminando con la madurez artística y teórica de sus ensayos y cartas, O'Connor se presenta como una vía magistral para que, a través de la literatura, se llegue a Dios (lo que ocurrió con autores como Caroline Gordon -1895-1981-, Walker Percy -1916-1990- o la ya mencionada Betty Hester). Como se ha expuesto, Dios es una constante en la prosa de Flannery O'Connor (también lo será en sus cuentos y novelas), por lo que el hecho de que la escritora buscara una proyección del mismo no es sorprendente. Sí lo es el formato que eligió para ello.

and the Unconscious. She read Karl Stern's *The Third Revolution*. She appreciates Stern's comments about guilt, particularly the way that he compares the Greek concept of it to the Christian” (Kirk 228).

¹⁶ Recuérdese la parábola de los talentos (Mt. 25, 14-30).

Esta parodia de los escritores que incluye en el ensayo no es sino una breve muestra de la capacidad humorística de Flannery O'Connor. Véase José Manuel Correoso-Rodenas (2020c).

¹⁷ Partiendo de las inexactas afirmaciones de Henry Louis Mencken (1880-1956): “It was about 1919 that Mencken called the South the Bible Belt and the Sahara of the Bozarts. Today, Southern literature is known around the world, and the South is still the Bible Belt” (MM 201).

A este respecto, Ralph C. Wood afirmaría: “Whereas Catholics have the teachings of the church to guide their behavior, Southern Protestants have the biblical narratives as the mirror wherewith to measure themselves and their world” (Wood 37).

¹⁸ Que la llevará a acuñar su expresión de “Christ-haunted” (MM 44).

O'Connor no era teóloga y, consciente de ello, utilizó la herramienta que mejor conocía, la literatura, para hacer llegar sus postulados a aquellos con quienes más se identificaba, los escritores. En su ensayo "Novelist and Believer" incluyó una expresión que es harto ilustrativa, separando al dios de Abraham, Isaac y Jacob del dios de los filósofos y académicos (en clara referencia a Pascal). Sin embargo, lo que aquí se ha visto es lo contrario: una intelectual que departe con otros intelectuales (o aspirantes) para llegar a Dios. Retomando la cita que se incluía al inicio del artículo, queda claro que el ruego de la joven O'Connor en Iowa fue escuchado, pues, aunque breve, tuvo una vida de trabajo, tanto literario como de difusión de la Palabra.

OBRAS CITADAS

The Correspondence of Flannery O'Connor and the Brainard Cheneys. Press of Mississippi, 1986.

The Letters of Flannery O'Connor and Caroline Gordon. University of Georgia Press, 2018.

Allen, W. R., "The Cage of Matter: The World as Zoo in Flannery O'Connor's *Wise Blood*". *American Literature*, vol. 58, no. 2, 1986, pp. 256-270.

Arbona Abascal, Guadalupe y Berzal Ayuso, Isabel, "El amante de Flannery O'Connor. Nota a la traducción española", *Diario de oración*, Ediciones Encuentro, 2018, pp. 7-11.

Broncano Rodríguez, Manuel. *Mundos breves, mundos infinitos: Flannery O'Connor y el cuento norteamericano*. Publicaciones de la Universidad de León, 1992.

Correoso Rodenas, José Manuel, "A *Prayer Journal* (*Diario de Oración*). Fragmentos. Introducción y traducción". *Barcarola. Revista de creación literaria*, no. 87-88, 2017, pp. 217-231.

Correoso Rodenas, José Manuel, "Flannery O'Connor y el Dios de Iowa: del *Prayer Journal* a *The Geranium*". *Cálamo FASPE*, no. 67, 2019a, pp. 19-27.

Correoso Rodenas, José Manuel. *Flannery O'Connor y la literatura gótica*. Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2021.

Correoso Rodenas, José Manuel. *La literatura gótica llega al Nuevo Sur: Influencia y reformulación del gótico en la obra de Flannery O'Connor*. Fundación Universitaria Española, 2020a.

Correoso Rodenas, José Manuel, "Las reseñas teológicas de Flannery O'Connor". *Epos. Revista de Filología*, no. XXXVI, 2020b, pp. 33-54.

- Correoso Rodenas**, José Manuel, "‘Something awful’: fronteras difusas y conexiones místicas entre lo animal, lo humano y lo divino en dos relatos de Flannery O'Connor". *Pangeas. Revista Interdisciplinaria de Ecocrítica*, vol. 1, no. 1, 2019b, pp. 63-73.
- Correoso-Rodenas**, José Manuel, "The (Literary) Caricatures of Flannery O'Connor's Short Fiction", *Painting Words. Aesthetics and the Relationship between Image and Text*, Editado por Beatriz González-Moreno y Fernando González-Moreno, Routledge, 2020c, pp. 113-128.
- Edmonson**, Henry T. *Return to Good and Evil. Flannery O'Connor's Response to Nihilism*. Lexington Books, 2002.
- Di Renzo**, Anthony. *American Gargoyles: Flannery O'Connor and the Medieval Grotesque*. Southern Illinois University Press, 1993.
- Dobrott Bernard**, Gretchen, "Flannery O'Connor's Written Correspondence: An Inside Glimpse at the Forging of Art and Persona". *Atlantis*, vol. 26, no. 2, 2004, pp. 25-33.
- Gentry**, Marshall Bruce. *Flannery O'Connor's Religion of the Grotesque*. University Press of Mississippi, 1986.
- Getz**, L. M. *Flannery O'Connor: Her Life, Library and Book Reviews*. Edwin Mellen Press Ltd., 1980.
- Giannone**, Richard. *Flannery O'Connor, Hermit Novelist*. The University of South Carolina Press, 2010.
- González-Moreno**, Beatriz y **González-Moreno**, Fernando (Eds.). *Painting Words. Aesthetics and the Relationship between Image and Text*. Routledge, 2020.
- Graybill**, M. S., "O'Connor's Deep Ecological Vision". *Flannery O'Connor Review*, no. 9, 2011, pp. 1-18.
- Kinney**, A. F. *Flannery O'Connor's Library: Resources of Being*. The University of Georgia Press, 2007.
- Kirk**, Connie Anne. *Critical Companion to Flannery O'Connor. A Literary Reference to Her Life and Work*. Facts On File, 2008.
- Martin**, Regis. *Flannery O'Connor: Unmasking the Devil*. Sapientia Press of Ave Maria University, 2002.
- McGill**, R., "The Life You Write May Be Your Own: Epistolary Autobiography and the Reluctant Resurrection of Flannery O'Connor". *The Southern Literary Journal*, vol. 36, no. 2, 2004, pp. 31-46.

- Mott**, S. "Flannery O'Connor's Unique Contribution to Christian Literary Naturalism", *Realist of Distances. Flannery O'Connor Revisited*, Editado por K.-H. Westarp y N. Gretlund, Aarhus University Press, 1987, pp. 217-226.
- O'Connor**, Flannery. *A Prayer Journal*. Farrar, Straus and Giroux, 2013.
- O'Connor**, Flannery. *Diario de oración*. Ediciones Encuentro, 2018.
- O'Connor**, Flannery. *Good Things Out of Nazareth. The Uncollected Letters of Flannery O'Connor & Friends*. Convergent, 2019.
- O'Connor**, Flannery. *Mystery and Manners. Occasional Prose*. Farrar, Straus & Giroux, 1970.
- O'Connor**, Flannery. *The Habit of Being*. Farrar, Straus and Giroux, 1979.
- Sessions**, William A., "Introduction", *A Prayer Journal*, Farrar, Straus and Giroux, 2013, pp. VII-XII.
- Westarp**, K.-H. y **Gretlund**, N. (Eds.). *Realist of Distances. Flannery O'Connor Revisited*. Aarhus University Press, 1987.
- Wood**, R. C. *Flannery O'Connor and the Christ-Haunted South*. William B. Eerdmans Publishing Company, 2004.
- <https://web.archive.org/web/20070515091740/http://www.accessatlanta.com/arts/content/arts/stories/2007/05/09/0510flannery.html>
- https://www.emory.edu/EMORY_MAGAZINE/2007/autumn/flannery.html
- <https://southernspaces.org/2008/glimpsing-andalusia-oconnor-hester-letters>
- <https://www.visitmilledgeville.org/listings/andalusia-farm%3A-home-of-flannery-o%E2%80%99connor/299/>