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Anacronía. Poemario que ya desde su título supone conmoción y destiempo. Caída 

que precipita un viaje de búsqueda y de regreso. Anacronismo, del griego 

“anachronismós”, se define como ‘error consistente en confundir épocas o situar 

algo fuera de su época’ (DRAE). Esta anacronía cruza todo el libro, en su 

permanencia; de su mano, también el desconcierto.   

Las dos citas que abren el poemario, así como la dedicatoria, nos orientan en sentido 

descendente en lo físico, pero también hacia el vuelo. El lector, junto al yo lírico, no 

acabará de caer, pese a todo; el viaje mantiene una promesa a la que habremos de 

aferrarnos, en un tenso juego de dicotomías.  

Contundentes y claves para la lectura que nos aguarda son los tres poemas iniciales. 

En la declaración de intenciones que es “Palabras de papel” (14), la voz lírica, el 

oficio de poeta, busca palabras como piedras despeñándose; “nombrar la mariposa” 

que sea huida o ensoñación, “palabras que te invoquen”, que huelan, suenen, 

contengan su sabor. Tres estrofas que son presente, futuro y pasado. Búsqueda sin 

norte y una segunda persona en los pronombres. Comienza desde el dolor más 

íntimo, a ciegas, esta búsqueda que será el poemario, esta ansia de encontrar lo 

tangible que queda. 
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Pero las letras se hacen humo 

 y el fuego quema tanto  

que no sé si la bruja que crepita  

tendrá tu rostro  

o el mío. 

(14) 

 

El papel se consume entre los dedos. Las letras no sirven y, fuera, ese incendio que 

es la realidad tiene apariencia de ambos. 

A partir de este inicio el poemario se divide en tres partes “Ayer”, “Ausencia” y 

“Porvenir”.  

Dos citas, de Javier Egea y Juan Carlos Friebe respectivamente, nos dan las 

coordenadas del primer bloque con tres sustantivos abstractos: “soledad”, 

“memoria”, “ausencia”. Esa luz extraña que hay en la soledad y en la memoria se abre 

paso a través de “Luciérnagas”, el primer poema.  Cargado de infancia, sonidos de 

cigarras y arroyos en un lecho de musgo, somos capaces de sentir la noche. Aunque 

hoy sea ese sonido más tenue, los dos hermanos regresan a ese bote salvavidas que 

es el ayer, suyo e inquebrantable, a “mirar boquiabiertos el manto de las luces”, a la 

zaga de la luz más interior. 

El siguiente poema ya es augurio que precipita la caída. Asistimos a la mejor 

metáfora de la infancia perdida, que rueda cerro abajo, resquebrajada. Los niños han 

perdido su juego, el corazón se ha hecho pedazos. Tanta dulzura y frescor, 

esparcidos por la tierra. 

 

riega la abuela sus sandías 

gigantes y rayadas. 

Con orgullo nos trae la más grande 

y la chutamos, 

y rueda y rueda monte abajo (…) 

(…) rueda y se ensucia el corazón  
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de nuestra abuela, 

pues es tarde en la cumbre 

y abajo sangra el sueño en mil pedazos 

dulces y rojos. 

 

Más tarde, ya no queda escapatoria (23). Como en Ulises y las sirenas de John William 

Waterhouse17, la voz lírica busca un mástil al que aferrarse. El poema recoge el que 

abre el libro, “Odisea” (13), y asistimos a un mar tempestuoso de flores, de sangre y 

gasolina, de cirios apagados. Una cicatriz, un casco rojo y un sonido capaz de derretir 

la cera en sus oídos. Fotograma detenido en el tiempo, sumido en una ensoñación 

muda e imposible.  Después, rutinas diarias llenas de aturdimiento: “ropa dispersa 

en el terrazo”, “dolor sordo de tus ojos”, “insomnes hilos”, “esferas chifladas” de un 

tiempo sin rumbo, relojes y memoria desorientados. La banda sonora, un saxo, 

guitarra, Bon Jovi, “maullidos de estrellas”. “Frenazo en seco”.   

Cierra el primer bloque el poema “Despedida” (32) y se escucha aún el corazón 

temblando en el oído. Después, imágenes yuxtapuestas sin sonido descifrable y 

precipicio. 

Con el segundo bloque, titulado “Ausencia”, el yo poético inicia su viaje de búsqueda. 

Escuchamos el motor de un avión hacia la bruma. Rodríguez Salas nos da las 

coordenadas de esta cartografía neozelandesa en la cual, como el autor explica en 

Cartografías, al final del poemario, “los poemas dialogan con obras literarias, 

artísticas o musicales de dicha cultura” (81). Como un mapa mal doblado sobre el 

desorden de una mesa, tiempo y espacio se curvan y suceden. No hay entonces 

pasado, ni futuro ni presente de los cuales salir indemnes.  El poeta escoge tres citas, 

de Katherine Mansfield, Shelina Tusitala Marsh y Janet Frame, que nos asoman a lo 

imprevisible del viaje y al tiempo como una percepción. Todo episodio presente se 

engarza con un recuerdo en un discurso continuo entre realidad y literatura.  

Ya desde el poema que abre la sección, “Aotearoa” (39), nombre mahorí de Nueva 

Zelanda, la voz lírica conoce la respuesta a su pregunta: “viniste a este lado de la 

bruma buscando el infinito.” Humo, niebla, polvo, como esta “tierra de la larga nube 

 
17 Pintura realizada en 1891, que recrea el episodio de Ulises, amarrado al mástil para no sucumbir 
al canto de las sirenas. Sus hombres, tal y como le había aconsejado la maga Circe, llevan cera tapando 
sus oídos. V. V. A. A. (2010). Mitología clásica e iconografía cristiana, pág.91. 
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blanca” que es ahora su punto de inflexión, son motivos espaciales y simbólicos a lo 

largo del poemario. Ya Unamuno nos avisaba “la vida es esto, la niebla”.18 En esta 

incertidumbre nos hallamos sus lectores, igualmente sostenidos por una leve 

esperanza que no acaba de soltarnos al vacío. Y, sin embargo, son constantes las 

imágenes de caída. Como Alice in Wonderland desde la primera cita del poemario, se 

sigue hundiendo, ahogando en nuestra memoria fotográfica, el piano atado al tobillo 

de Ada McGrath (protagonista de El piano19). Esta recompensa con fotogramas del 

film ahonda en la misma humedad del alma, el mismo hueco o la misma mutilación. 

De nuevo, discurso ininterrumpido entre arte y realidad.  

Son los de todo el libro poemas breves y contundentes. Tensos en su lirismo.  

 

“Estoy aquí, 

mazacote de bronce 

rodeado de gente 

que me soslaya, 

de edificios modernos  

que engulleron mi tribu 

y mi pasado (…) 

acepto mi derrota(…) 

pese a mi cuerpo, 

pese al dolor opaco.” 

   De “Guerrero mahorí” (44)   

 

Abundan las sinestesias así como las imágenes que nos refieren continuamente a los 

sentidos: sollozo de “ballenas pulidas por la luna”, liras lejanas, “olor a sangre que 

inunda el cuadro” (54). Se van adentrando profundamente, igual que un perfume 

nos va calando, y continúa la caída. “El descenso es mi rumbo”, vuelve a decir Alicia 

en el poema del mismo nombre (54). 

 
18 Stevens, Harriet S. y Gullón, Ricardo. Introducción a la novela Niebla, Edición Temas de España 
(Madrid, Taurus, 1965) p. 12. 
19 También conocida como La lección de piano (1993), escrita y dirigida por Jane Campion, está 
rodada en Nueva Zelanda. 



Mónica Velasco Martín                                                                                                   Anacronía de Gerardo Rodríguez Salas:  

 
167 

Verbeia  2021  ISSN 2444-1333 
Año VII, Número 6, 163-168 

Como continuas son también a lo largo del poemario las anáforas y otras figuras de 

repetición que consiguen, a modo de mantra, crear un estado de meditación que 

avanza a lo largo de todo el poemario y, así, en “He Wawata” (canción tradicional 

maorí) todo el canto elegíaco rompe, al fin, en este primer verso en el término 

“esperanza”. 

 

que las olas furiosas 

te arrastren hacia mí, 

que se cumpla mi anhelo 

y regreses a casa.  

(57) 

 

Esperanza que cabe en el condicional de la última estrofa de este bloque “Habrá más 

horizontes/ si redobla mi pecho” (58). 

En el último bloque, “Porvenir”, sabemos del regreso. Los versos nos adentran en 

rincones de la ciudad de Granada.   Dos citas, de Teresa Gómez y Ángeles Mora, nos 

avisan de la humedad futura y del viaje interior que se sucede. Lugares secretos, 

tatuajes y susurros. Huecos, escisiones, desbordamientos. 

La ciudad es paisaje del alma. Luces y sombras en el camino por estas soledades y 

arrullos de un agua incontenible. Bajo el asfalto suena el Darro, “desbordado de 

lluvia y de memoria”, “torrente en blanco y negro” (68). Lugares místicos, temblor 

de tierras, huecos y cantos nocturnos de una historia. Sin “diques que contengan el 

ayer” (74), sin saltos capaces, ni rocas… la voz lírica es “gota del río cristalino” que 

abraza la ciudad y la piedra se horada como está el alma. 

Delicadísimos son los versos de “Sala de los secretos” (71). Entre las calles, plazas y 

edificaciones de la ciudad, en los sótanos de la Sala de Dos Hermanas del recinto de 

la Alhambra, como aquella mariposa del principio, revolotean las palabras dichas un 

día entre los ladrillos y regresa la voz que no se irá nunca “desde el sótano inverso 

del planeta”.  

Este viaje por los entresijos interiores termina con el poema “Nunca” (79). Metáforas 

visionarias del olvido, “piedra que no termina nunca de caer”. La cita de L. García 
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Montero, sostenidos aún de las poleas en la gruta de Waitomo, nos devuelve en el 

abismo al fulgor de sus luciérnagas. Suficiente combustible será hasta el alba. 

 


