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Resumen 

El presente artículo investiga en las relaciones que mantiene la película La vida interior 

de Martin Frost, con otros filmes (Smoke y Lulu on the Bridge) y textos (Ciudad de cristal y 

La historia de mi máquina de escribir) de Paul Auster analizando el fenómeno 

intratextual. No se ocupa de la relación que mantiene con la novela El libro de las 

ilusiones (donde la película es contada por uno de los personajes) pues ya ha sido 

investigada y desarrollada en múltiples trabajos.1 

Palabras clave: intertextualidad cinematográfica, intratextualidad, cine y literatura. 

 

Abstract 

This article delves intothe relationshipamong the film La vida interior de Martin Frost with 

other films (Smoke y Lulu on the Bridge) and texts (Ciudad de cristal and La historia de mi 

máquina de escribir) by Paul Auster by analyzing the intra-textual phenomenon. The 

article does not deal with the relationship with the novel El libro de las ilusiones (where 

the film is narrated by one of the characters) as it has already been researched and 

developed in manyworks. 

Keywords: film inter-textuality, intra-textuality, Film and Literature. 
 
 

INTRODUCCIÓN Y DEFINICIÓN: INTERTEXTUALIDAD E INTRATEXTUALIDAD 

El concepto de  intertextualidad fue  acuñado por Julia  Kristeva  en su  artículo «Bakhtine, 

le mot, le dialogue et le roman» publicado en la revista Critique, n.º 239, en 1967 (Martínez 

Fernández, 2001: 9). Dos años después a su publicación inicial, el término se consolidó en 

                                                        
1 Esa relación se encuentra estudiada en los materiales adicionales que parecen junto al guión de la 
película), La vida interior de Martin Frost (2007), algunos de los artículos contenidos en The 
Invention of Illusions. International Perspectives on Paul Auster (2011) editados por Stefania Ciocia 
y Jesús Ángel González, así como el capítulo que yo mismo le dedico en mi tesis doctoral Leer en la 
imagen: Paul Auster y el cine (2012) entre otros. 



Verbeia Número 1   ISSN 2444-1333 
Óscar Curieses 

  

128 
 

otra obra de la misma autora, Semiótica, editada en 1969. A partir de la creación y 

afianzamiento del término creado por Julia Kristeva, han sido muchos los críticos que lo 

han empleado y que han tratado de definirlo (restringiéndolo a un marco determinado o 

ensanchándolo al máximo, como en el caso de Roland Barthes). Kristeva se refiere en 

Semiótica a la intertextualidad como el «espacio textual múltiple cuyos elementos son 

susceptibles de ser aplicados en el texto poético concreto» (Kristeva, 1978: 67). De todos 

modos, pensar que esa referencia  al «texto poético» pueda resultar extensible a cualquier 

obra artística –como ya han advertido distintos pensadores, por ejemplo Lotman– pudiera 

resultar excesivo. Es decir, el valor de las palabras de Kristeva radica en la idea originaria y 

en el concepto que designa, pero su concepto ha sido reformulado posteriormente, o 

mejor, redefinido por distintos autores como Barthes, Genette, Rifaterre, Lotman, Segre y 

un largo etcétera.2 

Los orígenes del término acuñado por Kristeva se relacionan con Mijaíl Bajtin, quien 

concibe al ser humano básicamente como alguien dialógico, es decir, un ser inconcebible 

sin un interlocutor. La dialogía establece la relación de voces propias y ajenas, 

individuales y colectivas. El lenguaje es polifónico por naturaleza y todo enunciado 

siempre está habitado por otras voces. Por tanto, nuestro hablar resulta siempre un 

hablar de otro u otros, no siendo los propietarios de las voces que usamos: el lenguaje es 

una propiedad colectiva (Martínez Fernández, 2001: 53). La aportación de Kristeva 

consiste en  trasladar esa idea sobre la voz y las voces al lenguaje literario y sus obras. De 

ahí que en un texto de un autor (su voz) se encuentren los textos de otros autores (sus 

voces). La autora de Semiótica, por consiguiente, concibe la escritura como una lectura de 

un corpus literario anterior y el texto literario como absorción y réplica de textos previos, 

de los que sería al mismo tiempo reminiscencia y transformación (Estébanez Calderón, 

2001: 570-571). Este salto de la voz bajtiana al texto como voz, llevado a cabo por 

Kristeva, tendrá múltiples seguidores dentro de la escuela posmoderna, uno de los más 

destacados Roland Barthes, quien a lo largo de La aventura semiológica (1985) llega a 

afirmar que «todo texto es un intertexto» y que no solo se debe considerar como 

intertextos aquellos textos que le preceden, sino también los que le suceden Barthes 

(1994: 281-352). 

En general, la posmodernidad concebirá la obra literaria como un intertexto, por lo que 

no considera el texto como una entidad cerrada sino abierta hacia elresto de textos y 

el lector. Ante esa pretensión de la posmodernidad se han levantado algunas críticas 

                                                        
2 José Enrique Martínez Fernández traza en La intertextualidad literaria (2001) un amplio 
recorrido por el término y ensaya una definición muy adecuada del mismo. Se recoge en este 
trabajo esa acepción de intertextualidad, ya que consiste en una recopilación y aclaración excelente 
de dicho término, así como de su definición.  
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como las de Gérard Genette o Cesare Segre quienes, aceptando el término, han tratado de 

limitarlo o definir mejor su alcance. Segre matiza la opinión de Barthes para señalar que 

todo texto no supone un intertexto (pues según él esto resulta una obviedad), sino que 

puede llegar a serlo en el caso de que se active y se ponga en relación con otros (Martínez 

Fernández, 2001: 78). Pero será Genette quien en Palimpsestos (1962) ensaye una 

tipología exhaustiva intentando clarificar las distintas maneras en que un texto se 

relaciona con otros. Concebirá la intertextualidad como «transtextualidad», entendiendo 

ésta del siguiente modo: «todo lo que pone al texto en relación manifiesta o secreta con 

otros textos» (Genette, 1989: 9-10). Genette emplea el término intertextualidad para 

referirse a las relaciones de copresencia de un texto en otro texto (por ejemplo la cita, el 

plagio o la alusión); emplea los términos «paratextualidad» (para la correspondencia que 

el texto guarda con su paratexto), «metatextualidad» (para la relación del texto con la 

crítica), «architextualidad» (para la correlación que mantiene el texto con la enunciación 

en general) y finalmente «hipertextualidad» (para la derivación existente entre dos 

textos). 

Este artículo trabaja con la tercera tipología de derivación de textos sobre las que ha 

reflexionado José E. Martínez Fernández (Martínez Fernández, 2001: 144): 

 

a) Textos que derivan de otros en su proceso de creación pero que no dependen de 

ellos semánticamente. 

b) Textos que derivan de otros y que son necesarios para llevar a cabo la 

adquisición de sentido. 

c) Textos que derivan de otros y cuya lectura intertextual o palimpséstica resulta 

enriquecedora. 

 

Por último en este artículo se utiliza el concepto de intratextualidad como la 

intertextualidad existente dentro de obras creadas por un mismo autor  (Martínez 

Fernández, 2001: 151) en este caso se trataría de algunas obras del escritor y cineasta 

Paul Auster. Y será así, independientemente de que se aborden   obras   correspondientes   

a   distintas   disciplinas   (cine,  literatura y pintura). La intratextualidad mantendrá 

todos los rasgos y características propios de la intertextualidad y los aplicará dentro de la 

obra de un mismo autor. 3 Una aclaración, en este trabajo no se entenderá por 

intertextualidadlo que    Genette    define    como    tal,    sino    lo    que    este    autor  

denomina «transtextualidad», aunque en ocasiones sí se acuda a las tipologías por él 

                                                        
3 «Para la intratextualidad al igual que para la intertextualidad hay citas, alusiones, marcadores, 
reelaboraciones…» (Martínez Fernández, 2001: 152). 
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creadas. Esta intratextualidad, llamada por otros «intertextualidad restringida» 

(Estébanez Calderón, 2001: 560-561) no deja de tener aspectos en común con conceptos 

señalados por Kristeva al referirse a la intertextualidad como absorción y réplica de 

textos previos. Si parece arriesgado generalizar tanto como hace Barthes al decir que 

«todo texto es un intertexto», no lo es tanto el hacerlo dentro de la obra de un mismo 

autor. Con Auster sí podemos pensar que toda escritura resulta de algún modo una 

reescritura, una remodelación leve, mediana o fuerte de textos previos (entiéndase 

«texto» en sentido amplio: como «obra artística»). Las palabras del autor de Brooklyn 

que se encuentran en la primera novela de la Trilogía de Nueva York despejan toda duda: 

«Lo que le interesaba de las historias que escribía no era su relación con el mundo sino su 

relación con otras historias» (Auster, 2002: 14). Paul Auster parece haber trabajado en 

esa dirección en sus películas, él mismo se ha encargado de expresarlo así. ¿Cómo si no 

podríamos explicar Blue in the Face y su vínculo con Smoke? ¿Cómo si no podríamos 

abordar el tema de la mujer imaginada en Lulu on the Bridge y su deriva hacia lo cómico 

en La vida interior de Martin Frost? (Curieses, 2014: 80). La intertextualidad supone 

un concepto literario que se ha ido ampliando con el paso del tiempo y ha dado un salto 

cuantitativo y cualitativo hacia otras disciplinas 4 . De esta manera resultaría 

empobrecedor para nosotros examinar únicamente el fenómeno intertextual y 

intratextual relacionándolo con lo literario sin emparentarlo con otras disciplinas como 

el cine y la pintura. 

 

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y CIUDAD DE CRISTAL (1985) 

La disquisición mantenida entre Martin Frost (David Thewlis) y Claire Martin (Irène 

Jacob) en una escena del filme sobre si la palabra «Berkeley» se refiere al filósofo inglés, 

a la universidad o a ambos sirve como enlace intertextual con una de las producciones 

más notables de Auster, Ciudad de cristal (primer volumen de su Trilogía de Nueva York). 

Claire le pregunta a Martin acerca de una de sus obras en la que dos de sus personajes 

tienen el mismo nombre (Auster, 2007a: 40). Este hecho presente en ambas obras 

activaría el fenómeno intratextual desde la película hacia la novela, debido a que en esta 

se encuentran dos personajes en los que ese hecho se produce igualmente: Peter 

Stillman (padre) y Peter Stillman (hijo). Así se pone en marcha la correspondencia 

intratextual entre estas dos obras, lo que obliga a llevar a cabo un examen detenido de 

las posibles confluencias y elementos comunes, además de sus posibles consecuencias en 

                                                        
4 Existen pocas obras que traten el concepto de «intertextualidad» relacionándolo con el   cine. Las 
más destacables son el capítulo que le dedica Robert Stam en Nuevos conceptos para la teoría del 
cine (New Vocabularies in Film Semiotics, 1992) y el libro The Memory of Tiresias: Intertextuality 
in Film and Literature (1998) de Mijail Iampolski. 
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cuanto a su significado. Si a  primera vista esa relación pasa casi inadvertida, en un 

estudio comparativo en profundidad parece mucho más evidente. 

Lo que señala el personaje de Claire en ese momento de la película es únicamente el 

comienzo de una red «intertextual» más mucho extensa. El mismo personaje de Martin 

Frost se encuentra duplicado en el filme, ya que  por una parte está el personaje del 

escritor que escribe la historia [nivel 1] y de otra el personaje del escritor [nivel 2] que 

forma parte de la historia que escribe el anterior [perteneciente al nivel 1]. En ese punto 

ya se puede observar cómo lo designado por las palabras no tiene por qué poseer 

univocidad, sino que puede ser múltiple o dirigirse a distintos referentes. Este asunto 

relacionado con la correspondencia o no entre las palabras y las cosas se trata con 

atención en un pasaje de Ciudad de cristal. La única inquietud del personaje  de Peter 

Stillman (padre) es precisamente esa, la invención de un lenguaje «que al fin dirá lo 

que tenemos que decir. Porque nuestras palabras ya no se corresponden con el 

mundo».
5
 En cualquier caso, la concepción lingüística de Stillman no admitiría la 

plurivocidad de sentidos, algo que aparece tanto en Ciudad de cristal (con los personajes 

del padre y el hijo) como en La vida interior de Martin Frost (con su protagonista, Martin 

Frost, duplicado). 

Ese aspecto del desdoblamiento no resulta el único rasgo común entre la película y la 

novela. En ambas creaciones aparece Paul Auster como personaje; en Ciudad de cristal 

como el escritor6 
que visita Daniel Quinn

7 
y en La vida interior de Martin Frost como la 

voz en off del narrador extradiegético y Paul Restau8, dueño de la casa en la que se aloja 

Martin Frost en su periodo de descanso. Las fotografías presentes en distintos lugares de 

la vivienda de los Restau, en las que aparecen Paul Auster, Siri Husdvedt (mujer del 

escritor) y Sophie Auster (hija del escritor que aparece de niña) así lo corroboran. 

Esta presencia de lo familiar (biográfico y real) trasladado a la ficción se halla igualmente 

en Ciudad de cristal, donde aparecían su segunda esposa, la escritora Siri Husdvedt y 

                                                        
5 La idea de Peter Stillman padre es que toda cosa posee una función concreta, si esa cosa ya no 
cumple su función no se puede designar con la palabra en cuestión: «Puesto que ya no cumple su 
función, el paraguas ha dejado de ser un paraguas. Puede que se parezca a un paraguas, puede que 
haya sido un paraguas, pero ahora se ha convertido en otra cosa. La palabra, sin embargo, sigue 
siendo la misma. Por lo tanto, ya no puede expresar lo mismo». Para un desarrollo ulterior de la 
idea de lenguaje de Stillman, véase Auster, 2002a: 87-89. 
6 Véase Auster, 2002a: 103 y ss. 
7 Daniel Quinn es un literato que ha abandonado su carrera de escritor «serio»; Auster lo describe 
como alguien que publicó varios libros de poesía en otro tiempo, para dedicarse al género de la 
novela de detectives bajo el pseudónimo de William Wilson. 
8  Como ya se ha señalado, «Restau» es un anagrama de palabra Auster. 
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Daniel Auster9, hijo del primer matrimonio del escritor (Auster, 2002a: 112-113). Todo 

ello da fe de la voluntad de integrar la ficción en la realidad y viceversa, así como de 

preguntarse por la identidad en relación con los dos aspectos anteriores. 

En la película de Auster, Martin Frost relata su «vida interior» [inner life] y Daniel Quinn, 

protagonista de la Ciudad de cristal, lleva una tarea de  detective privado, es decir de 

«private eye»; pero que se puede entender también  como  «private I», es decir, como 

una suerte de «yo privado» o «yo interior». Daniel Quinn escribirá toda su historia en un 

cuaderno rojo, que encontrará uno de los personajes en la primera novela de la Trilogía. 

Ese texto encontrado será el que se ofrezca finalmente al lector como la historia narrada 

en Ciudad de cristal (aunque con algún añadido). De modo semejante sucede en el filme 

de Auster; Martin Frost es narrador de la historia [nivel 1] en la que él propio Frost está 

escribiendo otra historia [nivel 2]. 

Además, en una y otra obra aparecen personajes que visitan a sus autores, aunque este 

recurso no se ejecute en idénticos niveles de ficción. Claire Martin visita a Martin Frost 

en repetidas ocasiones y Daniel Quinn visita y llama a Paul Auster una vez perdido el 

rastro de Peter Stillman padre (Auster, 2002a: 103). 

Por último, se hace necesario subrayar la aparición del narrador al final de las dos 

trabajos. La imagen de Martin Frost que cierra el filme sugiere que todo lo acaecido 

durante la película ha ocurrido dentro de él y que es él mismo quien lo cuenta. Al 

término de la Ciudad de cristal aparece también un personaje que será parcialmente el 

narrador de la historia, quien escribe lo que le sucedió a Daniel Quinn, respetando parte 

del contenido del cuaderno rojo: 

 

Por lo que respecta a Quinn, me es imposible decir dónde está ahora. He seguido 
el cuaderno rojo lo más atentamente que he podido y cualquier inexactitud de la 
obra debe atribuírseme a mí. Hay momentos en el que el texto resultaba difícil 
de descifrar, pero he hecho todo lo que he podido y me he abstenido de cualquier 
interpretación. El cuaderno rojo, por supuesto, es solo la mitad de la historia, 
como cualquier sensible entenderá. En cuanto a Auster, estoy convencido de que 
se portó mal desde el principio al fin. Si nuestra amistad ha terminado, él es el 
único culpable (Auster, 2002a: 144-145). 

 

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y SMOKE (1995) 

Al igual que sucede en Ciudad de cristal, la activación «intratextual» se produce en la 

escena en la que Claire Martin alude a la historia con personajes que poseen el 

mismo nombre. Ese recurso a la intertextualidad, en Smoke (1995) se lleva a cabo 

mediante las figuras de Paul Benjamin y Rashid Cole; allí este último decide apropiarse 

                                                        
9 Paul Auster tiene un hijo llamado Daniel Auster de su primer matrimonio con la escritora Lydia 
Davis, que aparece brevemente en Smoke robando una revista. 
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del nombre del escritor para ocultar su verdadera identidad en varios momentos del 

filme.  

 

 

[Rashid Cole, quien tomará el nombre del escritor, y Paul Benjamin en el apartamento de este 
último en un fotograma del filme.] 

 

Por tanto, también desde el primer trabajo cinematográfico en el que participó Auster se 

establece un diálogo de manera explícita a través de la intratextualidadcon La vida 

interior de Martin Frost. Este diálogo, incluso resultando menos fructífero que el que se 

da con la novela Ciudad de cristal y con su filme Lulu on the Bridge, deja un rastro 

importante de elementos intratextuales. 

Otro de los rasgos comunes radica en la inserción de una historia dentro de otra, así 

como el proceso de transformación de elementos no pertenecientes a la ficción en 

ficcionales. En Smoke esta metamorfosis resulta capital y sugiere una posible respuesta 

(aunque muy abierta) a la pregunta: ¿qué es la ficción? En La vida interior de Martin Frost 

lo decisivo no es tanto ese proceso de transformación sino la confusión, solapamiento y 

retroalimentación entre esos dos mundos a través de la figura mediadora de un escritor. 

El personaje de Frost, a diferencia del personaje de Paul Benjamin, sí es nuclear para la  

propia existencia de la película; se trata de su propia historia y además su nombre 

encabeza el título del largometraje. 

Ambos largometrajes se encuentran emparentados por utilizar la reelaboración de un 

texto previo, más breve; Smoke amplía «El cuento de Navidad de Auggie Wren» («Auggie 

Wren’s Christmas Story», 1990) y La vida interior de Martin Frost ensancha el 

largometraje visionado por David Zimmer, que recibe título homónimo dentro de la 

novela El libro de las ilusiones. 

Los nombres de sus protagonistas y su vínculo con la realidad también  suponen un 

elemento destacable. «Restau», apellido del dueño de la casa donde se aloja Martin Frost, 

es un anagrama de «Auster» y «Paul Benjamin», nombre del escritor que aparece en 
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Smoke, es parte del verdadero nombre de Auster: Paul Benjamin Auster. Su primera 

novela, Jugada de presión (Squeeze Play, 1984) fue firmada bajo ese seudónimo. 

Un último mecanismo digno de mención dentro de la recreación cinematográfica es la 

relevancia de la visión interna en común a ambos filmes. Al final de Smoke aparece una 

secuencia en blanco y negro que traduce a imágenes las palabras de Auggie Wren desde 

el punto de vista de Paul Benjamin, es decir, su visión interior de la narración de Auggie. 

La utilización de ese recurso también se produce en La vida interior de Martin Frost y 

tiene lugar cuando Martin recuerda a Claire que ha desaparecido. 

 

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y LULU ON THE BRIDGE (1998) 

En Lulu on the Bridge reaparecen algunas de las relaciones intratextuales ya vistas con 

respecto a otros trabajos de Paul Auster. Este guarda una mayor proximidad con su 

último largometraje debido a la estructura en mise en abyme (cajas chinas a modo de 

metaficciones) y a que el narrador se constituye como eje nuclear de todo el discurso. En 

Lulu on the Bridge el narrador dominante, Izzy Maurer, es un personaje que protagoniza 

la historia que sueña mientras  se debate entre la vida y la muerte. En este largometraje 

se siguen encontrando elementos vinculados a la biografía de Auster; esta vez no será 

su hijo Daniel (que representaba un pequeño papel en Smoke) sino Sophie Auster, que 

realiza una breve aparición interpretando a la hija del productor de la nueva versión de 

La caja de Pandora. 

Años más tarde Sophie sí desarrollará un papel más relevante en el segundo 

largometraje dirigido por su padre. Su aparición se lleva a cabo por partida doble: a 

través de unas fotografías, en las que aparece junto a su familia (cuando era una niña) y a 

través de la interpretación del personaje de Anna James. Estas fotos propias del ámbito 

doméstico, al ser integradas en una ficción, concitan un significado claramente distinto 

ante el espectador). 

Idéntico mecanismo, presente en La vida interior de Martin Frost, se encuentra en Lulu on 

the Bridge cuando al inicio de la película se deja ver una imagen de Siri Husvedt (segunda 

mujer de Paul Auster) que contempla el personaje de Izzy Maurer antes de salir a tocar al 

escenario. Todas esas recurrencias potencian la ambigüedad existente entre realidad y 

ficción, o, al menos, subrayan su retroalimentación, ya que siendo parte de la realidad 

extracinematográfica del autor, él mismo se ocupa de integrarlas dentro de sus discursos 

de ficción, en este caso el cinematográfico. 
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[Sophie Auster en dos momentos de La vida interior de Martin Frost: retratada en la infancia con 
su madre, la escritora Siri Husvedt,  y junto al personaje Martin Frost.] 
 

 

 
[Sophie Auster en Lulu on the Bridge –a la izquierda– y Siri Husdvedt en una de las fotografías –
margen derecho– que mira el personaje Izzy Maurer.] 

 

No es extraño que un artista utilice personas cercanas de su entorno familiar como 

personajes, pero sí resulta destacable que establezca una hibridación constante entre esa 

proximidad y la ficción desarrollada. 

En Lulu on the Bridge no aparece Paul Auster como personaje pero sí otro de sus tópicos 

literarios habituales: el de la creación. La gran virtud de la película es que ejecuta ese 

recurso de forma indirecta, es decir, a través de los elementos que aparecen en el sueño 

de Izzy Maurer. Soñar se convierte así en clara coincidencia con el pensamiento de Carl 

Gustav Jung en una forma de creación tan potente como la labor artística. Por eso la 

afirmación ya mencionada de Auster acerca de la relación entre Lulu on the Bridge y La  

vida interior de Martin Frost resulta tan concluyente: «una respuesta a Lulu on the bridge 

en clave humorística».10 

Pero no solo el sueño como correlato de la escritura se encuentra presente. También 

existe un paralelismo claro entre las distintas metataficciones insertadas en ambos 

discursos. De esta manera, se desvía la atención de la primera ficción, la de Izzy Maurer, 

dotándola de una aparente «realidad». Esos distintos niveles de ficción encajados unos 

dentro de otros llevan al espectador a pensar que las imágenes que presencia pertenecen 

                                                        
10 Entrevista a Paul Auster en La vida interior de Martin Frost (DVD), Cameo, 2008. 
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a la maquinaria del sueño. Auster, por tanto, consigue un desplazamiento progresivo de 

la ficción que otorga al primer nivel un falso estatus de realismo. Este mecanismo de 

cajas chinas aparece de manera similar en La vida interior de Martin Frost sin que el 

espectador sea capaz de advertirlo. Al igual que Izzy Maurer es el protagonista de la 

ficción que sueña en Lulu on the Bridge, el escritor Martin Frost es el protagonista de la 

ficción que escribe y en la que escribe. El hecho de que dentro de esas metaficciones 

también aparezcan nuevos elementos ficticios produce nuevamente ese efecto de falsa 

realidad. 

 

 

 
[La imagen de Izzy Maurer en la ambulancia –izquierda– pertenece al primer nivel de la ficción, 
mientras que la de Izzy junto al personaje de Celia Burns –derecha–, pertenece al segundo nivel 
de ficción: es lo que Izzy Maurer sueña mientras se debate entre la vida y la muerte.] 
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[Los cuatro fotogramas anteriores pertenecen al tercer nivel de ficción; son imágenes 
procedentes de trabajos cinematográficos que ha llevado a cabo Celia Burns, personaje soñado 
por Izzy Maurer.] 

 

A modo de esquema, se observarían los siguientes niveles dentro de la estructura 

ficcional que corresponden a La vida interior de Martin Frost y a Lulu on the Bridge 

respectivamente: 

Primer nivel de ficción: 

–Martin Frost llega a una casa y decide escribir un relato. 

–Izzy Maurer recibe una bala perdida y tiene un sueño antes de morir. 

Segundo nivel de ficción: 

–Martin Frost, personaje de su propia historia (que también llega a una casa y decide 

escribir un relato) se encuentra con su musa en el relato que él mismo escribe. 

–Izzy Maurer sueña que se cura poco antes de morir y que conoce al  personaje de Celia 

Burns. 

Tercer nivel de ficción: 

–Martin Frost, personaje de su propia historia (del segundo nivel de ficción), escribe en 

esa historia metaficticia un nuevo relato: el relato sobre Nordstrum y Anna. 

–Celia Burns aparece trabajando como actriz dentro del sueño de Izzy Maurer y le 

muestra fragmentos de distintos trabajos. También será la protagonista de la nueva 

versión de La caja de Pandora. 

No obstante, esos distintos grados de ficción se recogen y son dotados de sentido en las 

últimas secuencias de ambas películas (característica  estructural común que después se 

comentará) en dos planos muy semejantes: el de Izzy Maurer muerto en la ambulancia y 

el de Martin Frost en su mesa de escribir mirando a cámara (véanse los dos fotogramas 

reproducidos a continuación). 

 

 

 

También resulta pertinente señalar como rasgo común de ambos filmes la aparición 

repentina de personajes femeninos de los que se enamoran personajes masculinos: Izzy 
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Maurer lo hace de Celia Burns y Martin Frost de Claire Martin. Ambos romances se 

encuentran relacionados con el tema de la musa y la inspiración, y desarrollan una línea 

argumental semejante: los personajes masculinos desencadenan su ficción al 

encontrarse con ellas. Ambas narraciones están construidas como estructuras 

bimembres (hombre y mujer) que nacen de una súbita pasión amorosa y posteriormente 

se diluyen. En los dos casos se produce una situación semejante: el aislamiento extremo 

y doloroso. El resultado, sin embargo, se resolverá de distinto modo: Izzy Maurer sí se 

separa de Celia Burns, mientras que Martin Frost se queda con Claire Martin. La 

resolución de cada filme se encuentra en perfecta sintonía con los géneros en los que 

podría enmarcarse; Lulu on the Bridge bajo la forma de una tragedia y La vida interior de 

Martin Frost como una comedia. 

 

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y SMOKE (1995) 

A poco que se reflexione brevemente sobre las dos obras que se tratan en este epígrafe, 

La historia de de mi máquina de escribir y La vida interior de Martin Frost, se comprueba 

que la narración constituye un elemento fundamental. En la primera el título de «la 

historia de» lo subraya y en la segunda se deduce con facilidad de las palabras «la vida 

interior de», utilizadas casi como una  particular biografía interna de algún personaje. 

Ambas tienen un carácter híbrido y palabra e imagen poseen una importancia 

considerable. El trabajo desarrollado por Sam Messer y Paul Auster (a iniciativa del 

primero) ofrece una serie cuadros de gran formato inspirados en la máquina de escribir 

Olympia  de Auster. Este posteriormente escribiría el texto que da lugar a La historia de 

mi máquina de escribir. Respecto a la segunda obra, el lector ya posee los antecedentes 

necesarios para poder ubicarla a estas alturas, la palabra resulta una parte esencial del 

quehacer cinematográfico pero más aún cuando se trata un argumento relacionado con el 

acto de la escritura. 
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[Dos de los cuadros pintados por Sam Messer de la Olympia de Paul Auster. En el segundo 
(izquierda) se puede observar la metaforización de la máquina como un  rostro humano con la 
boca abierta y las teclas a modo de dientes.] 

 

Quizá eso no resulte suficiente para concebirlos como «intratextos», pero sin duda se 

pueden añadir algunos fotogramas que corroboran la activación intratextual del trabajo 

dirigido por Auster en las que aparece la máquina de Martin Frost de manera aislada e 

independiente, tal y cómo aparecen en las pinturas realizadas por Messer. La máquina 

que aparece en el filme es de la marca Olympia, como la que utiliza Paul Auster para 

escribir en la vida real. 

 

 

 

[Fotogramas de algunas secuencias de la película de Auster en las que aparece la máquina 
Olympia en un espacio tiempo indeterminado.] 
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En La historia de mi máquina de escribir, Auster, que acaba de regresar a Nueva York tras 

su estancia en París, encuentra su antigua máquina rota y decide comprar otra de 

segunda mano. Se trata de la Olympia de un conocido: 

En cierto momento de la conversación le mencioné lo que me había pasado  con la 

máquina de escribir, y él me dijo que tenía una en el armario que ya no utilizaba. Se la 

habían regalado al terminar el bachillerato elemental en 1962. Si me interesaba, sugirió, 

estaría encantado de vendérmela (Auster, 2002b: 10). 

Algo semejante le sucede a Martin Frost, quien saca de un armario de la casa de Jack 

Restau (recuérdese que «Restau» es anagrama de «Auster»), su amigo, una máquina de 

escribir. La reacción ante ese objeto por parte de Frost es la siguiente: «Puede que no 

fuese el equipo más moderno del mundo. Pero servía perfectamente» (Auster, 2007a: 

32). 

Con todo, las semejanzas en un momento dado se hacen extensibles incluso a la manera 

en la que se vertebran los dos trabajos. Ambos se asocian a espacios con fuertes dosis de 

ficción; la máquina proviene de Alemania Occidental, en palabras de Auster «un país 

que ya no existe» (Auster, 2002b: 

10) y Martin Frost se encuentra ubicado en un espacio atemporal, al menos ajeno a lo que 

se entiende por tiempo convencional, pues nunca se informa de su localización geográfica 

ni de cuándo sucede la historia (el tiempo del relato en La vida interior de Martin Frost es 

de la creación literaria). 

 

[Tanto en la pintura de Messer como en el fotograma de La vida interior de Martin Frost, la propia 
obra informa acerca de su construcción y adquiere valores metadiscursivos.] 

 

La máquina de escribir, como personaje, y el propio Martin se caracterizan por 

desarrollar un estrecho vínculo entre lo que se está escribiendo y ellos mismos: poseen 

rasgos metadiscursivos. Martin Frost escribe sobre otro Martin Frost (que a su vez 
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escribe una historia) y la máquina de escribir escribe (a través de Auster) la historia de la 

propia máquina de escribir: «La máquina de escribir está sobre la mesa de la cocina, y 

mis manos están sobre el teclado. Letra a letra, he ido viendo cómo escribía estas 

palabras» (Auster, 2002b: 56). 

Las similitudes se encuentran también en el estatus de sus protagonistas con respecto al 

propio autor, ninguna alcanza una independencia completa de la figura de Auster. En el 

caso de la máquina por razones obvias (es Auster quien cuenta la historia de su máquina 

de escribir y «esta escribe su propio relato») y en La vida interior de Martin Frost por la 

utilización de la voz en off del cineasta neoyorquino ejerciendo de narrador. 

No debe dejar de mencionarse que en la serie de cuadros de la Olympia aparezcan ciertos 

rasgos de humanización; no solo los títulos lo indican así (Hambrienta [1998] y Muda 

[2000]) sino el propio aspecto de la máquina. Se trata de una suerte de cabeza informe 

con una gran boca donde las teclas se han metamorfoseado en dientes. 

A partir de este elemento se puede establecer una última conexión: el personaje 

representado por la máquina de escribir resulta una criatura semejante (al menos en 

algunos de los trabajos de Messer) al personaje del escritor. 

Por último y recogiendo todo lo anterior, se debe señalar que la máquina Olympia de 

Auster es la protagonista del texto La historia de mi máquina de escribir de Auster y que 

Martin lo es asimismo del filme La vida interior de Martin Frost: los dos escriben su 

propia historia y ambos trabajos se ejecutan a la sombra del escritor «real» de Brooklyn, 

que planea por todo el discurso aunque nunca llegue a hacerse efectiva del todo. 

La conexión intratextual presente en La vida interior de Martin Frost conduce a Ciudad de 

cristal, Smoke, Lulu on the bridge y La historia de mi máquina de escribir. En este filme se 

pueden hallar múltiples semejanzas con los trabajos anteriores que modifican el 

aparente desenfado y la sencillez de la película, para reclamar una mirada algo más 

compleja. Esa nueva visión, ya no tan inocente, se ampliará de manera sustancial al 

cotejarla con estos otros, aclarando algunas cuestiones acerca de la instancia del 

narrador, niveles de ficción, etc. La película, por consiguiente, se aleja de las apresuradas 

acusaciones de superficialidad hechas por algunos críticos. Todo lo dicho aquí 

anteriormente respecto a la intratextualidadqueda sintetizado con claridad en esta breve 

aseveración de Auster, incluida en Ciudad de cristal, en relación al personaje de Quinn: 

«Lo que le interesaba de las historias que escribía no era su relación con el mundo sino 

su relación con otras historias» (Auster, 2002a: 14). 
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