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Resumen 

A partir del reciente manifiesto "Por una soberanía idiomática" (2013), firmado por 

decenas de escritores e intelectuales argentinos, el presente artículo recuerda el debate en 

torno a la necesidad de emanciparse cultural y lingüísticamente de España que tuvo lugar 

tras la independencia de las colonias hispano-americanos, y pone de manifiesto cómo 

dicho debate influyó en el desarrollo de los conceptos de latinidad e hispanidad desde 

finales del siglo XIX. Frente a una concepción antagónica de lo español y de lo cosmopolita, 

las figuras del peruano Ventura García Calderón y de Jorge Luis Borges sirven para 

demostrar que la apropiación de una tradición extranjera – la francesa y la inglesa, 

respectivamente – permiten una reapropiación de la tradición española más allá de la 

dialéctica colonial. 

Palabras clave: independencia lingüística, identidad hispanoamericana, latinidad, 

hispanidad, Ventura García Calderón, Jorge Luis Borges.  

 

Abstract 

Taking as a starting point the recent manifesto "In defense of linguistic sovereignty", 

signed by dozens of Argentinean writers and scholars, this article evokes the debate on the 

need of cultural and linguistic emancipation which took place after the independence of 

the former Hispano-American colonies and shows how this debate influenced the 

development of the concepts of Latinity and Hispanity since the end of the XIX century. 

Departing from an antagonistic vision of the Spanish heritage versus cosmopolitism, the 

figures of the Peruvian Ventura García Calderón and Jorge Luis Borges prove that the 

appropriation of a foreign tradition – the French and the English, respectively – allow a 

reappropriation of the Spanish tradition beyond the colonial dialectic.   

Keywords: Linguistic Independence, Hispano-American identity, Latinity, Hispanity, 

Ventura García Calderón, Jorge Luis Borges.  
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Recientemente varias decenas de escritores e intelectuales hispanoamericanos, sobre todo 

argentinos, publicaron un polémico artículo titulado "Por una soberanía idiomática" en el 

cual criticaban instituciones como la Real Academia Española y el Instituto Cervantes por 

entender que "el mito de que el español es una lengua en peligro cuya unidad debe ser 

preservada ha venido justificando la ideología estandarizadora, que supone una única 

opción legítima entre las que ofrece el mundo hispanohablante." Tras recordar que "el 70 

por ciento de los “errores” que se sancionan [en el Diccionario Panhispánico de Dudas] 

corresponde a usos americanos", los firmantes del manifiesto defienden "el camino de una 

lengua cosmopolita, a la vez, nacional y regional (…) plena de variedades, modificado en 

tierras americanas por el contacto con las lenguas indígenas, africanas y de las 

migraciones europeas". Frente a lo que consideran como una manifestación de 

imperialismo lingüístico y cultural, patrocinado por las mismas empresas españolas que se 

beneficiaron de la ola de privatizaciones en América Latina en la década de los 90, los 

firmantes del manifiesto defienden la creación de un "Instituto Borges" con el argumento 

de que "Borges es el Cervantes del siglo XX". Dicha institución estaría destinada "a generar 

un estado de sensibilidad respecto de la lengua, que no se restrinja a una reflexión 

académica sino que enfatice sobre su dimensión política y cultural, y que se proyecte sobre 

las grandes batallas contemporáneas alrededor de las hegemonías comunicacionales y la 

democratización de la palabra"1. 

Lo sorprendente de este artículo, cuyo eco en España, previsiblemente, ha sido escaso, es 

que reactiva un debate de suma importancia desde la independencia de las repúblicas 

hispanoamericanas que parecía haber sido cerrado hace tiempo. ¿Cerrado en falso? Como 

los firmantes del manifiesto reconocen, "en la tradición del pensamiento argentino esto se 

ha debatido profusamente". Resulta por ello interesante recordar algunos aspectos de la 

vieja querella para comprobar en qué medida puede ayudarnos a comprender los 

términos actuales del debate.   

 

La latinidad y la búsqueda de legitimación cultural 

El título del reciente manifiesto subraya que la soberanía política no tiene por qué 

acarrear necesariamente la soberanía cultural. Ello explica que el problema de la lengua 

literaria de Hispanoamérica se plantee con especial intensidad en el momento en que las 

                                                        
1  "Por una soberanía idiomática", El País (Argentina), 17 de septiembre de 2013, consultable en 
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-229172-2013-09-17.html. 
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antiguas colonias españolas obtienen su independencia política. Numerosos intelectuales 

americanos de la época subrayan el desfase temporal entre dos fenómenos que una visión 

ingenua y triunfalista podría considerar indisociables. Como señala Bautista Alberdi a 

propósito de este período: "La libertad era la palabra de orden en todo, menos en las 

formas del idioma y del arte: la democracia en las leyes, la aristocracia en las letras; 

independientes en política, colonos en literatura2". Ya Simón Rodríguez, el maestro de 

Simón Bolívar, en su obra Sociedades americanas (1828) establecía un original paralelismo 

entre la lengua y el gobierno, comparando, en un texto a doble columna, el gobierno 

despótico de Fernando VII y el lema de la Real Academia "limpia, fija y da esplendor"3. Y 

Sarmiento, en su Memoria sobre la ortografía americana (1843), consideraba la reforma de 

la ortografía como una prolongación de la emancipación con respecto a España: " El que 

desee emanciparse de un yugo impuesto por nuestros antiguos amos, el que quiera lavarse 

de la mancha de ignorante: Olvídese de que hay en el alfabeto estas cuatro letras h, v, z, x; 

No use la c sino unida a las vocales a, o, u…"4 

Los estudios sobre el campo literario de Pierre Bourdieu y su escuela atestiguan que la 

dificultad de las naciones en formación radica en su ausencia de capital simbólico. Como 

señala Pascale Casanova, la antigüedad constituye un factor esencial para determinar la 

jerarquía literaria: "la ley temporal del universo literario puede enunciarse así: hay que 

ser antiguo para tener alguna posibilidad de ser moderno o de decretar la modernidad"5. 

La afirmación de una literatura hispanoamericana autónoma y moderna exigía pues el 

establecimiento de una genealogía cultural que supliese la ausencia de una tradición 

propia. La opción indigenista se enfrentaba al desconocimiento de las lenguas 

precolombinas y a los prejuicios raciales de la mayoría de la élite letrada criolla. En una 

época marcada por el positivismo de Augusto Compte y el culto del progreso, el porvenir 

de Hispanoamérica no podía consistir en un regreso a civilizaciones consideradas 

“bárbaras” y “atrasadas”. La nueva filiación hispanoamericana debía ofrecer una 

alternativa claramente diferenciada a la herencia colonial, propiciar el acercamiento a 

Occidente y garantizar una protección simbólica contra las veleidades expansionistas de 

                                                        
2 Citado por Ángel Rosenblat, “Lengua  literaria y lengua popular en américa”, Caracas, Cuadernos del Instituto 
de Filología Andrés Bello, Universidad Central de Venezuela, 1969; p.24. 
3 Simón Rodríguez, "Sociedades americanas",  Obras completas, tomo I, Universidad Simón Rodríguez, Caracas, 
1975, p. 266.  
4 Domingo Faustino Sarmiento, « Memoria sobre ortografía americana (1843) », dans Obras completas,t. IV. 
Ortografía e Instrucción pública, Buenos Aires, Universidad Nacional de la Matanza, 2001 ; p.19 
5 "La loi temporelle de l’univers littéraire peut s’énoncer ainsi : il faut être ancien pour avoir quelque chance 
d’être moderne ou de d cr ter la modernit " ' Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 
1999,  p.129) [Mi traducción] 
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Estados Unidos concretadas ideológicamente en ciertas formulaciones del 

“panamericanismo”.  

La creación del concepto de “América Latina” responde a este triple desafío. En contra de 

una opinión muy extendida, su invención no fue debida a los ideólogos franceses del 

régimen de Napoleón III, sino a hispanoamericanos exiliados en París en la década central 

del siglo XIX6. En el poema “Las dos Américas” (1856), el poeta Torres Caicedo exhorta a 

las repúblicas de América del Sur y central a unirse contra la amenaza yanqui: “La raza de 

la América latina/ Al frente tiene la sajona raza/ Enemiga mortal que ya amenaza/ Su 

libertad destruir y su pendón7”.  

En estos versos aparece claramente expresado el carácter “reactivo” del mito de la 

latinidad. Según Pierre Rivas, el panlatinismo habría surgido como una respuesta “a la 

emergencia o al imperialismo de otros conceptos geopolíticos: pangermanismo, 

paneslavismo o panamericanismo8”. La utilidad dialéctica del término no le impide poseer 

valores específicos cuya importancia, desde mediados del siglo XIX hasta la Segunda 

Guerra Mundial, fluctúa en función del contexto histórico. Si el catolicismo parece haber 

sido un rasgo esencial en su formación, la ideología oficial de la República laica de Jules 

Ferry favorece su sustitución por los ideales de la Civilización y del Progreso9. No obstante, 

desde una perspectiva hispanoamericana, el principal atractivo del panlatinismo consistía 

en entroncar las jóvenes repúblicas con los orígenes prestigiosos de la civilización 

occidental. “No rompáis el instrumento precioso de la latinidad: os quedaréis desarmados 

en medio de la transformación del mundo“escribe Alfonso Reyes en su “Discurso por 

Virgilio” (1933)10. Leopoldo Lugones, por su parte, afirma: “Somos de raza latina, y nos 

conviene serlo. Desde luego porque lo somos. Pero también, porque así pertenecemos a la 

más noble civilización11“. La misma idea articula una obra tan influyente como Ariel 

(1900) de José Enrique Rodó, quien concibe la “latinidad” como una extensión del 

“milagro” de la Grecia clásica, única modelo para la plena realización espiritual en 

oposición al deshumanizador utilitarismo anglosajón. “En ausencia de esa índole 

perfectamente diferenciada y autonómica “ escribe Rodó “ tenemos—los americanos 

                                                        
6 Paul Estrade, “Del invento de "América Latina" en París por Latinoamericanos” in París y el mundo ibérico e 
iberoamericano, Actas del XXVII Congreso de la Sociedad de Hispanistas Franceses, Nanterre, Université Paris-
X; p.179-181. 
7 José María Torres Caicedo, « Las dos Américas » in El correo de Ultramar, París 15 de febrero de 1857 
[Consultable en http://www.filosofia.org/hem/185/18570215.htm] 
8Pierre Rivas, La Latinit  hier, aujourd’hui, demain, Actes du Congrès International editadas por Georges et 
Ilinca Barthouil-Ionesco, Avignon, Mai, 1978. ; Editura Eminescu, Bucarest, 1981 ; p. 381-382. 
9Ibid. ; p. 31. 
10 A. Reyes, “ Discurso por Virgilio “ in Danièle Genevois et Bernard le Gonidec (ed.), Aspects de la pensée 
hispano-américaine 1898-1930, Rennes, Centre d’études hispaniques et hispano-américaines, p. 49.   
11 Leopoldo Lugones, “ La Grande Argentina “ (1930) in Ibid. ; p. 50. 
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latinos—una herencia de raza, una gran tradición étnica que mantener, un vínculo sagrado 

que nos une a inmortales páginas de la historia, confiando a nuestro honor su 

continuación en lo futuro12 ”.  Si el escritor hispanoamericano de esta época es “un 

europeo exiliado”, según la expresión del ensayista ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide13, el 

mito de la latinidad le permite compensar su situación periférica mediante el 

reconocimiento de su condición de heredero de una vasta comunidad transcontinental y 

transhistórica que abarca  dos milenios de civilización occidental y una improbable 

extensión geográfica, desde Rumanía hasta la Tierra de Fuego. 

Hay que hacer notar, sin embargo, lo engañoso de semejante diversidad. Aunque sobre el 

papel la latinidad reúna al conjunto de países de lengua latina, en la práctica este concepto, 

al menos desde la perspectiva americana, sirve, antes que nada, para legitimar la relación 

privilegiada que las antiguas colonias españolas mantienen con Francia a partir de su 

independencia. Si el interés de los latino-americanos por la cultura portuguesa, rumana o 

incluso italiana es testimonial, la fascinación  que sienten por Francia adquiere 

proporciones hegemónicas en todos los ámbitos de la cultura, desde la literatura y el 

pensamiento hasta el urbanismo, la moda o el derecho. Algunos estudiosos no dudan en 

comparar este fenómeno con una “segunda conquista” del continente americano14. De 

acuerdo con la doctrina clásica de la translatio imperii, el centro de la latinidad se habría 

desplazado de Atenas a Roma y de Roma a París; de este modo la capital francesa 

representa para los autores hispano-americanos “la maga de la raza”, la “reina latina15” o el 

“Vaticano de la civilización latina16”. La rentabilidad diplomática de la latinidad no escapó 

a los estrategas del Quai d’Orsay, quienes, desde principios del siglo XX, promovieron la 

difusión del concepto como un medio de legitimar y ampliar su esfera de influencia no sólo 

en el campo cultural, sino también en el político y económico17. 

 

Latinidad contra Hispanidad: las Cartas Americanas de Juan Valera 

Observamos pues que, desde su origen mismo, el término de América Latina responde a 

una doble necesidad no exenta de contradicciones: afirmar, por una parte, la autonomía 

cultural de las antiguas colonias ibéricas y, al mismo tiempo, garantizar su filiación con la 

                                                        
12 José Enrique Rodó, Ariel. Motivos de Proteo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1993 ; p.35. 
13 Gonzalo Zaldumbide, “Les lettres hispano-américaines” in Revue de l’Am rique Latine, t.I, janv. 1922 ; p.62. 
14 Thomas Calvo, L´Amérique ibérique de 1570 à 1910, Paris, Nathan Université, 1994; p 297. 
15 « Et toi, Paris !, magicienne de la race, / reine latine, éclaire notre jour obscur./ Donnez-nous le secret que 
votre pas nous trace, / et la force du " Fluctuant, nec mergitur ! " (Rubén Darío, « France-Amérique » in Poesías 
completas, Buenos Aires, Ediciones A.Zamora, 1967 ; p.613) 
16 « Definiciones de París » in V.G. Calderón, Páginas escogidas, Madrid, Javier Morata, 1947;p.576. 
17 Gilles Mathieu, Une ambition sudaméricaine (Politique culturelle de la France 1914-1920), L’Harmattan, Paris, 
1991 ; p. 34. 
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cultura occidental. En la medida en que esta delicada operación identitaria, cristalizada en 

el concepto de latinidad, servía para justificar el influjo francés en los territorios del 

antiguo imperio español, los autores peninsulares no podían sino recusar su uso. El 

rechazo de la expresión “América Latina” aparece formulado con especial claridad por 

Juan Valera, sin duda uno de los críticos españoles del siglo XIX que más interés mostró 

por las letras hispanoamericanas. En una de sus Cartas Americanas, publicada en 1888 y 

dedicada a comentar el poema Atlántida del brasileño Olegario Víctor Andrade, el autor de 

Pepita Jiménez combate con energía la propiedad de dicha denominación:  

 

El canto Atlántida está dedicado al porvenir de la raza latina en América, y esto 
de raza latina ofende mi amor propio español. En esto, para España, hay algo 
que hiere, como se sentiría herido un anciano al saber que un hijo suyo, 
emancipado, rico, con gran porvenir (…) había renegado del apellido paterno, y 
en vez de llamarse como se llamó su padre, había adoptado el apellido de un 
amo a quien su padre sirvió en su mocedad. Al llamarse latinos los americanos 
de origen español diríase que lo hacen por desdén o desvío del ser que tienen y de 
la sangre que corre por sus venas (…) Los estados y las naciones que han surgido 
en América son tan españoles como fueron griegas las colonias independientes 
que los griegos fundaron en África, en Asia, en Italia, en Sicilia, en España y en 
las Galias. No se avergonzaron estos griegos independientes de seguir 
llamándose griegos, y no imaginaron llamarse pelasgos o arios para borrar o 
esfumar su helenismo en calificación más vasta y comprehensiva18. 

 
Consciente de la dimensión dialéctica a la que ya hemos aludido, Valera también pone en 

entredicho la pertinencia de la oposición “América anglosajona/América latina”: 

 

Para que la contraposición fuese exacta, convendría, si llamamos anglosajona a 
una América porque se apoderó de Inglaterra un pueblo bárbaro llamado 
anglosajón, llamar visigótica a la otra América, porque otro pueblo bárbaro, 
llamado visigodo, conquistó la España. Igual razón habría para llamar a los 
Estados Unidos y al Canadá América normanda, con tal de que la restante 
América se llamase moruna o berberisca19.  

 
Aunque Valera no utilice el término “hispanidad”, su creencia “en la unidad superior de la 

raza20” y en la fuerza aglutinadora de una lengua común anticipa clarísimamente los 

valores asociados a este concepto a lo largo del siglo XX. En su introducción a las Nuevas 

Cartas Americanas leemos: 

 

                                                        
18Juan Valera, “A don Rafael Obligado”, 7 de mayo de 1888, dans Cartas americanas contenu dans Obras 
completas, tomo III, Madrid, Aguilar, 1947; p.242. 
19Ibid. ; p. 243. 
20Ibid. ; p.212. 
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La unidad de civilización y de lengua, y en gran parte de raza también, persiste 
en España y en esas Repúblicas de América, a pesar de su emancipación e 
independencia de la metrópoli. Cuanto se escribe en español en ambos mundos 
es literatura española, y, a mi ver, al tratar yo de ella, propendo a mantener y a 
estrechar el lazo de cierta superior y amplia nacionalidad que nos une a todos.  
 

Aparece aquí formulada con especial claridad la oposición que, más de un siglo después, 

resurge en el manifiesto por la soberanía idiomática. Frente a aquellos intelectuales 

argentinos que, como Alberdi o Sarmiento, pretendían alcanzar en lo lingüístico o lo 

literario una independencia equivalente a la que habían alcanzado en el terreno político, 

Valera insiste en la desconexión de ambos procesos. La "unidad de civilización y lengua" 

sería algo que trascendería las divisiones nacionales y sobreviviría a la emancipación 

política. La reivindicación del “españolismo” de América traduce una actitud ambivalente, 

en la cual el interés y la simpatía por las producciones hispanoamericanas no excluyen un 

paternalismo y una condescendencia críticas de tintes inequívocamente coloniales:  

 

No niego yo la posibilidad de que los hispanoamericanos nos superen; y si no 
deseo que se nos adelanten, porque la caridad bien ordenada empieza por uno 
mismo, deseo que nos igualen. Lo que niego es que, a no ser por decadencia o no 
por primor o por adelanto, se vuelvan latinos. Afirmo la persistencia del 
españolismo, y en este sentido creo que la sentencia del duque de Frías no puede 
fallar. Durante muchos siglos aún podremos exclamar con dicho poeta: 
“Españoles seréis, no americanos” (…) Bolívar pudo sacudir el yugo del tirano 
Fernando VII; pero el otro yugo, suave y natural, del Manco de Lepanto y del 
ejército de escritores que le sigue, es yugo que nadie quiere, ni debe, ni puede 
sacudir21. 

 
Valera afirma la irreversibilidad de la dependencia cultural de América con respecto a la 

tradición española y lo hace invocando precisamente a la figura que, en pleno siglo XXI, 

vuelve a situarse en el centro de la polémica: Cervantes. Y ello no porque en la obra del 

autor de El Quijote haya ninguna referencia explícita a la subordinación literaria de 

América, sino porque, desde su estatuto canónico de "fundador de la novela moderna", la 

figura de Cervantes ha sido elevada a símbolo por antonomasia del "genio español", como 

prueba el hecho de que se adoptase su nombre para bautizar la red de centros dedicada a 

la enseñanza y promoción del español.   

Las Cartas Américanas de Valera testimonian de una auténtica lucha de tradiciones.La 

insistencia en la inquebrantable unidad panhispánica suponía una respuesta a la creciente 

influencia francesa en el continente americano, como ya apuntaron muchos de sus lectores 

                                                        
21Cartas Americanas, op. cit.,  p.244. 
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americanos. El propio Valera trata de rebatir esa suposición, no sin incurrir de nuevo en 

una notable ambigüedad: 

Tiene razón la Revue Britannique en que yo busco esta fraternidad, pero ni 
adulo a ustedes ni los engatuso para lograrlo y menos aun para sustraer a 
ustedes al influjo de Francia. Yo afirmo, porque lo creo, que son ustedes 
españoles, porque son de nuestra raza, porque hablan nuestro idioma, porque la 
civilización de ahí fue llevada ahí por España, sin que cuente por nada la 
civilización india, chibcha o caribe; pero jamás pensé yo en robar a Francia su 
influjo en esas repúblicas, ni siquiera en censurar que ustedes se sometan a él en 
lo que tiene de bueno. Yo reconozco que España misma, por desgracia, está muy 
rezagada con respecto a Francia. Yo creo que Francia es una de las naciones 
más inteligentes del mundo, y la considero a la cabeza de los pueblos del 
Mediodía de Europa que hablan idiomas que provienen del latín. Soy tan dócil y 
transigente, que por más que me choque, soy capaz de aceptar la calificación 
genérica de pueblos latinos; pero no acierto a desechar, ni aquí en España, ni en 
las que fueron sus colonias, la especial calificación de españoles. Y deseo y espero 
que nuestra sangre tenga ahí y conserve la suficiente virtud y fuerza informante, 
digámoslo así, para preponderar en las mezclas con la sangre de los indígenas, y 
también con la sangre de otros pueblos de Europa, que la corriente de la 
emigración lleve a esas regiones.   

 
A vueltas de matizaciones, de salvedades y de requiebros argumentativos, la afirmación 

del españolismo americano implicaba de hecho una crítica de la avasalladora influencia de 

Francia en las letras hispanoamericanas. En este sentido, la posición de Valera coincide 

plenamente con la de Unamuno, quien acompaña su concepción de la hispanidad como 

vínculo de lengua y raza con continuas y virulentas admoniciones contra “todos esos 

embrollos que les meten en la cabeza a los jóvenes hispanoamericanos en ese cacho de 

París –ni aun París entero- a que reducen el Universo22”.    

Si la latinidad surge, en un principio, como una alternativa contra el panamericanismo 

anglosajón, la hispanidad se presenta también como una respuesta de la antigua metrópoli 

a una concepción de la latinidad que consagraba la hegemonía cultural de Francia en 

detrimento de España. El propio Ramiro de Maeztu, en su Defensa de la Hispanidad, 

subraya la continuidad de ambos proyectos a propósito de la concepción de la latinidad 

como “herencia de raza” y “gran tradición étnica” expuesta en Ariel: “Rodó no dice los 

hispanos, sino los americanos latinos, porque, saturado de cultura francesa, no había aún 

encontrado el sentido de España23”. 

 

                                                        
22 Miguel de Unamuno, « Los sonetos de un diplomático argentino » in Letras de América y otras lecturas, Obras 
completas, tomo IV. La Raza y la lengua, New York, Las Americas Publishing Company, 1966; p.825. 
23 Ramiro de Maeztu, Defensa de la hispanidad, Madrid, Rialp, 1998; p.222. 
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Un galicista panhispánico: la síntesis de Ventura García Calderón 

A pesar de la importancia de esta oposición entre latinidad e hispanidad, entre 

cosmopolitismo y casticismo, fueron muchos los autores hispanoamericanos – los más 

inteligentes, sin duda – que supieron superar la dicotomía y alcanzar una síntesis fecunda 

entre ambas.  Un ejemplo elocuente nos lo ofrece la obra del peruano Ventura García 

Calderón (1886-1959).  Figura hoy casi olvidada, el infatigable polígrafo limeño fue uno de 

los escritores hispanoamericanos de mayor proyección internacional durante el período 

de entreguerras. Tanto su vida, transcurrida en su mayor parte en Francia al servicio 

diplomático del Perú, como su vasta obra, escrita en español y en francés, resultan 

emblemáticas de la incondicional galomanía de buena parte de los escritores 

hispanoamericanos de la época. Frívolamente… (Sensaciones parisienses) (1909), su primer 

libro de crónicas, rinde homenaje a París, “nuestra Atenas-por mí adorada” y capital “del 

más espiritual de los pueblos”24. Casi cuarenta años después, Cette France que nous aimons 

(1943) constituye una extensa celebración del genio francés en uno de los momentos más 

oscuros de su historia: “ Pero entre en las sombras una luz, y entre las dudas una certeza: 

Francia, esta Francia necesaria para el mundo, renacerá…"25. El propio autor, exiliado en 

Suiza, reconoce con humor lo incorregible de su amor por Francia: "¡Por desgracia la 

francofilia no está entre las enfermedades que sanan las saunas perfeccionadas de este 

país!"26 . La fascinación por Francia que vertebra su obra justifica el calificativo de 

« Pérouparisien » con el que Salvador de Madariaga motejó al escritor peruano, quien llegó 

a definirse a sí mismo como un “francés suplementario”27. 

De acuerdo con lo expuesto anteriormente, no resulta sorprendente que la francofilia 

militante de Calderón acarree una defensa no menos ardorosa de la causa latina. Como 

miembro del comité director de la Revue d’Am rique Latine (1922-1932), el escritor 

peruano trabajó como pocos para demostrar que, tal y como afirma un editorial de la 

revista, "América Latina no es sólo una fórmula", sino, al contrario, “una realidad que cada 

día cobra una conciencia más clara de su naturaleza y su destino"28 . Su artículo Defense et 

                                                        
24 Ventura García Calderón, Frívolamente… (Sensaciones parisienses), París, Garnier Hermanos, 1909: p. VI ; 
p.93.  
25 "Mais dans ces ombres une lumière, et parmi ces doutes une certitude : elle renaîtra, cette France nécessaire 
au Monde…"V.G. Calderón, Cette France que nous aimons, Éd. Revue et corrigée, Paris, Henri Lefebvre, 1947; p. 
19) [Mi traducción] 
26« Hélas!  La francophilie n’est pas parmi les maladies guérissables dans les saunas perfectionnés de ce pays" 
(Ibid., p. 8) 
27 Cf. Paule V. Beterous, " Paris et la culture française dans l´oeuvre de Ventura García Calderón " in Paris et le 
phénomène des capitales littéraires, actes du premier congres international du C.R.L.C., 22-26 mai 1984 de 
l’Université de Paris IV, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1984 ; p.295. 
28“L’Amérique latine n’est pas qu’une formule” Une réalité qui chaque jour, prend une plus claire conscience de 
sa nature et de son destin" ("Réflexions et décisions pour notre huitième année", RAL, 8 année, Tome XVII, 
nº85, Février, 1929. [Mi traducción]. 
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illustration des races latines, publicado en la Revue des deux mondes en 1954, representa la 

culminación de su ferviente latinismo: 

 

Latinidad, esa palabra que excita a los imbéciles, es algo más que una realidad 
etnográfica; es un parentesco vivo, una afinidad de la inteligencia; es, sobre todo, 
una manera de concebir el mundo con un elevado porcentaje de pasión 
inteligente, de optimismo organizador, de amor primordial por la belleza de las 
formas, bajo un sol que las dibuja mejor que en otras partes. Un continente, o, al 
menos, una gran parte, de México a la Tierra de Fuego, se lo ha demostrado al 
mundo29. 

 

Si Francia aparece descrita como « el mascarón de proa » de la latinidad, epítome de los 

valores de ecuanimidad, inteligencia y equilibrio,  las republicas americanas se nos 

presentan como sus herederas naturales: "Al igual que Pascal daba a los judíos el papel de 

testigos eternos de Cristo, América del Sur parece existir para testimoniar que la latinidad 

existe, tan lejos de las tierras que la vieron nacer."30 García Calderón concibe pues la  

latinidad como una expresión del vínculo privilegiado que une a Francia con 

Hispanoamérica. No obstante, en contra de lo que sugiere Valera, dicha visión de la 

latinidad no implica un rechazo o un menosprecio de la herencia española. “A nadie le 

otorgo el derecho de querer a esa tierra con más firme y desinteresada pasión que yo” 

afirma solemnemente el escritor peruano31. Esta declaración de amor a España no es pura 

retórica. De 1918 a 1922, justo antes de participar en la fundación de la Revue de 

l’Am rique Latine, Ventura García Calderón codirige la revista Hispania en compañía de 

Ernest Martinenche. El objetivo de la revista es "dar una imagen no demasiado deformada 

de la España de hoy en día", así como "hacer oír voces sinceras a través de las cuales se 

expresa una cierta tendencia profunda del alma del pueblo que ha dado al sentimiento de 

honor una fuerza imperecedera y cuyo futuro sigue siendo magnífico porque nunca ha 

perdido sus títulos de nobleza"32. En las páginas de Hispania aparecen traducidos no sólo 

importantes autores españoles como Unamuno, Azorín, Gómez de la Serna o Blasco 

                                                        
29 "Latinité, ce mot qui excite les imbéciles, est plus qu’une réalité ethnographique, une parenté vivante, une 
affinité d’esprit ; c’est surtout une façon de concevoir le monde avec un fort pourcentage de passion 
intelligente, d’optimisme organisateur, d’amour primordial pour la beauté des formes, sous un soleil qui les 
dessine mieux qu’ailleurs. Un continent, ou du moins, toute une grande partie du Mexique à la Terre de Feu, est 
venu le prouver au monde" (V.G. Calderón, « Defense et illustration des races latines » Revue des deux mondes, 
1er août 1954 ; p.396) [Mi traducción] 
30 “De même que Pascal donnait aux Juifs le rôle de témoins éternels du Christ, l’Amérique du Sud semble là 
pour témoigner que la latinité existe, si loin des rives qui la virent naître"(Ibid. ; p. 396) 
31 V.G. Calderón, Un congreso de la lengua castellana, París, 1935; p.21. 
32 « Donner une image, qui ne soit pas trop déformée, de l'Espagne d'aujourd'hui »; « faire entendre les voix 
sincères par lesquelles s'exprime quelque tendance profonde de l'âme du peuple qui a donné au sentiment de 
l'honneur une force impérissable et dont l'avenir demeure magnifique parce qu'il n'a jamais perdu ses titres de 
noblesse"(Hispania, nº1, t.I, janvier-février 1918, p.2). 
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Ibáñez, sino también escritores hispanoamericanos como Rubén Darío o José Asunción 

Silva. La voluntad de estrechar los lazos transatlánticos queda también reflejada en el 

espacio que reserva a una interesante encuesta acerca de la recepción de la literatura 

hispanoamericana en España33.  

Numerosas obras de García Calderón como Sobre el Buscón, En la verbena de la palomao 

Las mejores coplas castellanas muestran también el genuino interés del escritor peruano 

por España. La afirmación de una comunidad cultural entre ésta y las repúblicas 

hispanoamericanas se basa en dos elementos centrales citados por Valera, Unamuno y 

todos los teóricos de la Hispanidad: la raza y la lengua. En sus numerosos ensayos acerca 

de la identidad hispanoamericana, García Calderón reivindica la filiación del hombre 

hispanoamericano con los conquistadores, a los cuales “no ha de comprenderlos 

cabalmente nunca quien no tenga sangre española en las venas34”.  

La posición de Ventura García Calderón con respecto a la lengua y la tradición española 

queda magníficamente reflejada en su opúsculo El nuevo idioma castellano. El texto, escrito 

originalmente en francés para defenderse de las acusaciones de afrancesamiento,supone 

un ataque en toda regla contra el purismo intransigente que detuvo la evolución literaria 

de España: 

 

« Es un galicista » decíase antaño en nuestra España, mostrando con el dedo al 
perdulario que tal dictado infamante merecía. Hoy mismo, el sacristán mayor de 
las letras castellanas, el pobre Ricardo León, exclama rabiosamente: “¡ ios nos 
libre de españoles traducidos al gabacho!” Cuando un precursor de la crítica 
española como Juan Valera examinaba los primeros libros de Rubén Darío, que 
iba a revolucionar la literatura de España, lo hacía con displicente ademán de 
inquisidor perdonavidas. Todo esto ha cambiado por completo. Los maestros de 
hoy, aquellos que cuentan, por lo menos, son, como usted diría, galicistas. No 
tienen recelos de escribir en esa lengua directa, lógica, leve y simétrica que halló 
su forma inolvidable hacia 1830 en tan eminente afrancesado como Larra35. 
 

Como vemos, Ventura García Calderón no plantea el debate de manera maniquea, como 

una simple oposición entre España y América, sino como una lucha entre los puristas y los 

renovadores del idioma a ambos lados del Atlántico, aunque no por ello escatima críticas a 

Valera y otros críticos que contribuyeron a fosilizar las letras peninsulares: 

 

Durante siglos España padeció tal añoranza de su sublime pasado literario que 
quería embalsamarlo por cariño. En China, según dicen, hubo mandarines 

                                                        
33Hispania, nº1, t.II, 1918 ; p.93-95. 
34 V.G. Calderón, Vale un Perú, Paris, Desclée de Brouwer, 1939; p.41. 
35 Ventura García Calderón, El nuevo idioma castellano, Madrid, Editorial Mundo Latino, 1924, p.22. 
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condenados a muerte porque olvidaron una coma de oro en el sagrado texto. En 
España, si no se escribía a la manera de Cervantes, el peligro era casi tan grande. 
En el país de los pronunciamientos nadie los llevaba a cabo contra el lenguaje36. 

 

La situación a principios del siglo XX reproduce, para García Calderón, la que se vivió en 

otros períodos de la literatura española como el Renacimiento: "las críticas sobre 

Garcilaso y Rubén Darío nos parecerán de la misma época"37. Frente a una literatura 

casticista y, para García Calderón, caduca, como la que representan Galdós, Pereda o el 

propio Valera, la llegada de Rubén Darío a España supuso una revolución salvadora: "Un 

Deus ex machina fue entonces, en la tragedia española, la llegada de Rubén Darío a Madrid 

(…) Un indio vigoroso y genial demostraba irrebatiblemente la influencia de las antiguas 

colonias sobre la metrópoli"38. García Calderón, a diferencia de Alberdi o Sarmiento, no 

pretende romper con la tradición, sino apropiarse de ella e influir en su curso, 

defendiendo al mismo tiempo la unidad de la lengua y del papel que Hispanoamérica está 

llamada a desempeñar en su evolución:  

 

No renegamos del pasado: lo aceptamos en bloque, pero designando los 
ascendientes directos cuya tradición queremos heredar. Estamos convencidos de 
hablar la lengua más desgarbada, vivaz y dramática, puesto que es la lengua del 
pueblo de España (…) Todos los mestizos del español –ochenta millones de un 
Continente-, que creen tener voz y voto, pues el porvenir de la lengua es suyo- 
tales son mis compañeros. A ellos debe el castellano el no haber llegado a ser una 
de esas lenguas sepulcrales cuya belleza empolvada la analiza y descubre, en un 
día de lluvia, la Academia de Inscripciones de Tejas Abajo… 39 

 
La preocupación por la unidad del castellano como “vehículo espiritual” de los países 

hispánicos anima también Un congreso de la lengua castellana (1935), opúsculo dedicado a 

proponer la organización de un congreso panhispánico que, entre otros objetivos, 

establece el de “adoptar oficialmente una gramática y el mismo libro de primeras lecturas 

para unificar mentalidades dispersas, seleccionando con imparcialidad páginas inmortales 

sin atender a la racialidad del escritor40”. 

El hecho de que la sede propuesta para el evento sea París subraya que para García 

Calderón el casticismo y el galicismo, la latinidad y la hispanidad son perfectamente 

compatibles. El escritor peruano trabaja activamente para favorecer no sólo un mejor 

                                                        
36 Ventura García Calderón, El nuevo idioma castellano, Madrid, Editorial Mundo Latino, 1924; p.23. 
37« Les critiques sur Garcilaso ou Rubén Darío nous sembleraient de la même époque » (Ibid. ; p. 24) 
38 «L’arrivée de Rubén Darío à Madrid fut un deus ex-machina dans la tragédie espagnole (…) Un indien 
vigoureux et génial prouvait incontestablement l’influence des anciennes colonies sur la métropole » ( Ibid. p. 
32) 
39 V.G. Calderón, El nuevo idioma castellano, Madrid, Editorial Mundo Latino, 1924; p.55. 
40 V.G. Calderón, Un congreso de la lengua castellana, París, 1935; p.17. 
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conocimiento de la cultura española e hispanoamericana en Francia, sino también para 

incorporar a la cultura francesa algunos valores que conforman su visión del mundo 

hispánico. Así, Une enquête littéraire : Don Quichotte à Paris et dans les tranchées (1916) 

supone un curioso intento de trasponer una figura clave de la hispanidad como es Don 

Quijote al contexto de la Primera Guerra Mundial.  

 

Conviene, había dicho yo en el prefacio del cuestionario, que los héroes franceses 
se agrupen alrededor del inmortal caballero, porque en Argonne, en Bélgica o en 
La Mancha ( la Mancha española de la aventura) se pretenden enderezar los 
mismos entuertos (…) He aquí que ha llegado el momento en que luchar por la 
justicia no nos parece una quimera, en que el idealismo absoluto de Don Quijote 
se ha vuelto algo posible. 

 
La voluntad de actualizar el legado espiritual de Don Quijote se plasma en tres preguntas 

planteadas a un número impresionante de personalidades francesas del mundo del arte y 

de la cultura: “1) ¿Ha leído, en su juventud, el Quijote? ¿Cuáles son sus recuerdos de esa 

lectura ? 2)  ¿Cuál es, según usted, el simbolismo de Don Quijote? 3) ¿El héroe español es 

también, en cierto modo, un caballero francés?". García Calderón considera que los valores 

heroicos del arquetipo hispánico por excelencia pueden ser también los de los soldados 

franceses en su lucha contra la amenaza germánica. "Don Quijote es el más grande de los 

peludos" escribe García Calderón en Bajo el clamor de las sirenas, haciendo referencia al 

apodo popular de los soldados franceses como "poilus", "peludos"41. Como vemos, la 

determinación de García Calderón para sacudirse yugos lingüísticos no implica ningún 

rechazo hacia el personaje creado por Cervantes, erigido, a su pesar, en símbolo de un 

purismo centralizador.  

 

Borges, Menard y la irreverencia lingüística 

Desde una perspectiva americana, la afirmación de una comunidad panhispánica no podía 

tener lugar mientras ésta se basase en los mismos valores políticos, culturales y 

lingüísticos del período colonial. La creación del concepto de latinidad, aunque implicase 

de facto el reconocimiento de la hegemonía cultural francesa, permitía también 

indirectamente una reapropiación del patrimonio cultural español que no reprodujese la 

dialéctica asimétrica de la colonia y la metrópoli. Por medio de la asimilación y la defensa 

de los valores franceses, los escritores hispanoamericanos estaban en disposición de 

proponer una renovación literaria y lingüística que, entroncando con la tradición de los 

afrancesados españoles, los singularizase y los pusiese en pie de igualdad con respecto a 
                                                        
41 V.G. Calderón, Bajo el clamor de las sirenas, Ediciones de América Latina, Paris, 1920; p.133. 
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sus homólogos peninsulares. La latinidad actuaba así como un contrapeso diferenciador 

que permitía conjurar en parte el miedo a la asimilación que la idea de hispanidad no 

podía dejar de suscitar: lo latino permitía incorporar lo español sin amenazar lo 

americano. 

¿Puede la olvidada ideología panlatinista y la no menos olvidada figura de García Calderón 

iluminar la actual polémica? Creo que sí. Los firmantes del manifiesto "Por una soberanía 

idiomática" proponen, como hemos dicho, la creación de un Instituto Borges, declarando 

que el escritor argentino es "el renovador mayor de la lengua, no sólo para su país natal 

sino para el conjunto de los hispanohablantes". Como es sabido, Borges siempre mantuvo 

cierta distancia con respecto a la cultura francesa, tal y como confiesa en su Ensayo 

autobiográfico, escrito originalmente en inglés en 1970: "Pasamos varias semanas en 

París, una ciudad que ni entonces ni después me atrajo particularmente, como le ocurre en 

cambio a todo buen argentino."42 En el caso de Borges la cultura anglosajona cumplió el 

papel que la cultura francesa desempeñó para García Calderón y muchos otros escritores 

latinoamericanos. Gracias a ella, Borges entroncó su literatura con la tradición occidental, 

sorteando el fantasma de la dependencia colonial que no podía dejar de evocar la tradición 

española. El vínculo privilegiado con lo anglosajón le permitió, a la postre, apreciar a 

escritores clásicos como Quevedo, Fray Luis de León o el propio Cervantes al margen de 

cualquier rivalidad histórica. 

En este sentido, la célebre anécdota según la cual Borges habría leído primero El Quijote en 

inglés43, resulta sumamente significativa. Borges se acerca a la obra maestra cervantina 

desde fuera, como si se tratara de una obra extranjera y no el libro capital de la literatura 

española. En 1947, en un texto titulado "Nota sobre el Quijote", Borges critica a "los 

ministros del idioma" que han querido ver en la novela cervantina "un dechado del estilo 

español y un confuso museo de arcaísmos, de idiotismos y refranes"44. Borges se sacude el 

suave yugo de Cervantes leyéndolo desde la tradición anglosajona en la cual, por cierto, el 

Quijote tuvo más seguidores novelistas que en España, por lo menos hasta el siglo XX. Así 

se explica que Pierre Menard, el genial autor del Quijote que Borges inventó, sea 

extranjero, lo cual convierte su versión literal del libro de Cervantes en una manifestación 

de bilingüismo literario.  

Lo que Borges hace con respecto al Quijote resulta emblemático de su posición ante el 

campo literario. En el importante texto "El escritor argentino y la tradición" afirma sin 

                                                        
42 Jorge Luis Borges, Un ensayo autobiográfico, Galaxia Gutemberg, 1999, p. 39. 
43Ibid., p. 16. 
44 "Realidad. Revista de ideas", Buenos Aires, Nro. 5, volumen segundo, setiembre/octubre 1947.  
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ambages que la tradición del escritor argentino es "toda la tradición occidental", pero que, 

al mismo tiempo, al igual que los judíos o los irlandeses, los argentinos se sitúan con 

respecto a ella en una posición periférica que les concede una mayor libertad: "podemos 

manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia 

que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas"45. 

La irreverencia – temática, lingüística – es esencial en el arte de Borges y, por ello, dar su 

nombre a una institución encargada de competir con la Real Academia en la legislación del 

idioma resultaría una traición al espíritu de su obra. Si la literatura hispanoamericana ha 

alcanzado una preeminencia tan incuestionable con respecto a la española en la segunda 

mitad del siglo XX, se debe precisamente a esa fértil situación periférica, que ha permitido 

a los mejores autores americanos alcanzar una visión a la vez libre y panorámica de una 

tradición que resulta más opresora para los escritores de las antiguas metrópolis 

europeas.  

Es posible que una política de la lengua como la llevada a cabo por la RAE depare 

beneficios económicos y políticos a España– desde un punto de vista creativo, en cambio, 

su influjo, al cooptar a los escritores en una labor normativa que debería resultarles ajena, 

resulta muy probablemente nocivo. De ser así, las principales víctimas serían los autores 

peninsulares y no los hispanoamericanos. La legítima crítica del "suave yugo de Cervantes" 

(y del Cervantes) no debería aspirar a sustituirlo por el yugo del anglófilo Borges o de su 

alter ego francés, Pierre Menard. Bernard Shaw apuntó, a propósito de ingleses e 

irlandeses, que una misma lengua es capaz de separar a dos pueblos. Lo que la experiencia 

de tantos escritores hispanoamericanos, como García Calderón o Borges, nos enseña es 

que la intercesión de una lengua extranjera puede contribuir a unirlos.     
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