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Resumen

El presente articulo pretende visibilizar el espacio femeninodentro de la narrativa de
Patricia Highsmith y, por extensiéon, de la novela negra. La autora tejana ha sido
reconocida como una de las pioneras en renovar la novela de detectives al focalizar la voz
narradora en los pensamientos del asesino. Su obra ofrece elementos de la literatura
existencialista iniciada por Fyodor Dostoyevsky, la teoria psicoanalitica del deseo de
Sigmund Freud y la representacion de homosexualidad en sus protagonistas. Veremos qué
papel cumplen los personajes femeninos dentro de sus novelas mas influyentes: Strangers
on a Train y la saga de Tom Ripley “Ripliad”. Analizaremos el espacio femenino, en este
subgénero histéricamente masculino, siguiendo las teorias de Judith Butler, Diana Fuss y
Jean Shinoda Bolen.

Palabras clave: novela negra, homosexualidad masculina, personajes femeninos, Patricia

Highsmith.

Abstract

The aim of this essay is visualizing the feminine sphere within the most important works
written by Patricia Highsmith, and, consequently, noir fiction. The Texan author is now
recognized to be one of the pioneers in renovating the detective fiction by using the
murderer’s psyche as the narrative voice. Her works renders various elements from
existentialist literature, initiated by Fyodor Dostoyevsky, Sigmund Freud’s desire theories,
and the homosexuality characterization in their male anti-heroes. We will analyze what is
the function of the female characters in the plot of her main novels: Strangers on a Train
and in Tom Ripley’s saga, “Ripliad”. We will focus on the female sphere in this subgenre
historically masculine, following the theories by Judith Butler, Diana Fuss and Jean
Shinoda Bolen.
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1. INTRODUCCION: PATRICIA HIGHSMITH EN ESPANA

La novela negra incluye en su propia definicién un adjetivo que define su contenido a la
perfeccion: la parte oscura, negra,del ser humano. El relato de crimen se rastrea hasta
comienzos del siglo dieciocho en una Inglaterra convulsa en la que la clase burguesa
emergente consumia los relatos de criminales a punto de ser ajusticiados en la publicacién
periodica TheNewgate Calendar (Bell, 1999; Priestman, 2003). El consumo generalizado
de estos relatos pudo surgir, en parte, de la unién dolorosa de revolucién industrial y
social en la que la vida de los sujetos se veia amenazadapor las crisis econémicas
derivadas del capitalismo en Europa y América y, posteriormente, el formato
evolucionaria hasta la novela negra que conocemos en la actualidad.Este formato contintia
apelando a los lectores de nuestros dias, interesados en los relatos de violencia y
resistencia. Es por eso por lo que durante el siglo veinte los regimenes politicos, de la
ideologia que fueran, se encargaron de censurarla. No sélo se censuré a los escritores de
esta corriente literaria en la Alemania nazi o la URSS bolchevique, Estados Unidos
emprendi6 de la misma manera una lista negra de artistas con sensibilidades sociales que
estaban bajo sospecha de simpatia comunista, el famoso periodo de la ‘caza de brujas’ del
Senador McCarthy (1950-1953).Los nombres de artistas, periodistas e incluso
funcionarios del Estado Federal engrosaron las listas negras de McCarthy durante los
interrogatorios del Comité de Actividades Antiestadounidenses [HUAC]1.Por fortuna,
Patricia Highsmith (1921-1995), a pesar de haber formado parte del Partido Comunista en
Estados Unidos, se libré del ostracismo editorial debido, en parte, a que todavia no era una
prestigiosa novelista.El escrutinio a las novelas ‘incémodas’ se repetiaa nivel mundial.
Fendmeno que se extendia a la Espana franquista, donde el Ministerio de Informacién
junto a la Iglesia Catdlica espafiola se encargaban de aprobar o rechazar la publicacién de
obras espafiolas y extranjeras. Hubo de esperar a un obstinado Manuel de Pedrolo (1918-
1990), literato y prestigioso editor de Edicions 62, para que las obras de Patricia
Highsmith vieran la luz. La primera novela que se public6 en Espafia de la ahora
reconocida madre del thriller psicolégico o “psichothriller” estadounidense
(Priestman,2013, Horsley, 2009) seria en Catalufia bajo el titulo “Clara també” en 1966
(The Blunderer). La novela se publicé junto a Raymond Chandler (1888-1959) y Samuel

Dashiell Hammett (1984-1961) en una coleccién de novela negra denominada “La Caa de

1 Entre los artistas mas conocidos que fueron sometidos a dichos interrogatorios se encuentran, el dramaturgo
Berltot Brecht (1898-1956), el director Frank Capra (1897-1991), el actor y director Charles Chaplin (1889-
1977) o el escritor Dashiell Hammett(1984-1961).
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Palla” (Alsina, 2015:187). Las obras que pertenecian a esta coleccion habian sido
consideradas subversivasen su propio pais de origen, lo que atrajo el interés de muchos
editores europeos. En Espafia, la censura dio via libre a la publicacién de la coleccién de
Pedrolo al ser publicadas en lengua catalana. Este hecho se explica por diversos motivos si
tomamos como referencia la interpretacion de Leén Aguinaga (2009): (1) no suponia un
peligro para la hegemonia del capitalismo franquista por el reducido nimero de lectores al
que estaba traducido; (2) existia una necesidad de reactivar la industria del
entretenimiento gracias al producto que provenia de Estado Unidos; y (3)en muchas
ocasiones los censores no carecian de recursos exegéticos para descifrar la critica social (o
de otra indole) que simbolizaban muchas obras artisticas. En el caso que nos ocupa, se
permitid la traduccién de Highsmith al catalan al no tener transcendencia en el resto de las
regiones del pais.

Lejos en el espacio, pero cercana en la critica social que suscitan sus relatos, las novelas de
Patricia Highsmith fueron leidas por primera vez en Espafia s6lo a través del catalan, hasta
que en 1983 Jordi Beltran tradujo al castellano Strangersen Anagrama. En lineas
generales, sus obras examinanlos problemas derivados de la movilidad social y la
identidad masculina de la época. Mediante un subtexto homoerético2 latente, refleja los
peligros de la desestabilizacion de los personajes masculinos cuyo conflicto psicolégico les
fuerza a cometer unoo varios asesinatos. Dada la forma en la que aborda la
homosexualidad y la asexualidad, Highsmith es considerada, asimismo, una autora
“queer”s (Afig, 2013). En otras palabras, construye una sexualidad divergente en su opera
prima Strangers on a Train* (1950) y, con posterioridad, en sus novelas protagonizadas
por el asesino Tom Ripleys. No se trata de la primera narracién que retrata la tensiéon que
surge de una atraccién, sexual o no, entre sujetos del mismo sexo. Michael P. Bibler

advierte en 2013¢ que los escritores de los estados del sur utilizan este recurso estilistico,

2 Nos referimos a la interpretaciéon que aqui se hace de la relaciéon de atraccién que existe entre los dos
personajes del mismo sexo.

3 El término queer se comienza a utilizar en 1990 para designar a los elementos que se salen de lo normativo
en materia de identidad sexual o de género. En el presente articulo, el término designa a una practica
hermenéutica que se tiene como objeto de estudio lo grotesco o lo extrafio, siguiendo la etimologia del adjetivo
inglés “unconventional”.

4 Novela de suspense con la que ganaria su primer reconocimiento profesional por la The AmericanMystery
Writers Association en 1950. El cineasta Alfred Hitchcock adapt6 la novela al cine en 1951 en su famosa
pelicula homdnima. Gracias a esta adaptacion, aunque no fuera el fiel a la novela, pudo Highsmith continuar
con su carrera literaria.

5 Highsmith es mas conocida en la actualidad por su creacion del asesino esnobista Tom Ripley y sus multiples
asesinatos en cinco libros en los que fue el protagonista conocidos como “The Ripliad”: Talented Mr Ripley
(1955), Ripley Under Ground (1970), Ripley’s Game (1974), The Boy Who Followed Ripley (1980), Ripley Under
Water (1991).

6 Véase la bilbiografia: “Queering the Region".
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la atraccién homoerdtica, en las mejores novelas del siglo diecinueve y veinteen la nacién
estadounidense: The Adventures of Huckleberry Finn (1885) de Mark Twain (1835-1910),
The Entomologist (1899) de George Washington Cabel (1844-1925), The Sound and the
Fury (1929) de William Faulkner (1897-1962), Other Voices, Other Rooms (1948) de
Truman Capote (1924-1984), The Color Purple (1982) de Alice Walker (1944-)entre otros.
A nuestro parecer, por estas lecturas que ponen en duda al discurso normativo de una
época y por las conductas amorales de los personajes que las configuran, las novelas de
Highsmith tardaron en ser traducidas al espafiol en la Peninsula.Estas mismas
lecturasanticapitalistas y anti-heteronormativas, aunque no sean las Unicas que se puedan
extraer de sus novelas, son las que atrajeron a un publico ideolégicamente alejado del
franquismo (en catalan) y,posteriormente, al mercado en espafiol dentro del joven

régimen democratico.

2. LANOVELA NEGRAY EL ESPACIO MASCULINO

La novela negra, desde sus inicios, habia sido considerada un espacio masculino en
esencia. Este tipo de relatos, denominados en inglés como hard-boiled fiction, focalizaban
la voz narradora en antihéroes masculinos, tipos duros que se enfrentaban solos a un

sistema corrupto. En palabras de Lee Horsley:

The genre heritance can be related to what are often seen as marked anti-feminist
and homoerotic tendencies, evident in anxieties about gender (fear of a 'dangerous
woman') and the longing for a male ideal -the long male, strong, ruggedly
handsome, and resisting the confining, emasculating spaces of domestic
life.(2005:74)

Dichos protagonistas masculinos retrataron una angustia existencial derivada de los
rigidos roles de géneros, descrita por Horsley en la cita anterior. Las relaciones
antagénicas y erdticas entre sus personajes ponen de relieve las tensiones
socioecondémicas e historicas dentro de la identidad nacional norteamericana, nunca
exenta de complejas interacciones raciales, ideoldgicas, teoldgicas y sexuales. Los
detectives se enfrentaban a un sinfin de personajes con perversiones (sexuales) de todo
tipo, desde la femme fatale promiscua que trae la perdiciéon a los hombres al librero que
empuja a jévenes desesperadas al negocio de la pornografia’. Siguiendo la tesis de Horsley

(2005), podemos afirmar que a partir de los discursos sexuales “desviados”, desde la

7 Nos referimos al argumento de la novela publicada en 1939 The Big Sleep de Raymond Chandler.
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Optica social del momento, se representaban una identidad que entraba en conflicto con la
del protagonista. Los tipos duros pertenecian a lo que se denomina la identidad blanca
anglosajona [WASP]y se enfrentaban numerosos retos morales. Esta identidad en disputa,
en términos de Judith Butler (1999, 2014)8, tenia que definirse a si misma en un sistema
semidtico muy estricto. El varén blanco habia de aspirar a ser un padre de familia que
sustenta la economia familiar al mismo que comportarse de forma agresiva en el mercado
laboral. Es decir, debian ser combativos en el exterior y complacientes en la esfera
doméstica. Una serie de conductas antagénicas que entraban en constante conflicto en la
psique del varon. Los escritores del hard-boiled fiction entendieron estas contradicciones
sociales y, por ello, liberaron a sus héroes de la presiéon de mantener un matrimonio
convencional para poder luchar contra la asumida corrupcién moral de los antagonistas,
aunque ello le condenara a la soledad (Horsley, 2005:67-80).

Del mismo modo, los valores masculinos anglosajones, o masculizantes, pasaban por un
diferenciamiento con respecto a lo femenino. Lo femenino no era una categoria exclusiva
de las mujeres, sino todo lo contrario. Lo femenino, por ende, lo irracional y subversivo,
suponia un campo semantico al que iba a parar cualquier minoria. Una de las técnicas
retéricas que se utilizaban para representara un personaje antagonista consistia en
otorgarle atributos considerados femeninos: debilidad, perversidad, irracionalidad o
animalidad. Se ha de ampliar la interpretacion a estos textos claramente
heteronormativos, para realizar un analisis que revele mas informaciéon que la que se
puede extraer de la simple caracterizacidn del personaje masculino. Este articulo pretende
buscar las posibilidades que se abren ante una lectura del espacio femenino como una
metafora discursiva. Los elementos femeninos pertenecen a un ambito semdantico mas
extenso en el que lo extrafio, lo queer, tiene un efecto desestabilizante para la identidad
masculina. Citando textualmente a Michael P. Bibler: “We should recognize how they
[South writers] offer unique possibilities for expanding queer studies precisely because
their works resist common expectations about (homo)sexual identities and sexual
politics” (2013: 195). Durante la Guerra Fria, periodo al que se adscriben las primeras
novelas Highsmith, se produjo el caldo de cultivo intelectual para los discursos del deseo a
nivel filoséfico y literario. Ya hemos analizado de qué manera los escritores de novela
negra habian tratado los problemas de la masculinidad. Highsmith, por otro lado, intenta ir
un paso mas alld que sus contemporaneos al incluir el elemento homoerdtico en la

caracterizacion del antihéroe.

8 Deshacer el género, Ediciones Paidés: Barcelona, 2014.
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Para entender las aportaciones al género de la tejana que realiza en la representacién de la
homosexualidad, debemos primero hacer mencién de la teoria de Diana Fusssobre la
distincién entre la categoria marcada y no marcada .En su ensayo Inside/Out (1991)
reflexiona sobre los mecanismos de categorizaciéon dentro de la politica sexual de una
sociedad en concreto. Segtn la autora, en la politica sexual encontramos dos estamentos
estancos (heterosexualidad-homosexualidad) por los que diferenciamos a los individuos.
Para que un sujeto pertenezca a una categoria o a otra ha de darse dos fenémenos
simultaneos, la identidad social y la subjetiva, indivisible una de otra. En otras palabras,
los sujetos se clasifican dentro de una comunidad segin la practica sexual que realice
(identidad social) y, asimismo, el propio sujeto se autoidentifica con dicha practica
(identidad subjetiva). Las practicas sexuales, igualmente, condicionan la conducta de los
sujetos mediante la repeticion de un estereotipo que esta construido histéricamente. Los
estereotipos son las reglas de conducta que el sujeto debe seguir de acuerdo a la categoria
asignada. De igual modo, las categorias son antagonicas en esencia. Las personas en el
adentro “sélo pueden comprender el afuera a través de una imagen negativa y viceversa”
(Fuss, 1999:117).La rigidez de las categorias o, dicho de otra forma, pertenecer a la
categoria marcada conlleva que el sujeto se defina mediante un estereotipo lesivo. Si el
individuo no logra separar conscientemente la identidad social de su identidad subjetiva,
podria estar abocado al conflicto psiquico. Este conflicto psicolégico al que Diana Fuss
pone en evidencia en la década de los noventa de manera teérica, es el que construye el
corazén de la novela de Highsmith cuarenta afios antes. En el caso de Bruno, Guy y Ripley,
la necesidad de pertenencia a la categoria no marcada (de tipo sexual y econdmica)les
aboca al crimen.

Al contrario de lo que se tiende a pensar, muchos escritores de los afos cincuenta
pusieron en entredicho el discurso hegemoénico, que derivaria en las revoluciones de los
derechos sociales de los afios sesenta. En esta linea apunta la tesis de Nancy Tufano:
“Recent historiography establishes 1950s as an era of vibrant intellectual, political, and
cultural activism practiced by subversives who laid the foundation for a cultural
revolution in the 1960s” (2000:2). Sin embargo, dentro de estos estudios se deja de lado la
labor que las mujeres escritoras tuvieron en la contracultura estadounidense (ibid): “One
of the dominant themes was the fear of a feminized culture and evidence of this is best
seen in the politically paranoid, anti-feminist rhetoric directed against homosexuals and
communist” (Tufano, 2000:2). Dentro de esta corriente surgiria la controvertida escritura

de Highsmith. Seria una de las primeras en emplear el asesinato como un medio de
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defensa del sujeto reprimido por la heterosexualidad obligatoria y por las categorias
marcadas del género. Enriquecio el tema del doble, utilizado por autores de la talla de
Edgar Allan Poe (1809- 1849) en “William Wilson” (1836) o Fyodor Dostoyevsky (1821-
1881) en El Doble (1846), ligado con las teorias psicolégicas freudianas del deseo y la
homosexualidad. Creé al personaje de Bruno desde una perspectiva psicoanalista mas
benevolente con la homosexualidad que la de sus contemporaneos, aunque basada en el
complejo de Edipo definido por Freud. Tras la publicacion de Strangers, liberaria de esas
pulsiones violentas a dos de sus personajes homosexuales en su segunda novela, The Price
of Salt, cuyas protagonistas son dos mujeres que mantienen un romance y, pesar de los
impedimentos que se encuentran, consiguen construir una vida en pareja.?

Resulta curioso quelas novelas de la autora no podrian adscribirse a la corriente feminista
de otras escritoras que logran romper con los roles femeninos tradicionales (ej. Gertrude
Stein). Esto es debido a que la propia autora se identificaba con los valores de racionalidad
y creatividad reservados para los varones en una década de separacidon de la esfera
publica y privada (Wilson, 2015).De sus diarios personales se deduce una misoginia, y
misantropia, que guio su produccion literaria y su vida personal. Ademas, al ser ella misma
homosexual, conocia de primera mano las consecuencias negativas de aquel discurso
abiertamente homoéfobo (ibid). Conforme a Freud, surge a partir de una apropiacién
indebida del falo: el complejo de Edipo desviado (Vega, 2015). Esta concepcién falo-
céntrica del deseo ha sido muy criticado desde numerosos estudios queer porque
identifica el poder simbdlico a través de la posesion del atributo masculino. Sin entrar a
valorar la veracidad de las teorias freudianas sobre el complejo de Edipo, son relevantes
en nuestro andlisis para comprender cémo nuestra escritora cre6 a los personajes
femeninos y masculinos. Solo desde el patriarcado pudo la autora hacer una carrera
literaria productiva y retar las categorias inflexibles del género. Queriéndolo o no,
Highsmith trajo una renovaciéon del relato criminal al fusionar el existencialismo con el
suspense, haciendo que el lector se cuestione el consumismo exacerbado, la escision
ideolégica y los roles de género rigidos (Tufano, 2000); aunque por ello las mujeres en sus
novelas son personajes secundarios a cuyos pensamientos el lector no tiene acceso. Con

esta técnica de silenciamiento, los personajes femeninos se convierten en un objeto de

9 La autora tejana publicd, bajo seudénimo, temiendo ser encasillada bajo escritora “gay”, una romance lésbico
con un sorprendente final feliz. En 1990 seria reeditado y rebautizado bajo el titulo de Carol y bajo el nombre
de Highsmith. Igualmente en 2015 fue adaptada al cine por el director Todd Haynes con gran aceptacién por
parte del publico y la critica especializada.
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consumo o0 en unha amenaza para el protagonista masculino. A continuacion,
desmontaremos estas dos figuras antagonicas para componerlas segin la funcién que

tienen dentro del relato.

3. EL ESPACIO FEMENINO EN PATRICIA HIGHSMITH

No se puede afirmar con rotundidad que todos los personajes femeninos de Highsmith
resulten aburridos o sean secundarios. En su produccién, encontramos personajes
principales femeninos en el relato de amor a la que ya se ha hecho referencia, The Price of
Salt (1952); Little Tales of Mysogyny (1975); o A Suspension of Mercy (1965). Lo que si se
pone de manifiesto la opinién de que la propia autora tenia por sus contemporaneas: “A
woman stupidity, absense of imagination, her childlike, retarted cruelty, cannot be
equalled in the animal kingdom. Men’s energies are naturally more constructive and
therefore healthier” (Highsmith en Wilson, 2005: 250). Esta visiéon provocaria que sus
novelas se centraran en la condicién masculina superando, en muchos momentos, la
escritura de novelistas contempordneos varones en el andlisis psicologico de los
personajes masculinos. La autora reflejo las dos categorias antagénicas que las mujeres de
su década mantenian en una sociedad llena de contradicciones. Encontramos en sus
primeras novelas, Strangers y la Ripliad, dos prototipos bien definidos: la amenaza y el
objeto de consumo. Para los asesinos de Highsmith, Guy Haines y Tom Ripley, las mujeres
0 son asexuales o son sexualmente activas, siendo esto ultimo el obstaculo principal que
pone en entredicho su potencia sexual. El espacio femenino en Highsmith esta
categorizado por su manera de practicar la sexualidad. Los personajes que aqui se
analizaran pertenecen a dos maneras de pensarla y vivirla: la activa y la pasiva. Y siempre
estan pensadas desde su relacion con el hombre en estas novelas. El espacio femenino, por
lo tanto, suponia para el protagonista masculino una metafora psicologica donde se
libraba una lucha de poder entre el personaje principal masculino y otro secundario
femenino.

Llegados a este punto hemos de hacer referencia a otra manera de abordar los roles de
género femenino desde el relato arquetipico. Para ello, vamos a aludir a la tesis de la
psicoterapeuta jungiana Jean Shinoda Bolenen su ensayo Las diosas de cada mujeri?. De
acuerdo a Shinodaen la sociedad actual existe una amplia gama de haceres femeninos
representados por arquetipos de las diosas griegas de la Antigiiedad. Cada diosa-arquetipo

tiene una serie de rasgos concretos que la diferencia de otras, algo que las sociedades

10 (2015) Editorial Kaidés, Barcelona.

Verbeia 2018. Monografico ISSN 2531-159X
Ano II, Nimero 2, 48-65
55



Celia Lépez Gonzalez El espacio femenino en la novela negra

primitivas entendian a la perfeccién y que se fue perdiendo con la llegada del judaismo, el
cristianismo y el islam y la consiguiente reducciéon a dos roles antagénicos femeninos
(Shinoda 1994:10). La psicoanalista mantiene que en determinados momentos historicos
prevalece culturalmente una diosa a otra (unas caracteristicas psicoldgicas sobre otras).
En todas las sociedades desde la Antigiiedad han tenido cabida las diferentes
personalidades de los arquetipos griegos. Ofrece una interpretacién de la mujer mucho
mas rica, en su conducta sexual, psicoldgica, social, y los problemas que acarrearian
atenersea s6lo un tipo de diosa. Ademas, las propias mujeres tienen, o deben tener, varias

diosas actuando en su psique al mismo tiempo.

En primer lugar, existen siete arquetipos complejos que deben ser examinados y
combinados de diferentes maneras, y cada uno de los tiene en si mismo infinidad
de variantes. Ellos nos llevan mucho mas alld de las simplistas dicotomias
virgen/puta y madre/amante que afligen a las mujeres en los patriarcados. Si
existen diosas que se identifican totalmente mediante su relaciéon con un hombre
poderoso, - al fin y al cabo, vivian bajo el patriarcado, como vivimos nosotras-, pero
también muestran su poder, sea subrepticia o abiertamente. También existen
modelos de autonomia que toman muchas formas: desde una forma sexual o
intelectual, a una forma politica o espiritual. (Steirnem, 2015: 5)

Estos poderosos patrones son responsables de las principales diferencias entre las
mujeres. Encontramos a la Hestia que “busca la soledad y que considera que la
espiritualidad es lo mas importante” (Shinoda, 20145:8); a Hera “que considera que el
matrimonio es lo mas importante para sentirse realizada” (ibid); o a Artemisa “que valora
al maximo su independencia” (ibid). En el caso que nos ocupa, los personajes de Highsmith
entroncarian con esta diversidad femenina y se reducirian a los valores tradicionales del
momento de publicaciéon de la novela: la madre frente a la amante, o en términos
arquetipicos, Deméter-Hera versus Afrodita. Lo que es lo mismo, la vision masculina de la
sexualidad e independencia tradicional femenina. De este modo, las diosas que se
encargaban del cuidado de los hijos (Démeter) y de mantener intacto el matrimonio
(Hera) eran el prototipo de mujer ideal en la sociedad norteamericana posbélica. En la
actualidad, vivimos un cambio en la idealizacion del arquetipo femenino mas cercano a la
independencia econémica e intelectual de Artemisa y Atenea. Es interesante comprender
desde esta Optica como en cada momento historico se desprestigia socialmente a las

mujeres que no se adecuan a la “diosa” dominante, creando relatos de enfrentamiento
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dentro de la comunidad y dentro de la psique de las mujeres de las que pocos salen
beneficiados!!.

3.1 El arquetipo de Afrodita o la amenaza femenina

La novela negra se centraba en este arquetipo de Afrodita, pasional y libre en sus
relaciones sexuales con los hombres y con el mundo que le rodea, la femme fatale tan
representada en la pantalla y en los relatos del hard-boiled fiction. En Highsmith la
representan los personajes de Miriam en Strangers on a Train y Marge en The Talented Mr.
Ripley.

Strangers narra la historia de dos personajes desconocidos entre cuyas vidas se ven
irremediablemente entrecruzadas cuando viajan en tren desde Nueva York hasta Metcalf,
Texas. Charles Bruno, un pudiente joven de la clase aristocratica neoyorkina entabla una
amistosa conversacion con Guy Haines, un arquitecto tejano que se ha mudado a vivir a
New York por motivos de trabajo junto a su nueva novia, Anne Faulkner. Bruno se muestra
muy interesado en el apuesto Guy y en el cambio de rumbo que su vida ha tomado. Guy,
por su parte, no sabiendo muy bien el como ni el porqué, se sincera durante el trayecto
con Bruno sobre la verdadera razén de su visita apresurada a Texas: intentar que su
exmujer Miriam firme los papeles del divorcio. La vida de Guy se esta tambaleando ya que
peligra tanto su futuro matrimonio con Anne como su proyecto en Palm Beach. Bruno, a su
vez, siente una cierta compasién inexplicable por la situacion de Guy y compara su
relaciéon con Miriam con el odio que le procesa a su propio padre. Ambos personajes viven
atormentados por estos dos seres que obstaculizaban su evolucion personal. Por ello, ante
el asombro de Guy, Bruno le sugiere al arquitecto un doble crimen. Si Bruno mata a Miriam
y Guy mata al padre de Bruno, nadie podria identificar al asesino al no existir relacion
alguna entre asesino y asesinado. Lo que en principio parece una broma de mal gusto, se
acaba convirtiendo en realidad. Bruno, una vez apeado en Metcalf, estrangula a Miriam sin
dejar rastro, desvaneciéndose entre la multitud en una feria de atracciones. A partir de
este momento, comienza una persecucion entre Bruno y Guy, al que empuja a acabar con
la vida de su padre. Se trata de un juego psicolégico de persecucion en el que ambos

personajes acaban unidos de manera simbolica a través del crimen violento. Por un lado,

11 Se podria asentir que a partir de los movimientos feministas de los afios 70 el prestigio social lo tendrian las
Ateneas y Artemisas exitosas que compiten en igualdad de condiciones con los hombres, superandolos incluso
en su terreno, como ocurre con los mitos griegos. Aunque tengan cierta consideracion, las Heras y Démeters
estarian incluso mal consideradas en algunos sectores ya que no “producen” bienes significativos en la
sociedad industrial. El cuidado de los otros miembros de la sociedad, reservado a las Hera-Deméter, ha sido
habitualmente menospreciadoa partir de la modernidad. Para mas informacién de la devaluacién del trabajo
doméstico véase el famoso ensayo de Silvia Federici Calibdn y la bruja: Mujeres, cuerpo y acumulacion
originaria (2004).
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Bruno se suicida en las aguas del mar ante los ojos de Guy y un grupo de amigos, y Guy,
después de matar a Mr. Bruno, y tras huidas desesperadas, acaba confesando el crimen al
examante de Miriam, Owen en Metcalf. Un detective de la policia de Nueva York que sigue
a Guy hasta Tejas le detiene tras escuchar la confesion detras de una puerta.

Miriam Joyce es la todavia mujer de Guy Haines antes de que sea asesinada por el
retorcido alter-ego, Charles Bruno. Bruno decide acabar con su vida urdiendo un plan para
que Guy se vea forzado a asesinar al padre de Bruno. Esta es la tematica de la primera
novela de Highsmith, el doble asesinato que comete un personaje aparentemente normal
como el arquitecto Guy Haines. Miriam, desde el principio, es descrita por Guy como
alguien sin moral que merece ser castigada [cursivas mias]: “One read such cases so often
in the newspapers, the victim so often women like Miriam” (Highsmith, 2005:91). Miriam
es la razén por la que Guy vuelve a Tejas de la que habia partido para refugiarse junto a
Anne. El arquitecto emprende una nueva vida lejos del dolor que le habia causado su
relacién frustrada con la atractiva y joven tejana. Miriam, en palabras de Nathan Tipton
(2015), es la causante de la emasculinizacién del arquitecto al jugar con su virilidad por
sus repetidas infidelidades. A pesar de su separacién, el hecho de que Miriam quiera que
Guy se haga cargo del bebé de otro hombre, motivo por el cual Guy viaja a Metcalf, pone de
manifiesto el control que este personaje tiene sobre su psique. Podria Guy no sélo perder
su futura estabilidad social, sino volver a poner en duda la masculinidad que habia logrado
recuperar tras su matrimonio. Tipton afirma que el prototipo de Miriam de mujer sureia
atractiva es utilizado por Highsmith como un tropo, “the opportunity to foreground and
critique the southern trope of honor and property (Tipton, 2015:134). Miriam, a su vez,
“represents the liberating potential of southern womanhood, it is nevertheless difficult to
overlook the evident misogyny embedded in her description” (2015:135). Aqui se afiade, a
esta definicion de misoginia latente, la utilizacién de las caracteristicas afroditicas en este
personaje que utiliza el poder que tiene sobre Guy para sus propios fines econémicos. En
el monologo interior de Guy durante el trayecto a Metcalf (Texas), se deja entrever la
incapacidad de satisfacer a Miriam. Al final de la narracién se comprende que la falta de
apetito sexual es indispensable para desestabilizar la imagen que tiene de si mismo,
buscando desesperadamente auto-reconstruirla a través de su matrimonio con Anne y el
asesinato del padre de Bruno. Sin embargo, Miriam aparece como un personaje plano del
que sblo tenemos ideas preconcebidas a través de Guy. Highsmith no justifica el
estrangulamiento de la tejana, pero utiliza la falta de moral para que el lector(de ese

determinado cédigo cultural) pueda simpatizar con Guy.
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Algo similar, aunque diferente en algunos aspectos, sucede con el personaje de Marge
Sherwood en Talented. Marge Sherwood es la amiga de Dickie Greenleaf, un joven pintor
neoyorkino en ciernes que se muda a Italia a vivir del arte y de la vida bohemia en los afios
cincuenta. El padre de Dickie, Mr. Herbert Greenleaf, contrata a Tom Ripley creyendo que
ha sido companero de su hijo en Princeton para que le convenza de volver a Estados
Unidos y continuar con la empresa familiar. Lejos de convencerlo, Tom ya en Italia entabla
amistad con Dickie y comienza a sentirse atraido, primero, por la vida de lujos y excesos
que este lleva y, después, por el propio personaje. En un principio se intuye una simpatia
mutua que deriva mas tarde en una obsesion.Cuando Dickie toma consciencia de los
sentimientos realesde su amigo, decide alejarse de Tom.Este lo mata mientras navegan
solos en un bote en Sam Remo y tira le cadaver a las profundidades del Mediterraneo. Al
no haber rastro del cuerpo de Dickie,Tomdecide usurpar por unos meses su identidad y
vivir en Roma de las rentas que tenia el joven rico. Un antiguo amigo suyo, Freddie,
descubre el engafio lo que provoca que Ripley le asesine. Deja una carta de suicidio en la
que inculpa a Dickie de la muerte de Freddie para librarse de las sospechas de la policia de
ambos crimenes.A partir del asesinato iniciatico de Dickie, otros muchos lo sucederan. El
asesino de las mil caras, el aburguesado usurpador de identidades habia llegado para
instalarse en el canon de la novela negra.

En la novela Talented, sin duda la mejor de las cinco de la saga, la importancia del
personaje de Marge es imprescindible para entender la evolucion criminal de Tom Ripley.
La atractiva joven es un obstaculo evidente para los deseos carnales de Ripley hacia Dickie.
Aunque éste ultimo no es abiertamente homosexual si que resultaambiguo. Sus rasgos
afeminados, elinterés por la pintura y otras artes, y su falta de intimidad sexual con Marge
producen cierta lectura homosexualizante dentro de los estereotipos de la época.
Highsmith desmintié en alguna de sus pocas entrevistas para la prensa que Dickie sea
abiertamente gay, como tampoco lo afirma de su primer protagonista Guy Haines. Sin
embargo, la critica especializada ha observado (Tipton, 2015; Lukin, 2010; Nicol, 2015),
con bastante acierto, tendencias homosexuales que explican mejor la extrafia atraccién
entre la pareja protagonista: Bruno-Guy, Ripley-Dickiel2. De lo que si queda constancia en

sendas novelas el rechazo visceral de Guy-Dickie hacia un contacto sexual (implicito) de

12 Una explicacion mas detallada sobre la atraccion fatal entre estos dos personajes masculinos se puede
realizar aplicando la teoria de la mimesis de René Girard y el doble en To Double Business Bound: Essays on
Literature, Mimesis, and Anthropology (1978). Por razones de espacio no se aludira a las implicaciones que el
doble tiene en la relacién antagoénica, aunque conviene citarla brevemente.
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Bruno-Ripley es el origen de su conducta criminal.A cada uno les guia un motivo diverso
que les ayuda areconstruir una nueva identidad.

Marge, por un lado, representa mucho mejor la parte Afrodita del arquetipo propuesto por
Shinoda. Es atractiva, joven, inteligente, divertida y, ademads, creativa.Se enamora
perdidamente de Dickie, aunque no es correspondida. Para el joven pintor Marge es la
compafiera excelente ya que ella apenas muestra reprobacion hacia su conducta. Se puede
considerar que la sexualidad de Marge esta apaciguada ya que no hay ninguna escena de
acercamiento intimo entre ellos. Aunque, por razones obvias, es heteronormativa ya que
personifica algunas de las cualidades de una mujer de bien en los afios cincuenta. Es decir,
su feminidad no se expresa a través del deseo carnal exagerado, al contrario que Miriam
en Strangers, sino que es la propia condiciéon de género la que supone un peligro para la
estabilidad psicoldgica del protagonista masculino. En otras palabras, el mero hecho de ser
mujer hace que se tambalee la preferencia de Dickie por ella. Ella es un obstaculo para
Ripley, puesto que no puede ofrecer a Dickie lo que ella podria, un matrimonio
convencional burgués. Las constantes interferencias de Marge, por un posible
acercamiento con Dickie, en la relacion entre los dos hombres, mas las sospechas fundadas
de la joven respecto a Ripley, la convierten en un lastre. Ripley, en la novela, la ridiculiza
hasta despojarla de muchos atributos positivos. La lucha entre ambos personajes por el
amor de Dickie es evidente desde el momento en que Marge le advierte al pintor de que
Ripley es “invertido [queer]” (Highsmith, 2009:73).Las sospechas de Marge son acalladas
por las triquifiuelas de Ripley.Muerto Dickie, consigue convencerla de que Dickie viveen
Roma con otra mujer para alejarse de ella. Aunque no le arrebata la vida, Marge no puede
recuperarse del todo del supuesto rechazo sin explicaciones.

3.2 La otra cara de la moneda: la mujer domesticada

En Strangers, Highsmith bosqueja el arquetipo de mujer domesticada (Démeter-Hera)
generalizadode los afios cincuenta en Estados Unidos y en la sociedad occidental: Anne. En
el apartado anterior se ha aludido a los dos roles polarizados de la feminidadposbélica.
Reduciendo la variedad de personalidades de la psique de la mujer, encontramos el polo
opuesto a la fogosidad de Miriam. Anne Faulkner pertenece a una familia acomodada del
Upper Side de Nueva York. Se enamora de un arquitecto de otra clase social diferente, una
unién entre clases no demasiado habitual en la épocal3. Esta feliz unién, en principio,

traera consigo consecuencias nefastas para la vida de ambos personajes. La docilidad de

13 La imposibilidad de fusién de la clase media y alta es un tema recurrente en la literatura norteamericana.
Véase The Great Gastby(1925).de F. Scott Fitzgerald.
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Anne se aleja de la perversidad de Miriam. En el personaje de Anne se perfila una de las
caracteristicas més utilizadas por Highsmith a la hora de representar a los personajes: la
domesticidad. Y con ello se entiende la adecuacion a la esfera doméstica de la mujer. Cuida
atentamente a su marido, apoyandole en los momentos mas dificiles. Ademas, tiene un
refinado gusto y se encarga de gestionar las relaciones sociales entre los asistentes a las
reuniones sociales que organiza. Esta caracteristica es imprescindible para analizar una de
las temadticas latentes en Strangers. ]. Lukin lo denomina la “estigmatizacidon de la clase
baja” propia de esta época considerada indeseable dentro de la estética intelectual
(2010:23-24).Los valores que podemos considerar en nuestro analisis dentro de la
categoria no marcada, los que desea alquirir el protagonista, provenian de la alta
burguesia del pais. Desde diversos medios culturales se fomentaba el consumo de bienes
materiales, ocio y arte que sustentaban la macroeconomia del pais. Este consumo, junto a
la busqueda de una profesion liberal, con alta retribucién y unas practicas religiosas y/o
sociales activas eran elementos indispensables para la construccion de la identidad del
ciudadano (varén) medio. Las minorias étnicas, los trabajadores asalariados precarios y
las mujeres activas en el mercado laboral fueron excluidas del prestigio social en
detrimento de una clase media cualificada masculina en expansién que, a su vez, se
apropio de los gustos refinados de la alta burguesia (ibid).

A pesar de representar la domesticidad femenina, no hay que subestimar el poder de
destruccion involuntario de Anne. Ella es la razén, en ultima instancia, del asesinato de
Miriamy del padre de Bruno. Su enlace permite a Guy escalar de clase social y crear una
familia nuclear al estilo anglosajon. De ahi que se afirme en este articulo que Anne es un
objeto de consumo para el arquitecto. Sin duda siente amor hacia la joven neoyorkina, con
la que comparte gustos por la épera, la pintura o la filosofia, pero a medida que avanza la
novela, comprendemos que los sentimientos de Guy no son tan puros. Gracias al
matrimonio con Anne, Guy recobra los atributos masculinos que habia perdido durante su
relacion con Miriam. Del mismo modo, gracias a su asesinato, recupera parte de su estatus
de vardn proveedor. Anne no aprueba las muestras de odio que Guy procesa a Miriam
antes de ser asesinada, e incluso la joven rica se pregunta hasta qué punto el arquitecto ha
estado involucrado con el asesinato cuando la pareja empieza a ser acosada por Bruno. Las
dudas de Anne provocan, junto con el hostigamiento continuado del perverso joven, que
Guy sucumba los a sus deseos parricidas y acabe inmolando a Mr. Bruno.

Otro personaje femenino de mujer domesticada lo encontramos en las novelas de la

Ripliad. En la segunda novela Ripley Under Ground (1970), tras el asesinato de Dickie,
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Ripley sale airoso de las investigaciones que la policia lleva a cabo en la buisqueda
infructuosa del rico americano. Se muda a Francia, donde se instala tras casarse con una
mujer de la alta burguesia llamada Heloise. En una entrevista en 1991, con motivo de la
publicacion de la novela Ripley Under Water (1991), Highsmith confirma a los oyentes que
Heloise es un objeto de consumo para el protagonista. “He treats her nicely but she’s a
commodity for him. I like to convey the idea that Heloise really likes Tom, she’s dependent
on him too and he's the man in the house after all” (Highsmith, 1991).Esta definicién
explica facilmente la relacion, un tanto disfuncional (a ojos del lector tipo actual), que crea
Ripley una vez ha escapado de la policia. La joven pertenece a la clase burguesa a la que el
asesino pretende acceder por todos los medios. El matrimonio no trae consigo la
estabilidad econémica, puesto que es Tom Ripley quien se encarga de mantener las
elevadas facturas de Belle Ombre pagadas mediante sus actividades delictivas. En este
caso, Heloise es una especie de mueble mas que adorna la bonita villa francesa. Ripley
trata francamente bien a su mujer, preserva sus manipulaciones y maquinaciones para
otros personajes externos en la novela. Le tiene estima, pero en la narracién no aparecen
escenas de intimidad entre el matrimonio. Highsmith deja al lector que se imagine si existe
o no un deseo sexual hacia Heloise. Dicha técnica produce ambigliedad de Ripley lo que
entronca con su atraccion casi visceral hacia los bienes materiales. Son numerosas las
descripciones que realiza el personaje de la casa en la que viven, las bellas plantas del
jardin o los regalos que trae a su mujer de sus viajes.Highsmith, con esta técnica
descriptiva en primera persona, desplaza el anhelo sexual frustrado inicial representado
en Talented hacia Dickie hacia un apetito obsesivo por los bienes de consumo.

La domesticidad de Heloise es evidente a lo largo de todas las paginas de las novelas. Se
mantiene al margen de las actividades delictivas de su marido, sin preguntar y sin
importarle si quiera. Podria tratarse del exponente de los valores tradicionales burgueses
por excelencia: buena anfitriona, comprensiva y culta. Aunque lo que parece convencional
no lo es en realidad tanto. Mientras Ripley le provea de seguridad econdémica y cierta
afectividad, la moralidad de su marido no entronca con la suya ya que Belle Ombre tiene
unos canones propios de moralidad. Se puede afirmar que en ese sentido Heloise es
complice de los actos vandalicos de su marido ya que lo que ambos desean es llevar una
vida social agradable y burguesa sin importar el cémo. Highsmith, con este espacio
femenino domesticado, pone en evidencia un sintoma de una contradicciéon en el mundo
postindustrial contemporaneo: los peligros de lo mundano. “Highsmith'’s early works tend

to have a common theme: a seemingly normal character encounters a clearly deviant
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character who takes away from their organized, mundane world and brings them closer to
their darker desires, though this darkness is highly subjective (Prigot, 2014: 1V). La
escritora, respecto a los asesinatos, afirmo6 en la entrevista ya citada que el americano los
realiza en defensa propia, cuando su medio de vida se ve amenazado. En este sentido,
vemos que la domesticidad de Heloise y Ripley es igual de peligrosa que la “anormalidad
perversa” representada en Talented.

Rebecca Prigot utiliza el término “brief normalcy” para explicar la caracterizacion del
personaje Guy en Strangers (2014:10). Bajo una mascara de normalidad, los personajes de
Highsmith buscan ser aceptados, aunque para ello acaban por infringir las bases del pacto
social. Asimismo, es “brief”, corta, puesto que desde las primeras escenas el lector
comprende que el protagonista es un impostor ya que se siente atraido por ciertas
actitudes censurables, al igual que Ripley o Heloise. La mascara es parte esencial de Guy y
de la mayoria de los personajes principales de sus novelas. Dicha normalidad enmascarada
comporta una serie de riesgos que se le escapan a los propios personajes, inmersos en
conflictos psicolégicos no resueltos. Quedan expuestos, de esta manera, los riesgos que
conllevan la movilidad social, aspirar a pertenecer a una clase social diferente o mantener

el poder socioeconémico a toda costa.

4. CONCLUSIONES

En la introduccion se ha aludido a la poca relevancia que se le ha dado a la escritura
femenina dentro de la novela negra. La presencia de las escritoras en la renovacion del
género criminal es indiscutible. Lo observamos en la impronta de Highsmith en la
evolucion al thriller psicologico de décadas posteriores y en otras escritoras de suspense:
Agatha Christie (1890-1976) elevd el relato policial a cotas inimaginables de éxito
comercial, o Margaret Atwood (1936- ) lo ha fusionado con otros géneros como la ciencia-
ficcidn. A pesar del peso de la mujer dentro de la novela criminal, se ha relegado este
espacio a los hombres o, en otros términos, a lecturas masculinizantes de la narracion. Se
ha podido comprobar de qué manera utiliza Highsmith los personajes femeninos al
intentar reproducir esa masculinizacion desviada.

La produccidén de Highsmith se alinea de una manera peculiar a los atributos que se
presuponen masculinos y universales: racionalidad y creaciéon. Dicha afirmacién se
sustenta con el espacio que ocupa la mujer dentro de la narracion, relegada a personajes
secundarios a cuyos pensamientos no se tiene acceso, y a la misoginia de la propia

escritora con la que creaba dichos personajes, entre la idealizacion y el rechazo absoluto.
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Hemos de destacar el interesante hecho de que en Highsmith las victimas de los asesinatos
son, en su mayoria, hombres. Exceptuando a Bruno, los asesinos de nuestra autora crecen
en torno a la violencia masculina, desde y hacia otro personaje masculino. El género
femenino aparece o bien como objeto de consumo o el motivo por el que inicia el acto
criminal.

A pesar del reduccionismo evidente del espacio femenino a dos categorias (amenaza-
objeto), Highsmith subvierte los patrones de género en las conductas queer de los
protagonistas de sus novelas. Las mujeres, en los ejemplos citados con anterioridad, sirven
decontrapunto de estas subversiones y zonas de conflicto para la psique masculina. El
deseo sexual del personaje var6on esta enfrentado por los deseos de los personajes
femeninos. Los personajes homosexuales de las novelas, o la sexualidad masculina
desviada, se utilizan en esta época como un recurso narrativo que desestabiliza al género,
a los limites absurdos que éste impone. Lo femenino, por consiguiente, funciona como un
tropo dentro de la macroestructura del texto que, en Highsmith, esta siempre
condicionada a la psicologia del personaje.

Por ultimo, cabe destacar que las novelas de Highsmith se insertan en la tradicién literaria
norteamericana que aluden a los conflictos de género y de identidad sexual. Los relatos
que se encuadran en la esfera privada denotan que la corrupcién es también “cosa de
familia” donde los roles de género en el ntcleo familiar crean enfrentamientos. Dichos
conflictos, por otra parte, estan presenten en todas las épocas y sociedades y se pueden

rastrear en el artefacto literario.
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