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Se despertd tumbada en el sofd, rodeada de envases de comida rapida, cigarrillos con-
sumidos y botellas de whisky vacias. Un hilillo de baba le caia por la comisura de los la-
bios, que conservaban aun el color carmin de la noche anterior. Ya era su rutina diaria.
Llegaba todos los dias al amanecer a su sucia habitacion en ese sucio motel junto a la
carretera, después de toda una noche de trabajo en el club. La comida basura, la Unica
que se podia permitir; tabaco y alcohol, su intento de olvidar.

Unrayo de luna blanquecino se filtraba entre las roidas cortinas de la pequefa ventana
que daba al patio de atras. Por desgracia esa noche también tenia que trabajar. Libraba
una noche cada dos semanas y esta no era esa noche. Intentd incorporarse, y tird sin
querer una de las botellas vacias al suelo, que se hizo aficos. Solté un gemido de dolor.
La cabeza le retumbaba, sentia que le iba a explotar.

Con cuidado, retird la manta --un pobre intento de protegerse del frio--, y se levant6
del sofa. Seguia con la misma ropa de la noche anterior, y al mirarse en el espejo, vio
que tenia todo el maquillaje corrido, lagrimas negras que le caian por las mejillas.

Le venian recuerdos de la noche anterior como a flechazos. Leo Banner habia estado
alli otra vez. Su entrada en el club parecia haber amortiguado subitamente el sonido
de la fuerte e insoportable musica y, durante unos segundos, todo a su alrededor des-
aparecié cuando esos intensos ojos verdes encontraron los suyos, negro azabache.
Parecia una ironia del destino que se hubiera enamorado tan perdidamente de un
cliente. El lo sabia, y disfrutaba jugando con ella. Ella lo sabia, y se dejaba.

Desde la distancia, habia visto cdmo Banner se acercaba a Max y, entre susurros y fajos
de billetes, la miraban de reojo. Sabia a qué se debia ese intercambio. Se le iluminaron
los ojos, y se le aceler6 el corazon.

Terminé su actuacién, bajo del escenario y fue a la parte trasera del club mientras se
sacaba los billetes de la poca ropa interior que llevaba puesta. De entre todas las chi-
cas, no era la mas hermosa, ni tampoco la que mejor bailaba, pero tenia un grupo de
admiradores, y Max estaba contento con ella.

Se puso una pequena bata rosa y, después de servirse un chupito del que, probable-
mente, seria el peor whisky del mundo, se senté en la silla de su camerino y se en-
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cendioé un cigarrillo. Llamaron a la puerta. Parecia que no tenia ni un momento de
descanso en aquel lugar.

— Hola Mimi, buena actuacién la de esta noche, carifo.-- Le felicité Max, entrando por
la puerta. Era un hombre bajito, gordo y sudoroso. Sus penetrantes ojillos negros eran
como dos alfileres que se le clavaban en el alma. Mimi tenia la impresién de que sélo
con mirarla sabia lo que estaba pensando. El pelo que le faltaba en la cabeza, le sobra-
ba en el resto del cuerpo y llevaba unas botas de vaquero rojas que desentonaban con
el resto de su atuendo.

Mimi se bebio el whisky como respuesta, e hizo una mueca. Si, definitivamente, nunca
habia probado algo peor.

— Bueno, querida, tienes visita -le dijo, guindndole un ojo.-. Vistete tan sexy como tu
sabes. Haz que esté orgulloso.

Detras de su amabilidad se escondia una amenaza. Ella sabia a qué se referia. Banner
era su mejor cliente con diferencia, y en las ocasiones en las que pasaba por alli, siem-
pre pedia su compafiia, y era entonces cuando Mimi se jugaba realmente su empleo.

— Sala dos. Cinco minutos, Mimi -se tocé la murieca con el dedo indice, a modo de
advertencia, indicandole la hora en un reloj de pulsera imaginario-.

Y, como leyendo su pensamiento, afadié: — Aqui no descansamos, mi amor.

Max salié y cerrd la puerta. Mimi sonrié. No podia evitarlo, y se odiaba a si misma por
ello, pero era el momento que esperaba con mas ansia cada dia. Sin embargo, sabia
como acabaria la noche. Todas sus visitas terminaban igual. Hacia todo lo que Banner
le pedia, y lo habria hecho igualmente aunque no le pagaran por ello. Se tomaban
unas copas, hablaban, reian y, después, ella le daba todo su sincero amor, aunque sa-
bia que nunca le seria correspondido. Después, a poco de romper el alba, Mimi llegaba
a sumugrienta habitacion en el mugriento motel junto a la carretera, donde rompia a
llorar y bebia hasta quedarse inconsciente.

Apago el cigarrillo, que estaba aun a medio terminar, y se puso el conjunto mas caro
que tenia. Se lo habia regalado Banner en una de sus visitas, como era de esperar. Que-
ria que estuviese lo mas atractiva posible para él. Era un corsé palabra de honor con
un tanga, ambos de encaje rojo, y unos ligueros negros que le sujetaban las medias
por encima de las rodillas. Se puso unos tacones de aguja, también negros, y se solté
el pelo, que habia llevado recogido en un mofo para su actuaciéon. Los oscuros bucles
color caoba cayeron como una cascada por encima de sus hombros. Aguantando la
respiracion, se tomé otro chupito de aquel infame whisky, se pint6 los labios de car-
min, y salié por la puerta.
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Le vio al fondo del pasillo, alto, moreno y tan elegante como siempre. Vestido de traje,
coémo no. Mimi se paré en seco y le contemplé desde la distancia. Estaba hablando con
otra de las chicas, que no perdia ocasion para tocarle un brazo, el pecho, la cara, mien-
tras refa como una tonta jovencita. Parecia que causaba la misma reaccién en todas.
Mimi no sintié ni un pinchazo de celos; aunque las encantara a todas, sabia que siem-
pre la llamaba a ella, siempre era su compania la que preferia. Mientras le observaba, él
levanté la vista y la mird con intensidad, con picardia, de arriba a abajo. jLe parecio ver
un destello de desprecio en sus 0jos? Ignorando a su parloteante admiradora, Banner
camind hacia la sala dos y, con una mirada de superioridad y una sonrisa sarcéstica,
abrié la puerta, sujetandola para Mimi.

Ella caminé hacia él y entré en la sala privada, seguida de Banner, que cerrd la puerta
tras de si. Una increiblemente triste felicidad la sobrecogid, y un escalofrio le recorrié
el cuerpo cuando él se acercéd y le acaricié la mejilla.

Mimi queria que esos momentos nunca terminaran, y con una mezcla de felicidad y
amargura veia como avanzaba la noche, y esas visitas llegaban a su fin. Era en esas
ocasiones cuando, mientras Banner se despedia de ella dandole un beso y una propi-
na, ella deseaba volver a la infancia, deseaba poder volver a ser tan inconsciente como
entonces, cuando su vida consistia en correr y jugar, y sentia amor sin darse cuenta,
confundiéndolo por carifio y risas. Se preguntaba como algo podia ser tan feo y sucio,
y tan hermoso, al mismo tiempo, y cdmo su voz y sus palabras tan hechizantes y bri-
llantes, podian ser tan malvadas, a la vez.

“Tienes un efecto sobre mi, Leo, que no tiene nadie mas. Es tu Unico defecto. Pisas mi

corazén. Me haces llorar. Cada vez” Pensé Mimi, nunca se atreveria a decirlo en voz
alta.
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