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Son las 7 y aún está sentado en la cama pero no se acaba de levantar, ni siquiera se ha 
acostado y, aunque lleva sin dormir más de un día, no puede tumbarse y simplemente 
cerrar los ojos. Mira el reloj: las 7 y un minuto, piensa que ahora si tuviese una vida 
normal estaría en clase, estudiando, puede que preocupado por algún examen, eso le 
gustaría. Las 7 y tres, las 7 y cinco, las 7 y diez, el tiempo pasa, las agujas se mueven en 
el caro reloj que lleva en la muñeca, pero no puede acostarse. ¿Por qué?, se pregunta, 
ya había ido otras veces con Daryl, Vinny y los demás a donde Paul había dicho que 
fueran, había vuelto y se había podido dormir. En eso había consistido su vida siempre, 
Daryl era el mayor, si decía:”Roba esto, Frankie”, él lo hacía, si le decía que corriese él 
corría, si le decía que saltase él saltaba. Así funcionaba, “Tenemos que cuidar el uno del 
otro” le decía Daryl y él lo sabía, su madre se marchó hace mucho y su padre casi nunca 
aparecía por casa desde que volvió de combatir en Alemania por lo que estaban ellos 
dos contra el mundo. Un mundo que si le dejas te destruye.

Daryl tenía amigos, el tipo de amigos que si alguien se mete contigo le darán tal pa-
liza que le dolerá al respirar durante semanas, todos se protegían, unos a los otros, 
era su forma de vivir. Y cuando vives de esa forma no tardas en conocer a tipos como 
Paul el Largo, un mafioso de segunda fila que había hecho mucho dinero durante los 
tiempos de la Ley Seca pero ahora controlaba una zona muy pequeña de Los Ángeles 
y sabía perfectamente donde estaban los límites; lo que podías hacer en una calle no 
lo podías hacer en la siguiente. Cualquier barman en la costa oeste sabía lo que tenía 
que servir a Paul cuando entraba por la puerta. Fueron los amigos de Daryl los que le 
presentaron a Paul el Largo y aunque solo contaba catorce años ya empezó a hacer 
trabajos para él. Frankie era una extensión de Daryl, siempre iba con él y meterse con 
Frankie era meterse con Daryl, nunca se metieron con Frankie, y como es lógico cuan-
do Daryl entró a trabajar para Paul, Frankie también, daba igual que no tuviese más 
que doce años. Al principio eran recados sencillos: robar cosas de poco valor en ne-
gocios que no estaban bajo su protección y a cambio Paul siempre les daba cigarrillos 
Lucky Strike o dinero que superaba el valor de lo robado. Pasaron de tener que robar 
leche a los vecinos a comprarse una nevera y llenarla hasta arriba.



A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  C E L I A N O S ,  2 0 1 4 - 1 5

198

Las 7 y veinte, los recuerdos no dejan que Frankie se duerma, recuerda las piedras 
que tiraba a los escaparates, recuerda robar pequeñas cosas en las tiendas, recuerda 
al tendero persiguiéndoles, recuerda muchas cosas, como que no pasó mucho tiempo 
hasta que se vio junto a Daryl y a Vinny rociando un coche con gasolina en mitad de 
la noche, recuerda con ardía. Iban subiendo de nivel, cada vez les encargaba cosas 
más importantes, al año ya trabajaban en algunos de los clubs que eran propiedad de 
Paul sirviendo todo tipo de bebidas, después pasaron a donde de verdad se sacaba el 
dinero: los locales clandestinos de apuestas, partidos de futbol, béisbol, las elecciones 
locales, todo valía, había apuestas sobre casi cualquier cosa y se obtenían amplios be-
neficios: dinero fácil que habría seducido a cualquier chaval en su situación. El único 
requisito era obedecer siempre a Paul, si les decía: “Ve a este sitio y roba esto”, ellos 
iban, lo robaban, volvían, y le preguntaban: “¿Quieres que lo volvamos a hacer?”. Era 
simple y hacia que la vida pareciese fácil y daba una sensación de poder que no había 
conocido antes.

Ahora las agujas del reloj marcan las 7 y treinta y cinco y sigue sin poder moverse, su 
cabeza está ocupada pensando en todo lo que le ha llevado hasta ahí. Un día Vinny 
llegó a casa con un encargo de Paul, un encargo “especial”. No le gustó como sonó eso, 
aunque lo que a Frankie le gustase no importaba, entonces Vinny le puso un revólver 
en la mano a Daryl y le dio otro a Frankie. “Es por si acaso” dijo. En ese momento se le 
heló la sangre, siempre había conseguido evitar tener que disparar, no quería cruzar 
esa línea. Hasta entonces lo único que habían llevado eran bates de béisbol o tuberías 
para destrozar algún local con la intención de que el dueño pagase a Paul el Largo 
una comisión y pasase a formar parte de sus negocios “protegidos”. Incluso un par de 
veces habían tenido que “asustar” a alguien que se había retrasado en los pagos pero 
Frankie siempre intentaba no tener que ser él el que daba los golpes. Y ahora tenía una 
pistola cargada en la mano y cuando los tres salieron por la puerta lo único que podía 
sentir es miedo. Pero esa vez no tuvo que disparar a nadie, solo aparcaron el coche en 
el parking en un restaurante

de carretera, esperaron, un camión se paró cerca de ellos y cuando el camionero se 
bajó Vinny les hizo bajar del coche y forzar con una palanca la puerta del camión para 
coger todos los paquetes de tabaco que cabían en el coche. Pero cuando volvieron y 
Frankie le quiso devolver el arma a Vinny, este le miró y negó con la cabeza. Ahora se 
esperaba de él que si le decían que disparase, el dispararía.

Así ha pasado otros diez minutos pensando y llega la noche anterior cuando Daryl le 
dijo: “Venga, toca ganarse el pan. Y no te olvides del revólver”. Podía notarlo frío contra 
su piel. Vinny les llevó a un club, no era la primera vez que destrozaban un local pero 
este estaba muy lejos de la zona donde solían actuar. Eso era peligroso. Cuando en-
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traron solo habían cuatro camareros recogiendo, que ellos empezasen a destrozarlo 
todo y que tres de los camareros saliesen corriendo fue todo uno. Sólo uno se quedó a 
defender el local usando un taco de billar pero Vinny le dejó en el suelo con un par de 
golpes. Ya casi habían terminado el trabajo cuando entró un hombre con una escopeta 
y disparó hacia donde estaba Daryl que se cubrió detrás de la barra, volvió a apuntarle, 
lo que provocó en Frankie una respuesta rápida, su instinto de protección no iba a 
dejar que matasen a su hermano: cogió su revólver y simplemente apretó su gatillo. 
La bala le alcanzó en el hombro y le tiró al suelo. Daryl se acercó a él y Frankie pudo 
ver la expresión de horror en su cara cuando dijo: “Es uno de los chicos de Sal”. Todo el 
camino de vuelta estuvo callado. Frankie rezaba por no haber matado a aquel hombre. 
No quería ni pensar lo que Sal les haría por mandar a uno de sus chicos al depósito. 
Salvatore Maccio era uno de los jefes mafiosos más importantes de Los Ángeles de los 
años cuarenta, los otros mafiosos decían a sus espaldas que no era más que otro “es-
pagueti” con suerte, y ahora ellos le habían cabreado. Vinny no paraba de repetir: “Ese 
cabrón de Paul nos ha hecho firmar nuestra sentencia de muerte”. Paul era avaricioso y 
aprovechó que Sal pasaba mucho tiempo fuera de la ciudad con un proyecto de unos 
casinos en mitad del desierto de Nevada para intentar ganar terreno y le daba igual a 
quien se llevaran por delante.

Fue a las 8 cuando Frankie comprendió que lo que no le dejaba dormir era la expresión 
del rostro de su hermano en aquel local, en ella había

desamparo, miedo mezclado con la sensación de haber sido traicionado. Sólo había 
visto antes esa expresión: el día que su madre les abandonó, pero esta vez además 
eran perseguidos por la policía y media comunidad mafiosa de Los Ángeles.

Frankie no se tumbó, cogió su revólver, todo el dinero que tenía y dijo a su hermano: 
“Tenemos que cuidar el uno del otro”. Esta vez era él quien iba a cuidar de los dos, sa-
lieron de la vieja casa de su padre sin ni siquiera mirarla, se subieron al coche, fueron 
a por Vinny y condujo todo lo rápido que pudo para poder salir de aquella ciudad, 
cogerían la carretera 54 a cualquier parte donde empezar otra vez.


