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Son las 7 y alin esta sentado en la cama pero no se acaba de levantar, ni siquiera se ha
acostado y, aunque lleva sin dormir mas de un dia, no puede tumbarse y simplemente
cerrar los ojos. Mira el reloj: las 7 y un minuto, piensa que ahora si tuviese una vida
normal estaria en clase, estudiando, puede que preocupado por algin examen, eso le
gustaria. Las 7 y tres, las 7 y cinco, las 7 y diez, el tiempo pasa, las agujas se mueven en
el caro reloj que lleva en la muieca, pero no puede acostarse. ;Por qué?, se pregunta,
ya habia ido otras veces con Daryl, Vinny y los demds a donde Paul habia dicho que
fueran, habia vuelto y se habia podido dormir. En eso habia consistido su vida siempre,
Daryl era el mayor, si decia:"Roba esto, Frankie’, él lo hacia, si le decia que corriese él
corria, si le decia que saltase él saltaba. Asi funcionaba, “Tenemos que cuidar el uno del
otro”le decia Daryl y él lo sabia, su madre se marché hace mucho y su padre casi nunca
aparecia por casa desde que volvié de combatir en Alemania por lo que estaban ellos
dos contra el mundo. Un mundo que si le dejas te destruye.

Daryl tenia amigos, el tipo de amigos que si alguien se mete contigo le daran tal pa-
liza que le dolerd al respirar durante semanas, todos se protegian, unos a los otros,
era su forma de vivir. Y cuando vives de esa forma no tardas en conocer a tipos como
Paul el Largo, un mafioso de segunda fila que habia hecho mucho dinero durante los
tiempos de la Ley Seca pero ahora controlaba una zona muy pequefa de Los Angeles
y sabia perfectamente donde estaban los limites; lo que podias hacer en una calle no
lo podias hacer en la siguiente. Cualquier barman en la costa oeste sabia lo que tenia
que servir a Paul cuando entraba por la puerta. Fueron los amigos de Daryl los que le
presentaron a Paul el Largo y aunque solo contaba catorce afos ya empez6 a hacer
trabajos para él. Frankie era una extensién de Daryl, siempre iba con él y meterse con
Frankie era meterse con Daryl, nunca se metieron con Frankie, y como es l6gico cuan-
do Daryl entré a trabajar para Paul, Frankie también, daba igual que no tuviese mas
que doce anos. Al principio eran recados sencillos: robar cosas de poco valor en ne-
gocios que no estaban bajo su proteccién y a cambio Paul siempre les daba cigarrillos
Lucky Strike o dinero que superaba el valor de lo robado. Pasaron de tener que robar
leche a los vecinos a comprarse una nevera y llenarla hasta arriba.
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Las 7 y veinte, los recuerdos no dejan que Frankie se duerma, recuerda las piedras
que tiraba a los escaparates, recuerda robar pequenas cosas en las tiendas, recuerda
al tendero persiguiéndoles, recuerda muchas cosas, como que no pasé mucho tiempo
hasta que se vio junto a Daryl y a Vinny rociando un coche con gasolina en mitad de
la noche, recuerda con ardia. Iban subiendo de nivel, cada vez les encargaba cosas
mas importantes, al afo ya trabajaban en algunos de los clubs que eran propiedad de
Paul sirviendo todo tipo de bebidas, después pasaron a donde de verdad se sacaba el
dinero: los locales clandestinos de apuestas, partidos de futbol, béisbol, las elecciones
locales, todo valia, habia apuestas sobre casi cualquier cosa y se obtenian amplios be-
neficios: dinero facil que habria seducido a cualquier chaval en su situacién. El Unico
requisito era obedecer siempre a Paul, si les decia: “Ve a este sitio y roba esto’, ellos
iban, lo robaban, volvian, y le preguntaban: “;Quieres que lo volvamos a hacer?”. Era
simple y hacia que la vida pareciese facil y daba una sensacién de poder que no habia
conocido antes.

Ahora las agujas del reloj marcan las 7 y treinta y cinco y sigue sin poder moverse, su
cabeza estd ocupada pensando en todo lo que le ha llevado hasta ahi. Un dia Vinny
lleg6 a casa con un encargo de Paul, un encargo “especial”. No le gusté como sond eso,
aunque lo que a Frankie le gustase no importaba, entonces Vinny le puso un revoélver
en la mano a Daryl y le dio otro a Frankie. “Es por si acaso” dijo. En ese momento se le
held la sangre, siempre habia conseguido evitar tener que disparar, no queria cruzar
esa linea. Hasta entonces lo Ginico que habian llevado eran bates de béisbol o tuberias
para destrozar algun local con la intencién de que el duefio pagase a Paul el Largo
una comision y pasase a formar parte de sus negocios “protegidos”. Incluso un par de
veces habian tenido que “asustar” a alguien que se habia retrasado en los pagos pero
Frankie siempre intentaba no tener que ser él el que daba los golpes.Y ahora tenia una
pistola cargada en la mano y cuando los tres salieron por la puerta lo Unico que podia
sentir es miedo. Pero esa vez no tuvo que disparar a nadie, solo aparcaron el coche en
el parking en un restaurante

de carretera, esperaron, un camién se paré cerca de ellos y cuando el camionero se
bajé Vinny les hizo bajar del coche y forzar con una palanca la puerta del camion para
coger todos los paquetes de tabaco que cabian en el coche. Pero cuando volvieron y
Frankie le quiso devolver el arma a Vinny, este le mird y negd con la cabeza. Ahora se
esperaba de él que si le decian que disparase, el dispararia.

Asi ha pasado otros diez minutos pensando y llega la noche anterior cuando Daryl le
dijo:“Venga, toca ganarse el pan.Y no te olvides del revélver”. Podia notarlo frio contra
su piel. Vinny les llevé a un club, no era la primera vez que destrozaban un local pero
este estaba muy lejos de la zona donde solian actuar. Eso era peligroso. Cuando en-
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traron solo habian cuatro camareros recogiendo, que ellos empezasen a destrozarlo
todo y que tres de los camareros saliesen corriendo fue todo uno. Sélo uno se quedo a
defender el local usando un taco de billar pero Vinny le dejé en el suelo con un par de
golpes. Ya casi habian terminado el trabajo cuando entré un hombre con una escopeta
y dispard hacia donde estaba Daryl que se cubrio detras de la barra, volvié a apuntarle,
lo que provocé en Frankie una respuesta rapida, su instinto de proteccién no iba a
dejar que matasen a su hermano: cogiod su revoélver y simplemente apreté su gatillo.
La bala le alcanzd en el hombro y le tird al suelo. Daryl se acercé a él y Frankie pudo
ver la expresién de horror en su cara cuando dijo: “Es uno de los chicos de Sal”. Todo el
camino de vuelta estuvo callado. Frankie rezaba por no haber matado a aquel hombre.
No queria ni pensar lo que Sal les haria por mandar a uno de sus chicos al depésito.
Salvatore Maccio era uno de los jefes mafiosos mas importantes de Los Angeles de los
anos cuarenta, los otros mafiosos decian a sus espaldas que no era mas que otro “es-
pagueti” con suerte, y ahora ellos le habian cabreado. Vinny no paraba de repetir: “Ese
cabron de Paul nos ha hecho firmar nuestra sentencia de muerte”. Paul era avaricioso y
aproveché que Sal pasaba mucho tiempo fuera de la ciudad con un proyecto de unos
casinos en mitad del desierto de Nevada para intentar ganar terreno y le daba igual a
quien se llevaran por delante.

Fue a las 8 cuando Frankie comprendié que lo que no le dejaba dormir era la expresion
del rostro de su hermano en aquel local, en ella habia

desamparo, miedo mezclado con la sensacion de haber sido traicionado. Sélo habia
visto antes esa expresion: el dia que su madre les abandond, pero esta vez ademas
eran perseguidos por la policia y media comunidad mafiosa de Los Angeles.

Frankie no se tumbdé, cogié su revélver, todo el dinero que tenia y dijo a su hermano:
“Tenemos que cuidar el uno del otro” Esta vez era él quien iba a cuidar de los dos, sa-
lieron de la vieja casa de su padre sin ni siquiera mirarla, se subieron al coche, fueron
a por Vinny y condujo todo lo rdpido que pudo para poder salir de aquella ciudad,
cogerian la carretera 54 a cualquier parte donde empezar otra vez.
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