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LOS GATOS QUE BEBIAN CAFE
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Existe un momento exacto en el que suefos y realidad se funden en uno, un instante
que dura lo que la conciencia del agraciado con estos dorados segundos tarde en
actuar, una tranquila marea que con suave vaivén mece los pensamientos y los lleva
a otra dimensién, mientras el cuerpo aun conserva algunas de las funciones que no
dejan al individuo caer totalmente sobre el regazo de Morfeo, que se limita a susurrarle
su canto de ensuefo al oido invitdndolo a la paz del espiritu, el perfecto estado de
creacién de fantasias, fragil y quebradizo; y no en vano, pues tal vez sea uno de los
momentos donde la felicidad nos embriaga con mayor intensidad. Flotando en una
espuma etérea, las suaves olas transportan la razén a una orilla lejana, alejada de
todo mal que pueda enturbiar el climax de la ordenada anarquia mental. No estamos
dormidos, y esta fragilidad hace al suefo incorruptible, negandole la entrada a las
pesadillas.

En uno de esos momentos en los que el arrullo del dios del suefio acunaba mis ideas
en su seno, mi mente comenzd a divagar hacia lugares remotos e inexplorados en pos
de la realidad onirica a la que se aproximaba. No podria decirse que sofié, puesto que
en ningin momento crucé la difusa barrera del sueio, por lo que diré simplemente
que volé sin necesidad de alas ni libros hacia un mundo fantastico con tintes de real;
me trasladaba por un edén vagabundo del que podia salir con una chispa efimera
que me hiciera recobrar la lucidez de nuevo, deseoso en mi inconsciencia de que esa
chispa no hiciera acto de presencia.

La habitacion en la que me encontraba meditando, observando las sombras del infinito,
pronto se transformé en un callejon nocturno con niebla como telon de fondo. El
Unico ruido audible era el ronroneo de algun aparato eléctrico perdido cuya vibracion
llegaba amortiguada a través de la niebla. El callején, iluminado parcialmente por la
luna, perdida entre las nubes, y por un par de farolas solitarias que hacian titilar su
tenue luz blanca, estaba decorado con un muro no muy alto al fondo y un par de
contenedores abiertos cuyo olor no llegué a imaginar en mi ensofiacion, perdiéndose
en la oscuridad todo aquel lugar que escapaba de mi campo visual.

Como en un intento de recordatorio de mi actividad en el mundo al que realmente
pertenecia mi mente hacia unos instantes, me quedé igualmente estancado en mi
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delirio a través de la fina venda de seda transparente de Morfeo, observando fijamente
la pared del fondo del callejon, intentando adivinar la textura del ladrillo entre la
oscuridad. Solo que, a diferencia de miestancia en larealidad, esta vezalgo interrumpio
mi momentaneo lapso de la razén: un brillo del color de las aguas cristalinas de una
profunda laguna que refleja un cielo azul despejado que tres veces iluminé mi mirada,
pues tres fueron las veces que mis parpados se agitaron, y esos tres fulgores fueron
los que me decidieron a dar un paso hacia la negrura. Hechizados, mis ojos captaron
un rayo de color crema que habia saltado de entre los contenedores y ahora estaba
parado en el centro del callejon, expectante.

Cuando mis ojos estabilizaron el movimiento, descubri que lo que habia perturbado
la tranquilidad del ambiente no era mas que un gato siamés que ahora contribuia
a esta calma, totalmente inmdvil, dirigiendo hacia mi esas lagunas relucientes que
habian servido de preludio mental para la realidad dentro de la ficcién de su figura.
Tras unos segundos de contacto visual, el animal salté de nuevo a los contenedores, y
su silueta se transformé en una elegante sombra desplazandose sinuosamente sobre
los inexplicablemente extensos contenedores, alargados por esa deformacién propia
de los suenos que hace que todo cambie de tamaio en cuanto apartamos la vista. Con
una voz clara, vivida, casi etérea, la sombra hablo:

«Acércate, extrano, bafiado por la luna.
Siente la niebla dulce de cristalinas dudas,
abrete a estas rémoras solitarias y oscuras,
que rodean este mundo de poesias mudas. »

Es curioso el efecto de los suefios sobre el razonamiento, puesto que me parecio
totalmente normal que un gato me estuviera hablando en verso, y tan solo me limité
a tratar de descifrar el galimatias que me planteaba.

— Rompamos los limites de la entelequia -Dijo la suave voz del gato, al tiempo que
la niebla comenzaba a condensarse a su lado, dando lugar a otra figura tangente de
apariencia igualmente felina llegada también desde Siam, pero de mirada viva, gota
de rocio sobre una hoja de encina azotada por la suave brisa. El animal que acababa de
materializarse ante nosotros comenzé a rodearme velozmente hecho un rayo crema
y marrén con chispas verdes, mientras que el otro permanecia imperturbable frente
ami.

— Tu. No pareces de por aqui. Eres nuevo, jverdad? -Una voz viva, de tono algo
burlén, y con una pronunciacién limpia, pero rapida y atropellada se dirigia hacia
mi proveniente del gato de ojos color vida-. Ignora a mi amigo, es un aburrido. Se
esfuerza tanto en ser solemne que a veces ni él mismo sabe lo que esta diciendo. Lo
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que me extraina es que aun no haya empezado con los latinajos. Da igual. ;Qué te trae
por aqui?

«No sé... ;Qué hago aqui?» -Mi voz no perturbé en ningiin momento el silencio del
callejon. Simplemente lo pensé, consciente por motivos desconocidos de que, de
alguna forma, los animales podian entenderme perfectamente.

— Pues si no lo sabes tu... -El gato no dejaba de moverse sin perder en ningun
momento la elegancia en sus movimientos, ligeros, pero cortos, rapidos y a la vez
seguros como el agua saltando con delicadeza entre las piedras de un arrollo.

— ;Te importaria dejar de ir ab hoc et ab hac de una vez? —-Habia un deje de irritacién
en la celestial voz del otro, que habia vuelto al mismo sitio que habia ocupado
anteriormente, en el centro del callejon.

— ;Qué te he dicho? Cansino. No puede ser agradable ni cuando hay invitados.
Igndralo. —-De igual forma que si estuviera hablando, el nervioso animal se dirigi6é con
sus pasos cortos y rapidos, andando entre palabras directamente hacia su compaiero.
Cuando estuvieron ambos cara a cara, le lanzé una mirada de enorme expresividad, a la
vez de reproche y burla, que se vio reflejada en aquellos ojos azules ahora totalmente
estaticos.

Tras un largo instante de vacilacién, algo cambié totalmente en la actitud idilica
del callejon donde nos encontrdbamos: En cuestion de décimas de segundo, aquel
que parecia imperturbable se lanzé en rabioso frenesi contra su companero, cuya
expresiéon de burla se habia hecho mas intensa que nunca. La zarpa del atacante se
dirigia directamente a matar la vida de aquellos ojos verdes; pero yo lo sabia, sabia que
no lo alcanzaria, porque por mucha velocidad que llevara, podia verlo como lo que era,
un millén de imagenes estaticas que, juntas al fin, formaban una simple accién. Y justo
cuando la llegada de laimagen en la que verde y rojo se hacian uno parecia inminente,
aparecié el vacio. Un pitido sin sonido alguno, una mancha blanca. La escena se lapid6
completamente de nieve. Y la nieve se deshizo al instante, dejando ver al fin el marco
negro que trataba de ocultar, y lo que parecia el final no se volvié sino el principio.

Conunafuerte sacudida, levanté latapa del ataid en el que sabia que estaba encerrado,
el que sabia que era de color blanco aunque la estancia estuviese privada de toda luz.
La respuesta estaba ahi, y ya sentia los pasos del gato de ojos como furiosas chispas
del inequivoco color que fluye por nuestras venas en el cual se habia fusionado mi
Unica compafiia en el callejon solitario. Aunque ya no recordaba el callejon, sélo sabia
que el gato de ojos rojos me perseguia como la conciencia al asesino primerizo. El gato
de ojos rojos, ese que formaba parte de mi, de mi instinto animal, era el que ahora
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estaba haciendo que el interior de mi cripta se llenara de niebla. Pude sentir sus uias,
clavandose en mi piel sin que mi cuerpo reaccionara al afilado tacto, empujandome a
la niebla, llevandome de vuelta al ansiado fondo del ataud. Y después, vacio.

Negro vacio, pues negro era el cielo nocturno por el que estaba cayendo, y negras
se veian las aguas de la laguna donde finalmente aterricé, como negro era su fondo,
y las plantas subacuaticas que en arrullo me llevaron a la arena imperceptible de la
orilla igualmente envuelta en sombras. Y aun mas negro era el gato que ante mi se
pard, aunque las imagenes que pude entrever en su pelaje estaban cargadas de la luz
que proyectaban sus ojos violetas. Alli vi el callejéon, me vi a mi mismo, bajo un foco
violeta; vi mi figura deformada, que desentonaba con la nitidez del callején y todos sus
elementos. Miimagen iba desfigurandose mdas y mas, y la vision se hacia cada vez mas
grotesca en las formas imposibles que adoptaba. Parpadeé y me vi esta vez con un
valle a mis espaldas y una laguna que me observaba. Estaba mirando mi negro pelaje,
veia en él imagenes cargadas de color que emanaban de mis ojos violetas.

Parpadeé otra vez y vi un ataud blanco, con exquisitos ribetes dorados que se
deformaban en afiladas puntas y cuyo interior yo intuia negro, pero cargado de luz,
una luz verde proveniente del gato siamés que correteaba inquieto por el interminable
acolchado interno de la oscuridad luminosa del ataud.

Con el tercer parpadeo vi los ojos azules del tranquilo animal que habia perturbado
la paz del callejéon anadiendo aun mas tranquilidad al retrato que iluminaban las
estropeadas farolas. Seguia alli parado, como una estatua viva en representacion del
paisaje que lo rodeaba.

Parpadeando por cuarta vez, el valle y la laguna se desvanecieron. Me encontraba
ahora flotando en una densa niebla infinita iluminada por un millar de estrellas que
eclipsaban el tenue brillo de la luna. Vi una mancha roja, que luego se convirtié en dos,
y que finalmente se lanzaron a mis ojos.

Entonces senti la verdad de mi naturaleza, cémo los colores y la ausencia de estos se
mezclaban en un todo, un poder homogéneo, un disparo de fugaz estela directo a mi
mente. Mi caddver envuelto en una sabana negra reposaba en el igualmente negro
fondo del blanco ataud con exquisitos ribetes dorados que se deformaban en afiladas
puntas; y yo lo miraba, me miraba, pero no veia nada, pues sabia perfectamente
qué era lo que yacia alli, y sistematicamente decidia ignorarlo. Alli descansaba pura
naturaleza, un amasijo de reacciones quimicas que funcionaban como un todo,
aislado pero conjunto a la naturaleza universal. Me tumbé exactamente en la misma
posicion en la que ya descansaba, y senti la tapa del ataud cerrdndose y a los cuatro
gatos andando alrededor: uno lenta y elegantemente, otro a pasos cortos y rapidos,
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varias veces adelantados por aquel que inundaba todo con sus ojos color sangre, y
todos estos banados por la sombra del desplazamiento incierto del incierto color
negro del uUltimo, que lanzaba chispas violetas al cielo. Y como un todo, entonaron
un alegre canto funebre inaudible, convertido finalmente en la cuenta atras final, el
principio y a la vez fin del universo ciclico, que mediante la expresividad del silencio
sirvié de despedida de aquel mundo de ensueiio en constante cambio que es la mente
humana. La tapa del ataud se abrid. Estaba en mi habitacion, con la mirada clavada en
la pared, se habia hecho de noche y la oscuridad mas absoluta me rodeaba.

Desperté.
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