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National literature does not mean much these days;  
now is the age of world literature, and every one must contri-

bute to hasten the arrival of that age. 
Johann Wolfgang von Goethe

 Uno no es lo que es por lo que escribe, sino por lo que ha leído. 
Jorge Luis Borges

Resumen
La hipertextualidad, los paralelismos literarios y la íntima correlación entre Mientras 
agonizo (1930) de Wiliam Faulkner y Pabellón de reposo (1943) de Camilo José Cela, 
ya observada por eruditos y estudiosos con anterioridad, presenta tanto divergencias 
como similitudes lingüísticas, formales e ideológicas que se analizan y desarrollan en 
el presente trabajo, y que, tanto en uno y como en otro supuesto, demuestran que el 
diálogo entre ambas obras fue dinámico, intenso y prolífico.
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Abstract
The intertextuality, influence and intimate correlation between William Faulkner’s As 
I Lay Dying (1930) and Camilo José Cela’s Pabellón de reposo (1943), previously noted 
and observed by a variety of scholars and critics, presents both linguistic, formal and 
ideological divergences and similitudes, which are extensively analyzed and develo-
ped in the present article, and which in both cases conclusively demonstrate that the 
dialogue between both texts was dynamic, intense and deeply prolific.
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Camilo José Cela en Palma. 1956
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Introducción

Al gran escritor, a aquel cuya huella artística pervive inmarcesible en la historia de la 
literatura, aquel cuyo legado trasciende y paulatinamente se torna indeleble más allá 
de su tiempo, no le basta con poseer un dominio inusitado del lenguaje, ni con saber 
intuir y después plasmar con magistral elocuencia la más insondable intimidad de sus 
coetáneos. Tampoco le será suficiente con seguir con pertinaz insistencia la corriente 
artística imperante de su época y tiempo histórico, sea esta aleccionar con obras satíri-
co-lúdicas cargadas de un didactismo subyacente, bien sea componer obras que sigan 
el criterio inapelable del corazón, de carácter lacrimógeno y enteramente sentimental, 
o bien sea ser el perfecto amanuense de su tiempo histórico y retratar con soberbia 
elocuencia y certera precisión las ideas, gentes y obsesiones de este. Quizá tampoco le 
bastará con ser un genio improvisador de la ilusión, soberano productor de universos 
fantasiosos e ignotos que acompañan al lector a la deleitosa evasión del mundo de las 
ideas puras que ofrece el arte, siempre en rabiosa contraposición a la parca y prosaica 
realidad de su receptor. Y es que tal vez el mayor logro del gran escritor sea conseguir 
en sus obras la amigable reconciliación y el cauteloso acotamiento de distancias del 
más notorio e inevitable maridaje de la obra clásica y universal: el encuentro y recon-
ciliación ineludible entre la innovación artística que crea una superación en relación 
a lo precedente y la indispensable preservación de aquella tradición que la atestigua 
y ampara, que siempre contemplará el cambio en recelosa ambivalencia entre la más 
pura fascinación y la más absoluta aprensión.

El estudioso Haus Robert Jauss desarrolla en detalle esta hipótesis en su célebre La 
literatura como provocación, donde en relación a esta idea asevera lo siguiente: «Las 
modificaciones de la serie literaria, sin embargo, sólo se convierten en una sucesión 
histórica cuando la antítesis entre forma antigua y forma nueva permite también co-
nocer su mediación específica» (Jauss, 1976: 191). Es decir, tal vez la obra que adquiere 
verdadera transcendencia, y entendemos transcendencia no como éxito pecuniario 
o celebridad transitoria, sino como la capacidad de influir en el ideario colectivo de 
sus coetáneos y sucesores, es aquella que innova y experimenta a partir de una base 
artística canónica y conocida, o en palabras de Jauss:

«El caso ideal de la objetivabilidad de tales sistemas de relación de la historia literaria 
lo constituyen las obras que primeramente evocan el horizonte de expectación de 
sus lectores marcado por una convención en cuanto a género, al estilo o a la forma, 
para en seguida destruirlo paulatinamente, lo cual no puede servir únicamente para 
un intención crítica, sino que también puede producirse de nuevo efectos poéticos. 
Así, Cervantes, a base de las lecturas de Don Quijote, hace nacer el horizonte de ex-
pectación por parte de los lectores de los viajes libros de caballería tan estimados, 
que luego viene a parodiar con profundo sentido la aventura de su último caballero.» 
(Jauss, 1976: 172). 
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Paradigmático de este fenómeno que expone Jauss, William Faulkner (1897-1962) 
irrumpe impertérrito en 1930 el panorama literario de su país con la publicación de 
Mientras agonizo, una novela que se aleja de todo su trabajo anterior y radicaliza hasta 
las últimas consecuencias la experimentación artística sobre la base de estrategias lite-
rarias canónicas en la tradición anglófona del momento, tanto norteamericana como 
británica. Entre las herramientas transgresoras que desarrolló, propulsó y otorgó un 
nuevo estatus, se encuentran la polifonía narrativa, el denominado stream of cons-
ciousness1, la disrupción de la cronología secuencial en el relato y la caracterización 
hipercompleja y redonda de los personajes, algunas de estas ya existentes, tal y como 
explica el crítico Antonio Vilanova: 

«Y la técnica audaz con que intenta captar la simultaneidad de actos en el tiempo, la 
confusión del pasado y del presente en la alquimia mental del recuerdo o del sueño, 
así como la mezcla extraña de sensibilidad morbosa y regresión salvaje al mundo de 
los instintos, no constituyen, desde el punto de vista técnico, ninguna novedad para el 
conocedor de Ulises. La dimensión insigne del genio de Faulkner, verdadero iniciador 
del naturalismo superrealista vigente en la novela americana de hoy, estriba en haber 
logrado inyectar patetismo trágico y emoción humana a un tipo de relato caótico y 
antinovelesco que el genio de Joyce hacía imposible superar.» (Vilanova, 2014: 57).

No obstante, estas innovaciones, que tuvieron ingente y notoria influencia en los escri-
tores posteriores de todo el mundo, no fueron arbitrarias ni accidentales, ni tampoco 
buscaron responder solo a inquietudes de índole estético-superficial. Y es que fue pre-
cisamente a través del uso de estos mecanismos de profunda introspección, del em-
pleo del multiperspectivismo que terminó por doblegar completamente la pretendida 
objetividad narrativa, del reflejo de la intemporalidad del pensamiento del hombre y 
de la plasmación del alma humana en sus infinitos matices que Faulkner consiguió 
transmitirnos su mayor legado. Es decir, tal vez la relevancia de Faulkner en la tradición 
literaria occidental, así como en el fenómeno hispanoamericano del Boom, no radica ni 
se puede dilucidar contabilizando con incesantes taxonomías la recurrencia de genia-
les e insospechadas metáforas, de insólitas y sorprendentes herramientas narrativas 
o de brillantes e inusitados usos del lenguaje en su obra, sino más bien en la forma 
en la que su penetrante mirada alcanzó a ahondar en la psicología humana más rudi-
mentaria y visceral que, como ya observó el estudioso Ricardo Gullón, resultó en unos 
trabajos literarios: «oscuros, sí, más ordenados en su oscuridad, y a trozos esclarecidos 
por ráfagas de una intuición penetrante, de un instinto que perfora los espíritus más 
herméticos y ofrece la presa desgarrada y viva todavía, palpitante y sufriente.» (Gullón, 

1    Según el Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, la técnica de stream of consciousness fue empleada por primera 
vez por Edouard Dujardin en 1888 en su novela Les Lauriers sont coupés y más tarde notoriamente desarrollada por James 
Joyce, Virginia Woolf y el propio William Faulkner (Cuddon, 1992: 919). 
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1947: 2). Y es que en su férreo empeño, su implacable voluntad y su tenaz esfuerzo 
por retratar con concreción la desesperación de la Gran Depresión en el sur america-
no, nos mostró un palmario e incontestable espejo de la naturaleza humana o, como 
diría Antonio Machado, de aquello intangible que forma parte de los “universales del 
sentimiento”. 

Más de una década después de que Faulkner hiciese historia en su país, en 1942, y en 
otra parte del mundo, en Buenos Aires, aparece por primera vez Mientras agonizo tra-
ducida al español por Max Dickman bajo la cautelosa supervisión de la editorial por-
teña Rueda y, al caer en manos del genial e irreverente Camilo José Cela (1916-2002), 
que un año más tarde publicará Pabellón de reposo, cambia para siempre el trascurso 
de la literatura española. En relación a la hipertextualidad de estas dos novelas, el crí-
tico Paul Ilie fue uno de los primeros en explicar la influencia faulkneriana en Cela al 
hablar de la forma, a la vez similar y divergente, en que ambas exploran los límites y las 
posibilidades de la construcción narrativa: «Puedo aclarar esta distinción comparando 
la obra de Cela con Mientras agonizo, una novela que sin duda influyó en su experi-
mento, ya que es probablemente el intento más drástico de fragmentación novelística 
anterior al de Cela.» (Ilie, 1971: 82). 

Por su parte, la estudiosa Ana María Platas Tasende, en su publicación Camilo José Cela, 
afirma sobre Pabellón de reposo: «Sus antecedentes más próximos se hallan en La mon-
taña mágica, de Thomas Mann, y en Mientras agonizo, de William Faulkner, aunque 
también se señalan influencias de Proust, Gide, Hesse o Virginia Woolf.» (Platas Tasen-
de, 2004: 70-71). No es de extrañar este vínculo, ya que Cela, al igual que Faulkner, fue 
un acérrimo defensor de la libertad del escritor para la experimentación y, como ex-
plica el especialista Adolfo Sotelo en Camilo José Cela. Perfiles de un escritor se compro-
metió con la exploración de los límites, la innovación y la renovación de la literatura: 
«Para Cela la literatura jamás fue charada. Fue una actitud radicalmente renovadora y 
transgresora.» (Sotelo, 2008: 43). No obstante, Faulkner no influyó solamente en el jue-
go magistral de Cela en Pabellón de reposo con el lenguaje narrativo, el dialogismo2 y la 
fragmentación literaria, los saltos de temporalidad y el psicologismo de los personajes, 
sino que tuvo también notoria incidencia en el nuevo tipo de novela que crearon los 
integrantes del realismo de la generación del 36, definida con los siguientes paráme-
tros por Vilanova: 

«Desde el punto de vista técnico y formal, esta novela tiende a eliminar la escenografía 
ambiental y los grandes frescos descriptivos de la novela decimonónica, y a fragmen-

2   El Glosario de teoría de la narrativa define dialogismo de la siguiente manera: «Cualidad del discurso novelístico por el 
cual este resulta de la interacción de múltiples voces, conciencias, puntos de vista y registros lingüísticos.» (Sotelo, 1995: 6). 
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tar el desarrollo de la acción en una sucesión de escenas y episodios que a veces no 
tienen una línea argumental precisa. En cuanto al mundo que describe, ya se trata de 
una evocación del mundo aldeano y rural, ya del ambiente social y ciudadano, este 
nuevo tipo de relato no pretende abarcar en su totalidad la vida de un largo periodo 
histórico o de toda una época. Su propósito es más bien reflejar, en torno a la experien-
cia vital de unos personajes representativos, un aspecto concreto de la vida cotidiana y 
vulgar del mundo que le rodea. Frente a la extensión y dispersión de la novela realista 
clásica, concebida como crónica particular de una familia o historia social de toda una 
época, este nuevo tipo de novela se caracteriza, además, por una deliberada limitación 
y reducción, en todas sus facetas, del mundo novelesco que describe.» (Vilanova, 1967: 
42).

Así, tal y como explica la investigadora María-Elena Bravo en Faulkner en España: “Para 
llegar a una cabal comprensión de la novela española, desde los años cuarenta hasta 
mediados de los sesenta, es preciso prestar atención a las fuentes en las que bebieron 
los novelistas durante esos años que en tantos sentidos marcaron crisis y desconcier-
to; Faulkner fue notablemente una de esas fuentes.» (Bravo, 1985: 9). Así, y a partir de 
todas estas ideas, el objetivo del presente trabajo es analizar, dilucidar y clasificar la 
influencia artística y la hipertextualidad literaria entre Mientras agonizo (1930) y Pabe-
llón de reposo (1943). 

Clasificación de los paralelismos literarios entre Mientras agonizo y Pabellón de 
reposo.

I. Tres niveles del lenguaje narrativo: explícito, inferido e implícito. 

Dada la inexistencia de una voz omnisciente de tipología decimonónica en Mientras 
agonizo y Pabellón de reposo, todos los datos e información que el escritor quiera trans-
mitir a sus lectores sobre los personajes, sus sentimientos, tendencias, preferencias, 
obsesiones y estados de ánimo en ambas obras requiere, entre otras estrategias, de un 
uso muy concreto y específico de la lengua. Veamos a continuación una clasificación 
y ejemplos de los tipos divergentes de lenguaje narrativo, su función y dentro de cuál 
de ellos se puede incluir a Mientras agonizo y a Pabellón de reposo:

A. Lenguaje narrativo de mensaje explícito: la voz conductora nos explica directa-
mente las emociones, ideas y percepciones de los protagonistas, y el lector no tiene 
que inferir la historia, sino prestar atención y entenderla. Podemos observar muchos 
ejemplos de este narrador omnisciente en la novela decimonónica, verbigracia en La 
Regenta (1884-1885), cuyo autor documenta e informa de forma exhaustiva y explíci-
ta, por ejemplo, del proceso de enamoramiento de Ana Ozores en todos y cada uno 
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de sus matices psicológicos para que podamos comprender la historia, motivaciones, 
trayectoria y final de Ana:

«Ana se sentía caer en un pozo, según ahondaba, ahondaba en los ojos del 
aquel hombre que tenía allí debajo; le parecía que toda la sangre se le subía a la 
cabeza, que las ideas se mezclaban y confundían, que las nociones morales se 
deslucían, que los resortes de la voluntad se aflojaban; y viendo como veía un 
peligro, y desde luego una imprudencia en hablar así con don Álvaro, en mirarle 
con deleite que no se ocultaba, en alabarle y abrirle el arca secreta de los deseos 
y los gustos, no se arrepentía de nada de estos, y se dejaba resbalar, gozándose 
en caer, como si aquel placer fuese una venganza de antiguas injusticias socia-
les, de bromas pesadas de la suerte, y sobre todo de la estupidez vetustense 
que condenaba toda vida que no fuese la monótona, sosa y necia de los insípi-
dos vecinos de la Encimada y la Colonia…» (Alas, 1984: 424). 

B. Lenguaje narrativo de mensaje inferido: la voz conductora nos hace compren-
der indirectamente una situación sin explicárnosla de forma manifiesta, y el lector, a 
partir de las pistas sutiles presentadas por el narrador, tiene que inferir la conclusión 
de todo lo expuesto. Como muestra de este estilo, podemos observar que en El Gran 
Gatsby (1925) cuando un personaje, Nick Carraway, quiere mostrarnos su desagrado 
y animadversión hacia Tom Buchanan, le retrata y describe de tal forma que el lector 
tiene que discurrir y deducir su parcialidad sin que esta en ningún momento se afirme 
de forma manifiesta:

«Ahora era un hombre de treinta años, fuerte, rubio como la paja, con un rictus 
de dureza en la boca y aires de suficiencia. Los ojos, brillantes de arrogancia, 
dominaban su cara y le daban aspecto de estar echado agresivamente hacia 
delante, siempre. Ni siquiera la elegancia ostentosa y afeminada del traje de 
montar lograba ocultar el enorme vigor de ese cuerpo: parecía llenar aquellas 
botas relucientes hasta tensar los cordones que las remataban, y era percep-
tible la reacción de la imponente masa muscular cuando el hombro se movía 
bajo la chaqueta ligera. Era un cuerpo capaz de desarrollar una fuerza enorme: 
un cuerpo cruel.» (Fitzgerald, 2011:17).

Este matiz narrativo, que a simple vista parece trivial y arbitrario, tiene una función muy 
relevante dentro del relato, ya que toda la historia gira en torno a victimizar, ensalzar 
y sublimar a Jay Gatsby frente a su gran antagonista y archienemigo, Tom Buchanan. 
Para cumplir esta función y convencer al lector de que la omnipresente reafirmación 
del texto en relación a la incomparable valía de Gatsby es imparcial, la descripción las 
impresiones y opiniones de la voz narrativa tienen que ser expuestas de forma sutil o 
el mecanismo pierde efectividad al hacerse demasiado evidente al receptor.



A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  C E L I A N O S ,  2 0 1 4 - 1 5

176

C. Lenguaje narrativo de mensaje implícito: en vez de dar información directa acer-
ca de las emociones, humor, experiencias y vicisitudes de sus personajes, el escritor 
focaliza y desvía la atención de la voz conductora hacia un objeto o una idea abstracta 
para transmitir al público aquello que desea comunicar, y el lector tiene que cavilar y 
conjeturar los significados subyacentes de este modo de expresión. Esta nueva fórmu-
la narrativa es la base esencial y el eje vertebrador del nuevo tipo de literatura que re-
presenta Mientras agonizo y Pabellón de reposo. Atrás queda el uso literario tradicional 
del lenguaje, que ahora deja de ser nítido, unidimensional e inteligible, y se torna sutil, 
opaco y enigmático.

En Mientras agonizo, una de las claves de comprensión más relevantes del texto es la 
profunda infelicidad de la matriarca de los Bundren, Addie, centro pivotal de la his-
toria hacia el cual los restantes personajes gravitan indefectiblemente. Esta informa-
ción es esencial y la fuente más efectiva para entender las acciones, pensamientos y 
decisiones de la propia Addie, la personalidad de sus hijos y marido, la dureza de las 
condiciones económicas y sociales del momento, e incluso para aprehender verdade-
ramente el final del relato. ¿Cómo hace retratar, plasma y comunica Faulkner la amarga 
y silenciosa desesperación de Addie a través de su propio testimonio? No es a través 
de un lenguaje de mensaje explícito o inferido, donde se narran o insinúan los acon-
tecimientos que le han llevado a su situación actual, sino con el desvío de la atención 
a una sutil, curiosa y peculiar disertación sobre las palabras, que no es sino una forma 
alambicada de expresar el rechazo de Addie a su vida, su marido y sus hijos:

«Y cuando supe que llevaba en mis entrañas a Cash, me di cuenta de que la vida 
es terrible y de que esas son las cosas que nos trae. Fue entonces cuando apren-
dí que las palabras no tienen nada de bueno, puesto que nunca se ajustan ni si-
quiera a aquello que tratan de dar a entender. Cuando el niño nació, comprendí 
que la palabra “maternidad” ha tenido que ser inventada por alguien que, por lo 
que fuera, la precisaba para el caso; y que a los que de verdad han tenido hijos, 
nunca se les ha podido ocurrir preocuparse de si esa palabra existía o dejaba 
de existir. Comprendí que la palabra “miedo” ha tenido que ser inventada por 
alguien que jamás lo ha pasado, y la palabra “orgullo”, por alguien que nunca 
lo ha sentido. […] Ni siquiera por parte de Anse, en todas las noches que había 
pasado con él. También él tenía una palabra. Amor, como solía decir. ¡Pero es-
taba yo tan harta de las palabras! Yo bien sabía que era como todas las otras: ni 
más ni menos que un roto para un descosido; que, llegada la hora de la verdad, 
de tan poco os sirve esa palabra como las demás…» (Faulkner, 1995: 172-173).

De igual modo, la narración, focalizada en el personaje de Dewey Dell, una adolescen-
te que ha quedado embarazada con tan solo diecisiete años y que guarda en secreto 
esta noticia, nos explica el omnipresente estado de ansiedad, pesadumbre y tormento 
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que sufre. Durante el día vive angustiada por la gravedad de su circunstancia y la im-
posibilidad de tener acceso al anhelado aborto, y por la noche plagada de pesadillas 
recurrentes. Aquí el contenido onírico funciona como fuente informativa indirecta del 
estado de ánimo de la joven, su aprensión, soledad y zozobra:

«En el tiempo en que dormía acompañada de Vardaman tuve una vez una 
pesadilla, y creía que estaba despierta, pero que no podía ver ni podía sentir 
la cama debajo de mi cuerpo, y no podía pensar qué clase de cosa era yo, ni 
podía pensar cuál fuese mi nombre y ni siquiera podía pensar cuál fuese mi 
nombre y ni siquiera podía pensar si yo era una chica, y ni pensar tan siquiera 
podía; y ni siquiera pensaba si tenía yo ganas de despertarme, ni podía tam-
poco recordar lo contrario de despertar, y lo único que llegaba a saber era que 
yo sabía que algo estaba pasando, pero ni siquiera podía pensar ni discurrir, y 
entonces tuve un repente y supe que había algo que era un viento que sopla-
ba sobre mí como si fuera un viento que viniera detrás de mí a soplarme por 
detrás desde donde él estaba, y yo no soplaba en la habitación, y Vardaman 
duerme que duerme, y todos los demás atrás, debajo de mí, yéndose como 
una pieza de seda fría que arrastrara por entre mis piernas desnudas.» (Faulk-
ner, 1995: 117-118).

Cela y su pluma magistral imitan esta estrategia narrativo-lingüística en Pabellón de 
reposo, y cuando el escritor necesita que sus lectores perciban la atmósfera de neu-
roticismo hipocondríaco propio de estas clínicas, y que el mismo autor experimentó 
durante su ingreso, tal y como lo explica el especialista Adolfo Sotelo, que califica la 
novela como «la inacción desde la confesión» (Sotelo, 2008: 27), y tal y como lo confir-
ma el propio Cela en el prólogo a la novela, lejos de explicárselo al lector directamente, 
fija la atención del personaje de la habitación 52 en una idea arbitraria y obsesiva: 
los espárragos. El ambiente pesimista-apocalíptico, la enfermedad y el confinamiento 
que sufren los tuberculosos, nos quiere trasmitir el texto, es más que suficiente para 
que el más fuerte, estable y sano de los hombres sufra de las dolencias mentales que 
proliferan en esos centros. Veamos cómo el paciente de la 52, desquiciado por la im-
potencia y desesperado por la inopinada desgracia de su diagnóstico e ingreso, entra 
en una espiral de ideas obsesivas a especular inútilmente soluciones descabelladas e 
irracionales para curarse: 

 «Ahora me acuerdo de aquellas viejas latas oxidadas, de aquellas latas que tu-
vieron dentro sardinas en aceite, o bonito en escabeche, o quién sabe si hasta 
perdiz estofada, o espárragos, o cualquier otro manjar delicado. ¡Cómo me gus-
taban a mí los espárragos en conserva! Cuando tenía dinero compraba una lata, 
me encerraba en mi habitación, y zas, zas, zas, me los engullía enteros, como si 
fuera una avestruz. Ahora ya no sé si me gustarán. Hoy, cuando pasen el menú, 
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voy a decir que quiero espárragos, que me los den a la comida y a la cena. Bien 
me doy cuenta; espárragos es lo que yo debo pedir para que se me abra el ape-
tito. ¿Cómo no se me habría ocurrido antes?» (Cela, 1989: 181-182).

De forma similar, el insuperable pavor, el desasosiego tormentoso y la turbada apren-
sión que siente la señorita tuberculosa de la habitación 40 ante la contingencia de la 
muerte no nos la explicita el texto de forma directa, sino a través, una vez más, de una 
obstinada y contumaz fijación con un elemento: el número 40 en rojo bordado en 
todas sus pertenencias. El personaje alega y sostiene repetidamente que su desazón y 
sobresalto viene a causa de vislumbrar una y otra vez la insidiosa cifra colorada, y que 
esa es su única preocupación, pero el lector atento tiene que deducir que su verdadero 
temor no es otro que la posibilidad de fenecer: 

«Lo único que me preocupa, que me preocupa intensamente, abrumadora-
mente, es ir viendo mis pañuelos, mis combinaciones, mis blusas, mis medias, 
todas marcadas en rojo: 40, 40, 40, sin que hayan dejado escapar ni una sola. Es 
una obsesión que me persigue, que no me deja descansar, que se me aparece 
incluso entre sueño y sueño cuando al despertarme a medianoche, desvelada, 
enciendo la luz para distraerme y me tropiezo con el rojo 40 bordado sobre 
la almohada, al lado mismo de mi cabeza. Cierro los ojos y el número danza, 
dentro de mis párpados, como una roja estrella en un hondo cielo nocturno. 
Aprieto más y más; hago tremendos esfuerzos para alejar de mí las dos breves 
figuritas. […] Dios sabe qué lejano soplo, qué oculta reserva vuelve de nuevo a 
hacer bailar en medio de mi sueño al número de mis pañuelos, de mis blusas, 
de mis medias: 40, 40, 40. […] Según me dicen, antes hace tan sólo unos días, 
ese 40 iba marcado sobre ropa de hombre. Al pobre se los llevaron una noche, 
camino del cementerio.» (Cela, 1989: 207-208).

II. Polifonía narrativa 

Una de los más notorios legados de Faulkner, tanto en Cela como en los escritores del 
denominado Boom, es el uso de la polifonía narrativa y, más concretamente, el sober-
bio magisterio con el que el escritor consiguió idear y aplicar este complejo mecanis-
mo. La segmentación de voces, participaciones, intervenciones y perspectivas frag-
mentadas de sus personajes en Mientras agonizo requiere no solo manejar e imitar a la 
perfección varios registros lingüísticos, sino también maquinar y dar forma constituti-
va a temperamentos dispares, intuir las acciones y declaraciones de los protagonistas 
de acuerdo con esos temperamentos dentro de una temporalidad lógica y, por último, 
hacerlos interactuar de forma natural y verosímil entre ellos. La repartición de narra-
dores y el multiperspectivismo en las dos novelas que nos conciernen se dividen de la 
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siguiente manera: Mientras agonizo se estructura alrededor de 59 participaciones, re-
partidas entre 15 personajes, y Pabellón de reposo consta de dos unidades claramente 
diferenciadas en las cuales los 7 personajes (el señor de la 52, el de la 37, el de la 14, el 
de la 11 y las señoras de la 40, la 103 y la 37) intervienen dos veces en cada parte de la 
novela. Asimismo, y en relación a la distribución de intervenciones y el protagonismo 
y relevancia narrativa de cada sujeto ficcional, tal y como explica el estudioso Jordi 
Lamarca, el texto se organiza de la siguiente manera: 

«De ellos, cuarenta y tres monólogos pertenecen a los Bundren: diecinueve a 
Darl, diez a Vardaman, cinco a Cash, cuatro a Dewey Dell, uno a Jewell, tres a 
Anse y uno a Addie; los restantes se reparten en las cifras y los personajes si-
guientes: dos para el Dr. Peabody, uno para MacGowan, seductor de Dewey Dell 
en la farmacia de Jefferson, uno para Moseley, otro farmacéutico al que Dewey 
Dell recurre para abortar, uno para el Reverendo Whitfield, padre de Jewell; y los 
adscritos a los vecinos y amigos de los Bundren, modestos granjeros o rednecks 
como ellos: uno a Samson, uno a Armistid, tres a Cora y seis a Tull.» (Lamarca, 
1989: 88-89).

En el análisis entre cómo aplica la polifonía Faulkner y cómo la adapta Cela encontra-
mos dos usos: uno ideológico común y otro disimilar en cuanto a forma. El objetivo, la 
ideología similar y subyacente en ambos escritores en el empleo de la multiplicidad 
de voces y la eliminación del narrador omnisciente fue erradicar toda pretensión de 
objetividad irrefutable y presentarle al lector la subjetividad y parcialidad inevitable 
del ser humano, cuya interpretación y percepción del mundo es siempre sesgada, par-
cial y está condicionada por su peculiar perspectiva, es decir, su personalidad e ideas 
preconcebidas, tal y como desarrolla el estudioso Edmond Volpe: «By its very nature, 
the internal monologue provides limited perspective, and as we move from mind to 
mind we realize the disparity between reality and the individual’s perception of it.» 
(Volpe, 1981: 128).

La prueba más manifiesta de esta intención es la subrayada ironía y sátira con que 
ambas novelas nos muestran la, en ocasiones, absurdidad y falsedad de aquellas con-
clusiones que creemos de certeza irrebatible y que muchas veces son grandes equí-
vocos con mera apariencia de verdad. En Mientras agonizo, por ejemplo, la pía vecina 
de los Bundren, Cora, cree fervientemente, persuadida y sin vacilación, que Darl es el 
hijo predilecto de la agonizante Addie, el único de sus vástagos que verdaderamente 
la aprecia, y que el otro hijo, Jewel, la rechaza, desprecia y maltrata. En cuanto cam-
biamos la perspectiva a Jewel y a Addie la paradoja se torna patente, y descubrimos 
de inmediato que no solo es Jewel el hijo más mimado y venerado por su madre, y es 
que la onomástica de su nombre no es balde, sino que además es el único fruto de su 
relación adúltera con su amante Whitfield. 
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De forma similar, en Pabellón de reposo vemos este fenómeno ejemplificado en un em-
brollo de amoríos, sucesión de despechos y desconcierto de sentimientos: mientras el 
joven de la 14 vive resentido porque está convencido de que su enamorada, la señorita 
de la 37, no le quiere ya, la joven de la 37, por su parte, sufre con desconsolada aflicción 
y vehemente abatimiento porque cree que el de la 14 le ha olvidado. Su tormento no 
cesa, porque el magisterio de Cela ríe de la justicia poética y de las expectativas del lector 
una vez más con mordaz escepticismo, y los personajes no llegan nunca a encontrarse. 

En cuanto al aspecto formal de la polifonía en Mientras agonizo y Pabellón de reposo, hay 
una diferencia muy relevante en su aplicación, ya que aunque en ambas obras apenas 
existe trama, y la línea argumental es muy débil, la íntima relación entre esta y la pers-
pectiva difiere en su uso más básico. Es decir, Mientras agonizo se estructura alrededor 
de la descripción del mismo hecho objetivo (el viaje familiar para inhumar a Addie en 
su ciudad de origen) desde diferentes miembros de la familia, entre los cuales ninguno 
es imprescindible para que la historia continúe. De hecho, el trayecto sigue su curso in-
dependientemente de quién lo narre y, en cambio, en Pabellón de reposo, la historia la 
constituye no un acontecimiento, sino la experiencia de cada uno de los pacientes, y si 
un enfermo no habla, no hay historia. Es decir, en Mientras agonizo el relato en sí es el 
argumento visto desde el punto de vista de varios personajes, mientras que en Pabellón 
de reposo la historia es la perspectiva de los protagonistas por sí misma. 

Asimismo, y a partir de la polifonía de Faulkner, Cela y su ingenio sin límites conocidos 
inventa su propia versión del dialogismo y la radicaliza hasta el punto de permitirse 
crear, como parte de la multiplicidad de voces, un hilarante trasunto del autor que no 
solo tiene la desfachatez, el descaro y la osadía de interrumpir, antojadizo, a sus pro-
pios personajes a golpe y plumazo de inopinado epistolario en medio de la narración, 
sino que incluso interpela directamente al lector. Un ejemplo de este ejercicio de ge-
nialidad creativa lo encontramos en la segunda parte de Pabellón de reposo, cuando el 
texto exige la reaparición de un personaje de la primera parte y esta figura pseudoau-
torial requiere a su público con la siguiente interrogación: «El cocinero de alto gorro 
blanco y abultado vientre, el mismo cocinero que ─¿no se acuerdan ustedes?─ padece 
de reuma y pasea por el sendero (…)» (Cela, 1989: 250)”. 

No obstante, no acaba aquí esta tendencia al intrusismo semificcionalizado, y en la 
segunda parte aparece también una carta altamente sospechosa de firma “C”, que se 
justifica ante las alegaciones sobre la dañina naturaleza de su novela para el sosiego 
psicológico de los tuberculosos de todo el mundo. Ante esta observación, que nuestro 
“C” no considera nada más que una calumniosa y exacerbada infamia, el personaje 
autor afirma taxativa y categóricamente que toda la novela es invento y ficción, des-
pacha a gusto a sus críticos y despliega su sutil repertorio de circunloquios, ambages y 
eufemismos para exhortar educadamente a sus detractores a meterse en sus asuntos:
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«La señorita del 37 es una entelequia; la del 40, un vacío; la del 103, una sombra esfu-
mándose. El enfermo del 14 es una mera apariencia; el del 52, un simulacro; el del 11, 
un fingimiento. Todo es artificio y traza─ decía don Quijote─ de los malignos magos 
que me persiguen. ¿Por qué vosotros, buenos amigos, preocupación de mi amable 
comunicante a quien tan poco voy a complacer, no pensáis en algo parecido? Id con-
tra vuestros malignos y mágicos perseguidores y no entorpezcáis mi marcha. Yo os 
prometo que tan pronto como piense que pudiera entorpecer la vuestra, me haré a 
un lado del camino. Y ya está bien de nota. Perdonadme y permitidme que vuelva a 
conceder el uso de la palabra a nuestra amiga la señorita del 13.» (Cela, 1989: 236)

III. Temporalidad narrativa: analepsis 

La secuencia cronológica de la literatura tradicional y su segmentación ordenada de 
pasado, presente y futuro sufre una profunda transformación a partir de Faulkner, y to-
dos los valores temporales quedan ahora subordinados a una misma función y rol den-
tro del texto: la experiencia del personaje o, como explica el crítico Francisco Yndurain:

«He hablado en varias ocasiones de un manejo especial del tiempo y de la ro-
tura de la secuencia temporal corriente, para sustituirla por repetidos asaltos a 
fases distintas, y añadiré, por una distinta velocidad o tempo narrativo que se 
acomoda y pliega al tiempo psicológico. No estoy muy cierto de que el tiempo 
del novelista es más cualitativo que cuantitativo y que el estado de conciencia 
da la medida del tiempo y no la cronología objetiva.» (Yndurain, 1953: 28-29)

Es decir, la temporalidad objetiva carece ya de relevancia y, en vez de complementar 
y dar forma constitutiva a la trama, se focaliza únicamente en la percepción subjetiva 
del tiempo que tienen los protagonistas y en su necesidad bien de volver atrás para 
recordar algo, o bien de anticipar algo en el futuro. Asimismo, el caos temporal del 
relato busca imitar los procesos mental-cognitivos del hombre, ya que es de esa forma 
en la que funciona el raciocinio humano, sin secuencia lógica y dando saltos entre idea 
e idea a partir de una variedad infinita de estímulos. 

La temporalidad ficcional de Mientras agonizo juega con nuestras expectativas, ya que 
su sucesión secuencial no constituye una línea ordenada, continua e incremental. De 
hecho, durante la trama cada personaje que interviene interrumpe la narración or-
denada del viaje familiar a Jefferson con abundantes y sustanciosas analepsis: Darl 
recuerda con rencor y resentimiento el favoritismo y parcialidad de su madre hacia 
Jewel, Cora pondera el momento preciso en el que descubrió la infidelidad de Addie; 
Dewey Dell evoca la tarde en la que se queda embarazada y, más conspicuamente, 
cuando el cuerpo sin vida de Addie empieza a emitir un hedor repugnante, inopinada-
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mente la matriarca “resucita” en las sucesivas páginas para detallar al lector las impre-
siones que tuvo el día que conoció a su marido Anse.

De forma similar, en el segundo capítulo de Pabellón de reposo nos anuncia la señorita de 
la 40 la aciaga muerte del adolescente de la 14, circunstancia a la que suceden arranques 
de llanto, sentimiento de impotencia y lamentos. No obstante, pasamos al siguiente ca-
pítulo solo para descubrir que este está narrado por el joven de la 14, al igual que Addie, 
“resucitado” a través de una analepsis para explicarnos su trayectoria desde la más tierna 
infancia, su historia familiar, sus vicisitudes e incluso el preludio de su muerte. 

IV. Caracterización: personajes redondos3 

A pesar de tener como una de sus mayores influencias artísticas, según propia confesión 
de Faulkner, a Virginia Woolf y, sobre todo, a James Joyce, tal y como observa el profesor 
Vilanova al afirmar que «el crudo realismo de William Faulkner, su método introspectivo 
de buceo interior, el audaz contrapunto de realidad y fantasía que contrapone el ensue-
ño a la acción y el mundo real al pensamiento imaginario, proceden manifiestamente de 
Joyce» (Vilanova, 2014:57), existe una característica ideológica, que a la vez deriva en una 
diferencia de técnica narrativa en la que el autor de Mientras agonizo se separa de sus 
grandes modelos, y esto es en la caracterización y etopeya de sus personajes. Si bien en 
las novelas de Joyce y Woolf en general aún se identifica cierta sutil empatía y cariñosa 
parcialidad hacia sus protagonistas, verbigracia Mrs Dalloway o Retrato del artista adoles-
cente, en Mientras agonizo podemos encontrar personajes muy relevantes, otros secun-
darios, tal vez uno de escasa incidencia, quizá otro de colosal influencia, e incluso uno, 
Darl, que tiene mucha más información que los demás, pero lo que no encontraremos 
son ni villanos ni héroes, ni concesiones ni justificaciones, ni empatía ni animadversión 
del texto hacia uno ni otro. Es decir, en Mientras agonizo las acciones no se juzgan, los 
comportamientos no se analizan ni las decisiones se explican o se cuestionan: simple-
mente se prestan a ser retratadas tal y como son a través de la técnica de showing.4

Un ejemplo de esta asepsia hacia los personajes tanto en Mientras agonizo como en 
Pabellón de reposo es la forma en la que se retrata la infidelidad, tema común a las dos 
obras. Si acaso existe en ambas novelas concepción del pecado, de la expiación y de la 
condena, si la moral condescendiente se presta a hacer apariciones, estas ideas siem-
pre quedan deslegitimizadas en boca de los personajes. En la narración del adulterio 
de Addie se explica claramente su soledad y su infelicidad como causa de su traición 
a Anse, y ella misma confiesa no sentirse culpable por su “pecado”. La novela no solo 

3   Personaje redondo: “Personaje evolutivo, complejo e imprevisible.” (Sotelo, 1995: 15).
4   Showing: «Mostrar. Relato objetivo, en el que predomina el estilo directo». (Sotelo, 1995: 16).
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no condena a Addie, sino que ridiculiza la hipocresía religiosa y dañina de Cora en 
relación a su vecina adultera:

«Yo no me andaba con tapujos; no trataba de engañar a nadie. Yo, por mí, no 
me hubiera preocupado en absoluto. Así que, si tomaba algunas precauciones, 
eran nada más las que él juzgaba indispensables, no para mi seguridad, sino 
para la suya; pero, en todo momento, igualitas que los vestidos que me ponía 
a la faz del mundo. […] Un día me puse a hablar con Cora. Rezó mucho por mí, 
porque creía que yo era ciega para el pecado, y pretendió que me arrodillase y 
me pusiera también a rezar, pues es de esa gente que, como cree que el pecado 
no es más que una palabra, piensa también que la salvación no es tampoco sino 
cuestión de palabras.» (Faulkner, 1995: 177-179).

Por su parte, en Pabellón de reposo también se trata el adulterio sin valorar, enjuiciar ni 
especular acerca de posibles motivaciones del adúltero en cuestión, el paciente de la 
habitación 2. Simplemente se retrata y explica, sin más matices y con el uso de un len-
guaje coloquial humorístico e hilarante para el que Cela tiene un talento abrumador 
e insuperable, cómo el hombre, al verse cerca de la muerte, se arrepiente de su desliz 
con su amante “la señorita Fifí” y da una serie de incesantes órdenes a su asistente 
personal para deshacerse de ella y propiciar la anhelada reconciliación con su esposa 
y su primogénita:

«A la señorita Fifí no le dé ni un cuarto. Sin escándalo. Diviértala, convídela, pa-
séela, exhíbala, pero de dinero, ni hablar. Antes del rumor, pague deudas. En 
último extremo, claro. Adiós y no olvide las instrucciones. […] Al chofer de la 
señorita Fifí lo pone usted en la calle. Sin más preámbulos. A la señorita Fifí re-
cuérdele discretamente que hace tres años era pincha de cocina. […] Son muy 
buenas viniendo a verme; mucho mejores conmigo de lo que yo fui con ellas 
cuando ignoraba lo que las dos valían y me cegaban unos ojos hermosos, pero 
incapaces de ternura.» (Cela, 1989: 241 y 316).

V. Estructura circular

La hipertextualidad entre Mientras agonizo y Pabellón de reposo es, además de técnica 
y formal, también ideológica. Ambas novelas se produjeron en contextos sociológicos, 
históricos, políticos y económicos similares. El cuadro de desolación y pesadumbre de 
la postguerra, y el pesimismo nihilista que esto, unido a las graves crisis financieras que 
atravesaban Estados Unidos y España, se dejan traslucir en ambas novelas, y pervive 
también en casi todo el arte occidental del momento, verbigracia Esperando a Godot 
de Samuel Beckett (1953) en Gran Bretaña. La estructura circular sobre la que ambas 



A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  C E L I A N O S ,  2 0 1 4 - 1 5

184

obras están construidas, en caso de Pabellón de reposo en sentido literal, y el Mientras 
agonizo en sentido psicológico, reflejan esa visión desilusionada del mundo.

Mientras agonizo se inaugura con el agonizar de la matriarca de la familia Bundren, 
mientras cada uno de sus familiares, demasiado ensimismados con sus propios asun-

En la Feria del Libro de Madrid. 1970
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tos como para prestarle la mínima atención, gestionan con indiferencia y desapego 
sus quehaceres y obligaciones, y afrontan como pueden su sucesión alternante de 
desgracias y alegrías. ¿Y cómo finaliza la obra? De la misma manera, ya que tan solo 
instantes después de inhumar a Addie, su marido la reemplaza sin grandes miramien-
tos con su segunda esposa, ante la atónita mirada de sus hijos:

“Estos son Cash, y Jewel, y Vardaman, y Dewey Dell –está diciendo padre, con 
su aire de perro apaleado, pero lleno de orgullo al propio tiempo, por su den-
tadura recién puesta y todo lo demás; pero sin atreverse a mirarnos. Y luego, 
sin darle importancia-: Os presento a la señora Bundren”. (Faulkner, 1995: 267). 

Asimismo, durante la trama de Pabellón de reposo se sucede una vertiginosa y mordaz 
entremezcla, entre el más puro caos y la más absoluta tragedia, del más amplio y he-
terogéneo repertorio de miserias humanas, en todo su glorioso abanico de matices y 
variantes: la silenciosa desesperación de los tuberculosos, su endémica y visceral so-
ledad, sus amores y desamores, sus inevitables ataques de histeria y debilidad, sus 
desesperadas súplicas y apuradas plegarias de salvación que nadie, absolutamente 
nadie, parece escuchar, los desquiciantes esputos, los insidiosos números, las enervan-
tes cifras, las insípidas mantas, la sucesión de cadáveres y carretillas, etc. Y todo: ¿para 
qué?, parece querer decirnos el texto. Es decir, el mundo ficcional acaba exactamente 
igual que empieza, en estructura circular, y este símbolo tiene la función de mostrar al 
lector que a pesar del dolor, del sufrimiento y del tormento de los enfermos, el mundo 
sigue su curso, altivo e indiferente ante tanta desgracia, ante tantos padecimientos, 
ante tanta pesadumbre y ante tantos desconsolados sollozos de los tuberculosos del 
pabellón:

A. (Génesis de la novela).

«Cuando el ganado se va, escapando de la sequía que ya empieza a agostar los cam-
pos y a hacer duros los pastizales, y se lleva lejos, por la montaña arriba, la leche y la 
carne, en el pabellón de reposo los enfermos siguen echados en sus “chaise-longues”, 
mirando para el cielo, tapados con sus mantas, de las que en este tiempo ya empiezan 
a sacar los brazos, pensando en su enfermedad.» (Cela, 1989: 179).

B. (Colofón de la novela). 

«Cuando el ganado vuelve, escapando de las nieves que ya empiezan a cubrir los cam-
pos y a hacer difíciles los pastizales, y se trae desde lejos, por la montaña arriba, la 
leche y la carne, en el pabellón de reposo los enfermos siguen echados en sus “chaise-
longues”, mirando para el cielo, tapados con sus mantas, de las que en este tiempo no 
se atreven a sacar los brazos, pensando en su enfermedad.» (Cela, 1989: 322).
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Conclusión

En síntesis, el análisis comparativo entre Mientras agonizo y Pabellón de reposo presenta 
tanto divergencias como similitudes lingüísticas, formales e ideológicas, que en uno y 
otro caso demuestran que el diálogo hipertextual entre ambas obras fue intenso, vibran-
te y prolífico. No es de extrañar este vínculo, ya que más allá de las distancias, particula-
ridades y características propias de su tradición literaria nacional, más allá del pasmoso y 
abrumador talento que ambos escritores tenían, los dos poseían lo que Jauss calificaría 
como trascendencia, es decir, la habilidad para casar la originalidad y la innovación, para 
retar desafiantes a la conquista de nuevas alturas y dimensiones al arte, pero siempre 
acompañado del ineludible esfuerzo de preservación y perpetuación de los clásicos. No 
obstante, quizá este tendencia sistemática de los grandes artistas como Faulkner o Cela 
no sea para ellos un procedimiento deliberado, de calculada estrategia y de premedita 
ejecución, quizá sea simplemente que en la base esencial, en el núcleo más básico y 
rudimentario de las grandes obras universales existe un elemento común, que aunque 
sutil e imperceptible en un análisis superficial, no es por ello menos certero, vigoroso y 
resistente, a la experiencia humana que trasciende el diferencial de cultura. 

Y es que existe algo en el arte, quizá un elemento inescapable al raciocinio humano 
y sus incesantes taxonomías, sus interminables listas y sus fastidiosos cálculos, tal vez 
incluso inescrutable al ojo científico y a sus infatigables hipótesis, quizá imperceptible 
al observador casual y puede que incluso inefable para el teorizador y sus apodícticas 
conclusiones, que trasciende y se niega, indómito, a confinarse y a dejarse someter 
y doblegar por las restricciones fronterizas y culturales que el ser humano le quiere 
imponer. Y es que las invenciones limítrofes y las barreras geográficas se pueden idear, 
construir y guarnecer, pero el arte clásico siempre será capaz de difuminarlas hasta 
traspasar las entrañas del hombre y vislumbrar dentro de estas con la diafanidad ne-
cesaria para mostrarnos su universalidad y sus anhelos, y para revelarnos, como lo ha 
hecho desde siempre, el misterio inescrutable del alma humana. 
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