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EL TEOREMA DE LOS CUENTOS

ALBA BERMÚDEZ MARTÍN
Colegio SEK-Ciudalcampo de Madrid

Sería raro pensar que todo pasa como en los cuentos de hadas, que cada príncipe en-
cuentra a su princesa, que huyen a un castillo de cristal, y que viven felices y comiendo 
perdices. Pero resulta, que hay princesas a las que las perdices no vuelven locas. Prin-
cesas que no buscan castillos de cristal, ni paseos en caballo hasta una puesta de sol 
que se funde en sus colores hasta que aparecen la palabra “Fin” en pantalla. De todos 
modos, no nos engañemos, la vida real no esconde cuentos de príncipes ni princesas. 
Sin embargo, hay historias. Algunas duran más, otras menos y hay algunas que simple-
mente se quedaron atrapadas en un suspiro; expulsado por unos labios temblorosos, 
escondidos entre unas palmas con nudillos blancos, que no entienden porque nos 
mintieron, y los finales felices no duran para siempre jamás.

 Esta es la historia de Hugo, un bobo enamoradizo y de Valentina, una apasionada 
lectora. Una historia que posiblemente no hubiera tenido que ser contada, porque no 
tiene ni la pasión, ni las aventuras, ni las mentiras que leemos en los libros. Es la simple 
historia de porque hay historias que nacen y se convierten en otra cosa:

Posiblemente, todo podría resumirse en “se miraron, saltó la chispa que envolvió sus 
corazones suavemente y en un pis-pás surgió lo que todos conocemos, o creemos cono-
cer como amor” Pero, lamentablemente no fue así. Todo empezó, como empiezan las 
relaciones, con una mirada. Ella recorría la calle de noche, volviendo después de una 
larga noche de fiesta a su casa… ¿Para que mentir? Ella no era de esa clase de chicas. 
Valentina venía de la biblioteca, inmersa en sus estudios y lecturas. Había cogido el 
metro y observaba las tintineantes luces del vagón. Poca gente se encontraba allí a 
aquellas horas, sin embargo, no la importaba. Escuchaba atentamente su música. Una 
mezcla loca de mil canciones de todas las épocas. 

Iba de pie, apoyada en el final del vagón haciendo caso omiso a cualquiera que aban-
donaba o emprendía el viaje en aquel metro. 
Pero es necesario recalcar que desde hacía dos estaciones alguien la observaba. Sin 
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saber por qué. No era nada fuera del otro mundo, no era despampanante, ni iba pro-
vocando, simplemente estaba allí, y él no podía evitarlo. Sus ojos la recorrían, pero 
no de mala manera, sino sorprendido por su naturalidad. Había algo en aquellos ojos 
oscuros que le tentaba. 

Antes de darse cuenta ya se estaba levantando, iba hacia ella. Valentina no se había 
dado cuenta, estaba absorta en la canción que resonaba ahora en sus oídos. Hugo 
se acercaba, pensando en que decirla, en que diría. Pero, en el último momento, el 
momento clave donde todo podría haber comenzado, salió por la puerta que se abría 
del vagón. Y seguidamente arremetió verbalmente contra su cobardía y observó como 
ella se alejaba. Sin embargo, hubo un instante en el que no todo estaba perdido. Va-
lentina alzó la mirada y lo observó detenidamente. Cómo si le conociese, como si qui-
siese hacerlo. Pero ya era demasiado tarde, el metro era engullido por la oscuridad del 
túnel, donde lo único que se escuchaba ahora era el eléctrico zumbido de las luces del 
vagón. 

Llegó a casa, cansada. Con la mirada penetrante de aquel misterioso chico en la cabe-
za, pero no tuvo mucho tiempo de seguir pensando en aquello. El mero hecho del roce 
de su mejilla con la mullida almohada la hizo sumirse en un profundo sueño, donde 
todo era oscuro, excepto unos grandes ojos marrones que se podían percibir en algún 
lugar del subconsciente. 

Los días siguientes transcurrieron con normalidad. Primero eran minutos que se iban 
convirtiendo en horas. Esas horas pasaban, como pasa la gente, el tiempo o el aire. Am-
bos se habían olvidado de los rostros del otro, no había sido nada más que una mirada. 
Un recuerdo desechado sin más al cajón de los casis. Pero es el destino, un zorro astuto 
que juega con los hilos que van formando poco a poco la historia de nuestras vidas y 
a veces le gusta liarlos y enredarlos. Es su adictiva diversión, su entretenimiento con el 
que pasa la eternidad.

Fueron meses después cuando se volvieron a encontrar. Esta vez, inconscientemente 
de que aquel día todo iba a cambiar, o al menos podría hacerlo. 

De nuevo, el mismo escenario, esta vez por la tarde, donde el sol de primavera in-
tentaba calentar los cuerpos que deambulaban por la calle. Valentina estaba sentada 
en uno de los asientos. La música no sonaba en aquel momento, se había limitado a 
observar a la gente que pasaba, entraba y salía. Estaba deseosa de llegar a su casa des-
hojando las estaciones que aun faltaban. De pronto se anunció la siguiente parada, y 
sus ojos recorrieron el letrero fluorescente. Sin leer. Solo miraba las letras. Las puertas 
se abrieron. 
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Bajando por las escaleras se encontraba Hugo. Pensó que no valía la pena correr, 
pues estaba claro que iba a perder el metro. Pero en el último instante, algo le llamó 
la atención. Una persona que estaba sentada ¿Le miraba? Lo hacía. Era ella. Bajó las 
escaleras de dos en dos, mientras el ensordecedor sonido del pitido que anunciaba 
el cierre de las puertas taladrando sus tímpanos, perturbando hasta la última célula 
de su cuerpo.

 Las puertas se cerraban. Era como una de esas películas de acción, dónde esta escena 
está retocada a cámara lenta, dónde el protagonista consigue entrar en el último ins-
tante. Pero aquella no era una de esas escenas. Así que las puertas se cerraron. Antipá-
ticas. No iban a permitir pasar a nada, ni a nadie. 

Hugo corrió detrás del metro, mientras Valentina le observaba. Tensa se había levan-
tado, y sus miradas se encontraron esta vez, durante unos segundos que parecieron 
eternos. 

Las palabras recorrieron la mente de Hugo, se trasmitieron hacia sus cuerdas vocales 
y fueron expulsadas por sus labios rosados en cuestión de apenas un bis. Nunca supo 
porque lo dijo, ojalá lo hubiese sabido. Lo gritó, sin más, no era algo que se decía todos 
los días, nada que se dijera a una desconocida que parecía tan solo interesante. 

Pero una fuerza invisible le empujó a hacerlo: “No sé porque, pero te quiero” Que es-
túpido suena pensar que alguien te quiere sin haber compartido más que una mirada 
contigo. 

De nuevo el túnel, aquel estúpido túnel que no hacia más que engullir vagones de 
metro les alejó. Hugo se apoyó sobre las rodillas, pensando en la locura que acababa 
de cometer, no era propio de él. Valentina se había quedado anonadada, con la mirada 
perdida en las luces de la siguiente estación que pasaban a toda velocidad a través de 
sus ojos. 

-Yo…. también- musitó. Dejando escapar la respuesta a una afirmación que nunca lle-
garía al destinatario.

Su parada aun seguía distante, dos estaciones más y llegaría de nuevo a su hogar. Pero 
dos estaciones dan para pensar mucho, sobretodo si estás solo. Porque es ese mismo 
silencio que estremece tus pensamientos el que te obliga a divagar todo lo que pasa 
por tu mente, son apenas unos minutos que te exigen, amenazantes a arrepentirte 
de no haber vuelto, de no haber bajado, de no haber hecho cualquier otra cosa por 
intentar que de allí naciese algo.
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Sin embargo, los reproches vienen después de que nada pase. Porque así somos los 
seres humanos, nos gusta, muchas de las veces, arrepentirnos de esos casis que nunca 
llegamos a hacer. Es por eso por lo que nos gustan tanto los cuentos de princesas y de 
príncipes, no hay cabida a que no pase lo que tiene que pasar, a que no haya un final 
feliz con apuesta de sol. 

No obstante vivimos en el mundo real, y puedo aseguraros que de aquel chico no supe 
nunca nada más, ni siquiera algo tan simple como su nombre. No volvimos a tener otro 
encontronazo pasional, ni a dedicarnos palabras bonitas. Se quedará siempre como 
un recuerdo marchito, aunque, sigo subiendo en ese vagón con la misma esperanza 
de encontrarme con aquel chico de mirada profunda que durante un instante me hizo 
creer, como si de mi religión se tratase, que los cuentos de príncipes y princesas sí 
existen. 


